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LA REPRÉSENTATION DE LA GUERRE DE 1870 AUX SALONS DES ANNÉES 1890-1914 
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Pendant les années 1870, la représentation de la guerre franco-prussienne aux Salons des Beaux-
arts était l’expression d’une lourde blessure d’une part, d’un effort de résilience pour surmonter 
l’humiliation de la défaite d’autre part. Les œuvres de la décennie suivante témoignent d’une 
lassitude des artistes et du public pour le sujet1. Qu’en-est-il à l’heure de l’affaire Dreyfus, des 
crises répétées avec l’Allemagne, puis de la marche à la guerre ? En 1894, Fourcaud, chroniqueur 
patenté du journal Le Gaulois, écrit : « La postérité n’oubliera pas l’éclat qu’ils [les peintres militaires] 
ont fait rayonner sur la France au lendemain des douleurs non pareilles. Ils auront leur page dans 
l’histoire très héroïque et très simple de notre relèvement » (30 avril 1894). Detaille, de Neuville, 
Berne-Bellecour, Castellani, Morot, etc. sont les maîtres que le salonnier ne nomme pas mais qui 
ont rendu, à l’instar du sculpteur Antonin Mercié, gloire aux vaincus2. Dix ans plus tard, 
Fourcaud recycle son texte, presque mot pour mot. Son souci est alors de soutenir les mérites de 
l’école française des Beaux-arts par rapport à ses concurrentes étrangères. Mais quand il reproche 
aux peintres d’avoir eu le tort de « se griser de gloriole, cultiver l’art de parader et saisir le public 
un peu plus que de raison », quand il répète : « Assez de bruit ! Trop peu de chef d’œuvre ! » (Le 
Gaulois, 30 avril 1904), ne les incite-t-il pas à abandonner les sujets de bataille et la représentation 
de 1870 en particulier ? La montée des tensions internationales et la perspective d’une possible 
revanche n’ont-elles pas plutôt favorisé la création de nouvelles œuvres faisant mémoire de la 
défaite ? 
 
Le recul de la représentation de 1870 
De 1891 (14 tableaux) à 1914 (7), le nombre de peintures traitant d’un épisode de la guerre de 
1870 exposées aux Salons de l’école des Beaux-arts (devenu Salon des Artistes Français) ne cesse 
de décroître. La légère remontée observée lors des cinq dernières années (5,6 tableaux en 
moyenne) suit un moment d’étiage couvrant les années 1900-1908 durant lesquelles la moyenne 
est tombée à quatre œuvres par Salon. Les records des années 1870 (22 tableaux par an en 
moyenne, 42 en 1872, 39 en 1874) sont loin. 
À lire les critiques d’art, ce recul quantitatif se double d’un déclin qualitatif. Dès 1890, Henry 
Havard remarque que les tableaux militaires retraçant les désastres de 1870 sont « désormais 
singulièrement démodés » (Le siècle, 30 avril), manière polie de dire qu’ils ne font plus recette. Ces 
œuvres « ennuient ». Les grands maîtres comme Alphonse de Neuville (disparu en 1885) n’ont 
pas été remplacés, quand Edouard Detaille cesse de prendre la guerre franco-prussienne pour 
sujet. Le déclin observé se traduit en indifférence ou mépris de la part des salonniers. Dans son 
compte-rendu du Salon de 1891, Olivier Merson fait l’impasse sur la peinture militaire3. Pour sa 
part, Albert Wolff consent quelques citations pour des œuvres « très regardées », mais il n’en fait 
pas l’éloge4. « Il vaut mieux ne pas en parler qu’en dire du mal », signe Héji dans Le Constitutionnel 
du 5 mai. La majorité des salonniers suivent le conseil. La sentence publiée dans La Lanterne du 
1er mai est sans appel : des « peintres militaires qui figurent à ce Salon, nous ne dirons rien. Ils 
sont aussi mauvais qu’à leur ordinaire. C’est toujours la même exploitation, par les moyens d’une 
écœurante banalité, de la larme patriotique. » 
Non seulement la peinture historiographique se montre incapable de redonner force au Grand 
Genre de la peinture d’Histoire elle-même en déclin, mais la peinture militaire est désormais 
qualifiée de peintures « d’anecdotes », incapables de synthèse ou de mérites académiques. Dans 
les années 1900, la plupart des salonniers ne prennent même plus la peine de signaler la présence 
des œuvres traitant de la guerre franco-prussienne. Quand ils évoquent un regain des peintures de 
bataille, ils le font en citant des œuvres renvoyant au 1er empire, aux batailles de Waterloo ou 
d’Iéna, aux charges de cavalerie impériale ou de soldats de la Garde. L’artiste illustrant un épisode 

                                                 
1 Voir « surmonter le traumatisme de la débâcle » et « La guerre de 1870 aux Salons des années 1880 »  sur Mémoire 
d’Histoire. 
2 Gloria Victis est le titre d’une sculpture présentée par Antonin Mercié au Salon de 1874, laquelle rend hommage aux 
combattants de la guerre franco-prussienne.  
3 In Le Monde illustré. 
4 In le Figaro-salon, page 22. 
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de 1870 est parfois cité, mais son œuvre – dont le titre n’est pas toujours signalé – se noie dans 
l’énumération d’autres tableaux auxquels le public peut jeter un œil s’il en a le goût.  
Le Salon de 1892 est le dernier où 1870 est l’époque la plus représentée : douze tableaux contre 
six évoquant la période révolutionnaire et six le premier empire. Mais ces œuvres sont éclipsées 
par la Sortie de la garnison de Huningue5 d’Edouard Detaille qui remporte un grand succès d’estime. 
Concernant 1870, Charles Yriarte cite bien Vive la France ! Exécution de C. Gombald (de Dinan), 
sergent au 2me tirailleurs, à Ingolstad ; janvier 1871 de Georges Moreau de Tours, mais il y trouve 
« quelque chose de trop douloureux ». Surprise d’une ferme de Paul Grolleron l’arrête, mais il ne 
peut éviter de lâcher avec ironie : « Naturellement nous avons le beau rôle en peinture, la 
compensation est bien modeste, mais l’intention est bonne […] Mais n’insistons pas volontiers 
sur les scènes rétrospectives de l’année terrible ; le public se lasse » (Le Salon de 1892, p. 44). Face 
à la même Surprise, Henri Dac a une réaction similaire : « assez de tableaux où l’on nous montre 
nos soldats battus par l’ennemi, et ce n’est pas vraiment trop d’en voir un par hasard où, à notre 
tour, nous lui donnons une vigoureuse frottée, ce qui est arrivé quelques fois ! » (Le Monde, 2 mai). 
Non seulement les tableaux sur 1870 se raréfient, mais un de ceux qui évoque le conflit franco-
prussien au Salon de 1896 substitue au thème de la guerre elle-même celui de son 25e anniversaire 
célébré à Gravelotte en présence de Mgr Turinaz, évêque de Nancy. Cette approche est 
symptomatique du virage qui s’opère au mitan de la décennie : pour les contemporains, les 
souvenirs de la débâcle ne passent plus. Le temps n’est plus au ressassement des vieilles 
déceptions. La mémoire de la défaite réclame des images plus positives. Mordant, Edouard Conte 
se moque : « On peut dire que la peinture [militaire] y est allé de son mieux pour nous consoler de 
nos défaites. Tous les ans, au vernissage, elle nous a fait remporter des victoires, prendre des 
canons, tant qu’au bout de vingt-cinq années il nous a été récupéré par le moyen de la peinture 
une quantité d’armes et d’emblèmes égale à celle qui nous a été ravie. Ayant pris cette revanche, 
les peintres patriotiques se reposèrent. Cela est bien… » (L’écho de Paris, 25 avril). L’idée que la 
revanche est accomplie depuis la « mémorable » année 1878 se trouve ici confortée6.  
En 1897, Gaston Schefer préfère commenter Le Lauraguais de Jean-Paul Laurens plutôt que Le 
turco Ben-Kaddour au combat de Lorcy de Jules Monge reproduit par les éditions Goupil pour 
lesquelles il rend compte du Salon. De l’œuvre de Laurens, qui fait suite de La Muraille (1896) du 
siège de Toulouse par Simon de Montfort, il écrit : « Le siège levé, les paysans […] reprennent le 
chemin des champs. Les campagnes désertes se peuplent de nouveau, les bœufs cachés dans les 
forêts, reviennent aux étables, les travaux de la guerre recommencent, la vie suspendue reprend sa 
marche et, dit la légende patoise, « Si l’ombre de Montfort passait dans les airs, celui qui a tout 
fauché, qui a tout défriché, qui a semé la mort, ne verrait que laboureurs ». […Laurens] a voulu 
exprimer la joie du travail champêtre, de la paix réconfortante après l’horreur de la guerre, ce 
soulagement profond qu’ont éprouvé tous ceux qui ont subi le siège de l’Année Terrible, en 
retrouvant, au printemps, la douceur éternelle de la campagne. »7 En d’autres termes, 1870 est 
enterré. Laurens (et Schefer avec lui) tourne la page. 
Quand ils existent, les commentaires sur les représentations de 1870 sont sévères. Emmanuel 
Arène juge la Bataille du Mans de Maurice Orange « très froide, sans mouvement et sans souffle. 
Tout y est en bois ; ce sont de ces batailles qui n’expliquent que trop notre défaite. »  Batterie en 
marche d’Édouard Castres n’est pas mieux traitée : elle « ferait très bien dans la Bataille du Mans de 
M. Orange », estime Arène (Le Matin, 30 avril 1897). Si le public applaudit un tableau, Henri Dac 
y voit la raison déjà énoncée cinq ans plus tôt par Charles Yriarte : l’image est à la faveur des 
Français sur les Prussiens comme dans La Coda de Delahaye cette année là (L’Univers, 10 mai). 
Le terme « d’anecdote » attaché aux peintures militaires reflète aussi le choix des sujets. Les 
grandes batailles de 1870 comme Froeschwiller-Reichshoffen, Sedan, Rezonville, Champigny ou 
Loigny, le siège de Paris ou la résistance de Belfort, ces noms-mémoires qui ont fait l’objet 
d’œuvres majeures et de grands spectacles comme les Panoramas, cèdent la place à des sujets qui 
pourraient renvoyer à n’importe quelle époque. Entre 1903 et 1913, 48 tableaux relatifs à 1870 
sont exposés aux Salons. 22 (45 %) proposent des titres « anonymes » tel Au passage d’un héros 

                                                 
5 Episode qui renvoie à la campagne de France de 1815, à la fin du Premier Empire. 
6 Voir Les revanches de 1878, année « mémorable », Mémoire d’Histoire, juin 2018. 
7 Le Salon de 1897, Goupil et Cie, Boussod, Manzi, Joyant et Cie ; p. 5-6. Ce tableau de Laurens reprend pour 

l’attacher à une autre époque le thème traitée dès 1872 par Jules Ferat sous le titre Après la guerre ; le premier coup de 

charrue. 
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d’Alphonse Chigot (1904), Cuirassiers en ligne de Louis Gardette (1905) ou Officier d’artillerie de la 
garde de Georges Scott ; 15 renvoient à une bataille de référence, mais les artistes en déclinent les 
moments associés plutôt que celle-ci : Lionel Royer peint Loigny La veille, Le matin, puis Le soir 
(1910-1911) ; Alphonse Chigot fait de même avec Les reliques du combat ; armée de la Loire (1912). À 
plusieurs reprises, aussi, la référence à une bataille sert seulement à localiser l’hommage rendu à 
un individu comme le fait Raymond Desvarreux avec Avant la charge : suivez-moi, le colonel Guiot à 
Morsbronn (1906) ou Frédéric Levé dans La mort d’Henri Regnault à Buzenval (1910). Six tableaux 
seulement (12,5 %) évoquent le déroulement d’un combat de renom comme Bazeilles de Paul 
Robiquet (1904), Une charge de cuirassiers à Rezonville de Henry-Louis Dupray (1909) ou Le Bourget 
de Georges Bergès en 1913. Cette dernière œuvre est toutefois classée dans le genre des peintures 
religieuses parce que, commandée pour décorer l’église de la commune, elle figure l’intercession 
de la Vierge en faveur des victimes de la bataille. Tous ces tableaux, jugés « médiocres » par les 
critiques d’art, témoignent de l’usure du sujet.  
Au Salon de 1913, Paul Déroulède soutenant son frère blessé à Sedan d’Edouard Detaille arrête les 
journalistes. Ce tableau, cependant, n’est pas exposé pour faire mémoire de 1870 ;  il l’est pour 
rendre hommage à l’artiste disparu l’année précédente.  
 
Le redéploiement du revanchisme 
Les années 1890-1914 sont marquées par un effacement pérenne de la représentation de 1870 
dans le petit monde des Beaux-arts. Malgré sa vitalité, le mouvement revanchiste ne parvient pas 
à y instrumentaliser la mémoire de la défaite. L’humiliation a sans doute été trop cuisante pour 
pouvoir jouer le rôle mobilisateur attendu ; mais d’autres facteurs interviennent.  
Le déclin de la représentation de 1870 est d’abord à inscrire dans celui plus large qui affecte la 
peinture académique, celle d’Histoire en particulier. Dans la presse du début du XXe siècle, les 
salonniers n’hésitent plus à traiter de la même façon tous les tableaux faisant référence à l’histoire. 
La rigueur se perd dans la classification des genres. Les tableaux traitant de 1870 souffrent de ces 
confusions, et ce d’autant plus que les Salons se multiplient sans leur offrir plus d’espaces 
d’expositions : Salon des Indépendants (1884), Salon national des Beaux-arts (1890), Salon 
d’Automne (1903), auxquels s’ajoutent les salons de province comme celui de l’Union artistique 
de Toulouse (1885), dispersent la curiosité du public ; bannissant de leurs cimaises la peinture 
historiographique, ils orientent surtout ce dernier dans des directions peu faites pour sauver la 
peinture de batailles. L’année terrible (1870-1871) de Pierre Lagarde présenté au Salon National des 
Beaux-arts de 1907 ou Un obus tombe sur une Batterie de Wilfrid Beauquesne au Salon de Toulouse 
de 1908 font figure d’exceptions. Le salon de Mulhouse est l’un des rares qui fasse place aux 
œuvres du genre : Detaille, Flameng, Cormon en 1905, Detaille encore et Berne-Bellecour en 
1908 y exposent. Mais la notoriété de cette manifestation reste modeste.  
Ce déclin, qui dépasse la question de la mémoire de 1870, relève des transformations des 
mentalités et des goûts. Malgré les railleries qui accueillent leurs innovations, les peintres 
modernes imposent leur style et envahissent le marché de l’art. Les impressionnistes deviennent 
les coqueluches des amateurs d’art. Les avant-gardes qui leur succèdent enfoncent la peinture 
traditionnelle dans une crise profonde. Par vocation ou intérêt, les artistes se reconvertissent et 
abandonnent les sujets historiques. Seuls quelques spécialistes travaillant pour honorer les 
commandes d’Etat ou passées par des communes, persistent dans la pratique du genre en dépit 
des critiques dont ils sont l’objet.  
Dans ce contexte de recomposition du paysage artistique, jouent également les transformations 
de l’armée. Sa vocation à être le bras armé du peuple souverain se répercute sur le choix des sujets 
de la représentation militaire. Emilie Martin-Neute8 décrit ce renouveau qui « se caractérise par le 
recours à une peinture moins historique, plus anecdotique et plus humaniste » ; qui devient 
surtout une peinture de genre racontant le quotidien du soldat à l’exercice, en manœuvre ou dans 
sa caserne plutôt que sacrifiant sa vie sur le champ de bataille. Le phénomène apparaît dès le 
début des années 1880 mais il s’affirme dans les années 1890 où il concerne une dizaine d’œuvres 
par Salon, plus que la représentation de 1870 à partir de 1894. Datant de 1887, La guerre, marche en 
avant d’Alfred Roll illustre le phénomène. Le titre renvoie le spectateur à l’idée qu’il regarde une 
scène du conflit franco-prussien. Plusieurs chroniqueurs s’y laissent d’ailleurs prendre alors que 
l’œuvre figure une marche d’entrainement. Le rêve d’Edouard Detaille entretient la même 

                                                 
8 MARTIN-NEUTE (Emilie), « Au lendemain de Sedan : la fin de la peinure de guerre ? », Cahier de la Méditerranée, n° 
83, 2011 ; p. 207-215. 
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confusion : tableau communément associé au souvenir de 1870, il ne figure, en réalité, qu’un 
bivouac durant des manœuvres effectuées au mitan des années 1880 ; quant au rêve de gloire des 
jeunes conscrits, il se nourrit des exploits des armées de la Révolution et de l’Empire, nullement 
du souvenir de 1870. Si dans les années 1900-1914, le nombre de tableaux faisant référence à 
l’armée nouvelle en temps de paix se réduit (5 en moyenne), il reste supérieur ou égal à ceux 
traitant de 1870. 
Les salonniers le répètent sur tous les tons : assez des défaites, vivent les héros. En quête 
d’inspiration, les artistes la trouvent dans les expéditions coloniales ou se rabattent vers les 
grandes figures du « roman national » en construction. Jeanne d’Arc est l’icône qui s’expose 
chaque année en plusieurs exemplaires peints, gravés ou sculptés ; à son côté s’imposent les 
personnalités de la période révolutionnaire ou du 1er Empire. Pour la première fois en 1894, les 
œuvres renvoyant à ce dernier sont plus nombreuses (15) que celles évoquant 1870 (11), 
lesquelles passent sous la barre des 30 % des œuvres du genre, une limite qu’elles ne dépasseront 
plus jamais9. Sauf en 1899 où ce sont les œuvres parlant de la période révolutionnaire qui sont les 
plus nombreuses (10), le 1er Empire ne quitte plus la première place d’inspiration entre 1895 et 
1914. En 1898-1899, quelques artistes tels Paul Grolleron, Ernest Delahaye, Jules Monge, Wilfrid 
Beauquesne résistent au mouvement, mais c’est à Vercingétorix (Lionel Royer, 1899) ou à 
Bonaparte (Vive l’Empereur de François Flameng) qu’est dévolu la mission d’incarner le 
patriotisme français en dépit des défaites liées à leur histoire. Face au tableau de Flameng, Charles 
Frémine justifie son émotion : « Oui, l’antique bravoure tressaille devant cette page glorieuse, la 
poitrine s’y gonfle d’une fumée d’orgueil ; elle évoque toute une époque tragique et grandiose, 
merveilleusement féconde en nobles existences, et ils sont nombreux les visiteurs, qui semblent y 
trouver un réconfort, y puiser des espérances » (Le Rappel, 9 mai 1898). Certes, le chroniqueur 
reconnait son « amertume » au spectacle de toutes ces « souffrances endurées, de prodiges 
accomplis » en vain. Mais l’expression de son regret n’empêche pas la popularité des illustres 
vaincus, bien mieux que ceux de 1870 dont les noms (Bazaine, Mac-Mahon, Napoléon III) 
restent indignes de la confiance nationale. 
« Ce que nous demandons aujourd’hui au peintre, écrit Jean Raynal dans Le Siècle du 30 avril 1899, 
c’est de nous rendre avec vérité les choses qu’il a vues, les sensations qu’il a éprouvées, ou de 
nous conter ses rêves de beauté ; mais nous trouvons insupportable ces immenses images dont 
tout l’intérêt réside dans un sujet où le peintre ne peut se montrer réaliste puisqu’il n’a pu voir ce 
qu’il peint ». Detaille, De Neuville, Protais, Berne-Bellecour, et d’autres encore, avaient participé à 
la guerre de 1870 comme combattants et témoins directs. Engagé volontaire à 17 ans, Paul 
Boutigny pouvait se prévaloir d’une semblable expérience ; de même Lionel Royer engagé aux 
volontaires de l’Ouest à 18 ans et qui se fait illustrateur de la bataille de Loigny. Tel n’est pas le 
cas d’Ernest Delahaye (né en 1855), Eugène Chaperon (1857), Jules Rouffet (1862), Raymond 
Desvarreux (1876), Pierre Victor Robiquet (1879). Sentence sans appel de Raynal : « nous n’avons 
plus de grands peintres militaires. […] La plupart sont des peintres d’uniforme, sans plus. C’est 
ainsi que le Général Zurlinden à Londchamps, de M. Perboyre est une sage photographie, que le Henri 
de la Rochejaquelein au combat de Cholet de M. Boutigny ne dépasse pas la valeur d’une excellente 
illustration, de même que le Montbéliard de M. Delahaye, consacré à exalter la gloire de 
Déroulède ». Même ceux qui ont vécu la guerre n’échappent pas à la critique : « les soldats de 
MM. Berne-Bellecour, Chartier, Sergent, tout couverts de la poussière des champs de bataille, 
sont d’une saleté très soignée. » Si l’idée qu’il faut avoir vécu un événement pour bien le peindre 
est discutable, elle est partagée. Antonin Proust dénonce la même faiblesse : « Est-ce bien là la 
réalité saisissante de ces soirs de bataille que nous avons connus, non pas, hélas ! Au bruit des 
fanfares victorieuses, mais au milieu des tristesses de la vaillance brutalement terrassée, de ces 
soirs de bataille sur lesquels pèse une émotion indicible, de quelque côté que l’on se trouve, du 
côté des vainqueurs ou du côté de ceux que la fortune des armes a trahis ? M. Flameng était trop 
jeune pour ressentir ce que nous avons ressenti, n’ayant pas vu ce dont nous avons été témoins. Il 
n’a pas assisté qu’aux revues, aux manœuvres, et là le sang ne parle pas, il est muet comme dans le 
soir d’Iéna. On ne voit pas les cadavres recroquevillés dans des postures terribles. On ne se sent 
pas dans cette atmosphère de sang qui pèse sur les champs de tueries. »10  Ces commentaires sont 
révélateurs d’un conflit de génération : les uns affirment que les autres ne peuvent écrire ou 
peindre parce qu’ils n’ont pas vécu ce que les seconds délaissent parce que perçu comme 

                                                 
9 Voir le graphique des représentations par sujet entre 1872 et 1914 sur Mémoire d’histoire.  
10 Salon de 1899, Goupil et Cie ; p. 10. 



5 
 

radotages. Ce qui se produit à la fin du XIXe siècle en France par rapport à la mémoire de 1870 
est typique : pour les plus jeunes, la défaite de 1870 est de l’histoire ancienne. Le déclin de la 
représentation de 1870 relève d’un problème qui implique la question de la mémoire et des 
véhicules de sa transmission. 
 
Une mémoire revanchiste détachée du souvenir de 1870  
En 2013, Jean-François Chanet écrivait : « Au commencement et à la fin de ce premier entre-
deux-guerres, la majorité des Français veut la paix […] Dès lors, comment expliquer cette 
construction mythologique de la revanche et sa longévité ? »11. Si elle ne répond pas pleinement à 
la question, l’analyse des représentations de la guerre peut aider à voir comment le mythe se 
construit, évolue et recompose pour s’adapter aux viscissitudes du temps.  
Dans les années 1880, La ligue des patriotes de Paul Déroulède (1882) et le Souvenir français de 
François-Xavier Niessen (1887) s’étaient donné pour mission d’entretenir la mémoire de 1870 et 
de ses morts. Lancé en 1898, Le Vétéran (bulletin officiel des vétérans de l’armée de terre et de 
mer de 1870-1871, association elle-même fondée en 1893), entendait porter la parole des anciens-
combattants. Or, en dépit de tous les efforts déployés, l’oubli s’installe. Non seulement les jeunes 
ne savent rien de la guerre12, mais les autorités qui honorent de décorations les acteurs des 
expéditions coloniales, n’expriment aucune reconnaissance pour ceux de 1870. Leur propre 
médaille d’ancien combattant n’est créée qu’en 1911. La multiplication des monuments aux morts 
érigés dans les années 1890 ne suffit pas à compenser le défaut et les vétérans vivent mal le déficit 
de mémoire dont souffre leur sacrifice. Car le recul de la représentation de la guerre franco-
prussienne tel qu’il s’observe aux Salons des Beaux-arts traduit un mouvement plus général de 
relégation de la mémoire de 1870 au second plan. Le phénomène se perçoit à l’école, haut lieu de 
la transmission de la mémoire collective. Illustrés de scènes patriotiques, civiques et morales à 
vocation édifiante, les couvertures des cahiers proposés aux enfants13 sont, sur ce point, 
révélatrices. Si les séries consacrées à des épisodes de 1870 y sont présentes, la référence est 
largement supplantée par les héros d’autres temps fort de l’histoire nationale. Aucun acteur de 
1870 n’est proposé aux enfants pour qu’ils s’identifient à ses exploits. Chanzy, Faidherbe, 
Denfert-Rochereau ne sont pas retenus comme « Français illustres » alors que le sont Abraham 
Duquesne (1610-1688), René Duguay-Trouin14 (1676-1736) ou Jean-Baptiste Marchand (1836-
1934). Ce dernier bénéficie même d’une série spécifique (« La mission Marchand en Afrique ») 
comptant près d’une vingtaine d’illustrations différentes.  
Au déficit de mémoire dont se plaignent les vétérans s’ajoute le rejet de la guerre tel qu’il 
s’exprime dans le petit monde artistique. Le pacifisme incarné par Frédéric Passy y trouve de 
bons relais picturaux tels La guerre (1894) et Les représentants des puissances étrangères venant saluer la 
République (1907) du douanier Rousseau. Mais c’est au salon des Beaux-arts, plus impliqué dans les 
représentations historiques que les galeries d’art moderne, que se tient une véritable bataille des 
images. Le Salon de 1899 en est le théâtre. Arsène Alexandre s’en fait l’écho : « Ceux qui ne 
voudront pas se rendre compte des horreurs de la guerre, y mettront de la bonne volonté. 
Horreurs de la guerre dans tous les temps et dans tous les pays » (Figaro-salon, p. 36-37). Gaston 
Stiegler observe de même : « L’idée de la guerre et des maux qu’elle engendre hante visiblement 
l’esprit des peintres ; nous nous en apercevrons plusieurs fois au cours de cette visite. Les uns 
expriment leur souci par un symbole, les autres par une simple scène de la vie prise dans 
l’histoire » (L’écho de Paris, 30 avril). Francis Tattegrain (Le Siège de Saint-Quentin de 1557), Pal y 
Rubio (La guerre), Diogène Maillart (Pitié au royaume de France), Emile Georges Weiss (Épisode du 
plateau d’Avron), Charles Fouqueray (La Guerre) ou François Flameng (Soir d’Iéna) sont pris à 
témoin de la tendance  

                                                 
11 « Le mythe de la revanche revisité », in 1870 – De la guerre à la paix. Strasbourg – Belfort. Paris, Hermann 

éditions, 2013 ; p. 247. 
12 Voir WEBER (Eugen), Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1880–1914, 1976, p. 110 et  
LECAILLON (Jean-François), Le souvenir de 1870, Histoire d’une mémoire, Paris, Giovanangeli éditeur, 2012 ; p.  113 + 
139-148. 
13 Voir les collections conservées au musée national de l’Education de Rouen. 
14 Ces deux personnages ne bénéficient que d’une seule couverture, ce qui n’en fait pas non plus de bons modèles de 
référence pour les enfants. Les citer, ici, ne sert qu’à illustrer, par comparaison avec des hommes peu connus, le 
déficit dont souffrent ceux de 1870. 
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Porté par Paul Déroulède et Edouard Detaille, le revanchisme des anciens combattants continue 
d’entretenir la mémoire de la défaite dans l’espoir de voir un jour les armées françaises défiler à 
nouveau devant la cathédrâle de Strasbourg. Le discours est celui d’hommes qui se reprochent de 
n’avoir pas su relever le défi prussien et entendent voir réparer leur faute à défaut de pouvoir le 
faire eux-mêmes. Mais cette motivation n’affecte pas les jeunes qui rêvent d’une France forte. 
Ceux-ci se tournent davantage vers le nationalisme de Maurice Barrès (Le roman de l'énergie 
nationale, 1897-1902) ou celui de Charles Maurras (Action française, 1898), auteurs eux-mêmes trop 
jeunes pour avoir vécu la guerre de 1870 en tant que soldats (Barrès est né en 1862, Maurras en 
1867).  
La régénération se fait aussi par la colonisation, de l’Algérie en particulier. Laurence Turetti 
montre comment les nationalistes récupèrent dès 1900 l’œuvre de Jules Ferry : « l’aventure 
coloniale apparaît comme une expérience propre à retremper les énergies »15. L’Algérie se 
transforme en territoire de « compensation » à la perte de l’Alsace. Tout se passe comme si la 
reconquête n’était plus à l’ordre du jour, les optants s’étant installés dans la « nouvelle 
France » d’outre méditerranée avec l’aide financière de l’état républicain, la bénédiction de Mgr 
Lavigerie, évêque d’Alger, et le soutien de la Société de protection des Alsaciens et des Lorrains du 
royaliste comte d’Haussonville. 
Au Salon des Beaux-arts, la mémoire de 1870 ne profite pas de l’Affaire Dreyfus. Jean Raynal 
l’assure : « Il y a un art dreyfusard ». Il en veut pour preuve l’exposition par Michel Lançon du 
portrait du conseiller Laurent-Atthalin16 « un des plus éminents « vendus » de la chambre 
criminelle » (sic), celle d’une œuvre de Niels Hansen-Jacobsen qui « ne laisse, lui, aucun doute sur 
ses intentions », celle de Force hypocrite opprimant la Justice de François-Etienne Captier, « un 
excellent morceau de sculpture », ou encore le portrait de M. Ballot-Beaupré17 par Mme Beaury-
Saurel, « un vif succès de curiosité » (Le Siècle, 9 mai 1899). Présenté un an après La vérité sortant 
d’un puits, icône picturale de la défense de Dreyfus, Le Christ sur la montagne d’Edouard Debat-
Ponsan est vu comme une nouvelle allusion à l’Affaire, même si elle est « moins directe ». 
Manifestement, la crise est une occasion de batailler via les images en faveur ou contre Dreyfus ; 
pour ou contre la revanche aussi. Cette manière de confondre les deux causes s’affiche sous la 
plume d’Ayraud-Degeorge quand il s’arrête devant Montbéliard d’Ernest Delahaye : « Le jeune 
sous-lieutenant s’appelait Paul Déroulède. À cette heure, le héros de Montbéliard, indigné de 
toutes les turpitudes, de toutes les lâchetés du gouvernement parlementaire, attend à la 
Conciergerie que ses ennemis politiques, ceux-là même dont il a dénoncé et stigmatisé les 
trahisons et les hontes, veuillent bien lui donner des juges. Nous engageons les douze Français 
qui auront à se prononcer sur le sort de ce patriote ardent et convaincu, à aller méditer, avant de 
rendre leur arrêt, devant la toile de M. Delahaye. » Ainsi, l’Affaire renvoie-t-elle au souvenir de 
1870. Mais si Delahaye peint l’épisode de Montbéliard, ce n’est pas tant pour évoquer le souvenir 
de la campagne de 1870 que pour honorer l’homme de coup d’état manqué de 1899. En 
l’occurrence, le souvenir de la guerre franco-prussienne n’est qu’un prétexte.  
En 1900, un tiers des Français a moins de vingt ans, la moitié moins de trente. Pour eux, 1870 
relève d’une histoire qui ne leur parle qu’à travers les livres, les images ou les récits des aînés, si 
tant est qu’ils s’y intéressent ! Or, ils ne se sentent pas vraiment concernés. Il ne s’agit pas, ici, de 
nier l’énorme travail réalisé par la République pour construire des citoyens-soldats, ceux qui 
répondront présents lors de la mobilisation de 1914. Mais ce travail se fait de moins en moins par 
référence à 1870. Le revanchisme de 1900 préfère concentrer tous ses efforts sur des héros 
capables de rassembler tous les Français, ceux qui rappelent les ancêtres communs 
(Vercingétorix), l’Ancien régime (Henri IV et la poule au pot), la chrétienté de la France (Clovis et 
Jeanne d’Arc), les principes de la Révolution (les droits de l’homme) comme les gloires militaires 
de l’Empire (Bonaparte) alors que le souvenir de 1870 pèse encore de toutes les trahisons 
(trahison des Rouges communards, des généraux incapables, des mobiles mal instruits, de la 
République autoproclamée… etc). Quand Moloch s’en prend au traître Dreyfus, ce sont les 
mannes de Bazaine qu’il convoque, pas celle de Dumouriez (1793) ou de Marmont (1814). Le 
nouveau revanchisme n’appelle pas à rejouer la partie perdue en 1870. Quitte à faire mémoire 
d’une défaite, il préfère saluer celle de Napoléon comme s’y employait Alfred Paulet expliquant à 

                                                 
15 TURETTI (Laurence), Quand la France pleurait l’Alsace-Lorraine. Les « provinces perdues » aux sources du 
patriotisme républicain. Strasbourg, éditions La Nuée bleue, 2008 ; p.56. 
16 Conseiller à la cour de cassation depuis 1898. 
17 Il fut rapporteur pour la première demande en révision du procès d’Alfred Dreyfus en 1899. 
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ses lecteurs que l’Empereur était un tout qu’il fallait considérer pour l’ensemble de son œuvre 
indépendamment de l’épisode transcris sur la toile ou le marbre par un artiste : « la figure de 
Napoléon apparaît dans un prestige presque égal à celui d’un Jésus ou d’une Jeanne d’Arc, ces 
deux images qu’il semble jusqu’ici impossible à l’art de fixer d’une seule venue. De même qu’ils 
n’ont pu saisir Jésus ou Jeanne d’Arc que par le détail, les poètes, les peintres et les sculpteurs 
n’ont jamais réussi non plus à édifier un Napoléon d’une seule coulée. […Il est tout à la fois] 
l’Organisateur, le Capitaine, le Parvenu, le Vainqueur épanoui au temps de Iéna et grand Vaincu 
de 1814, le demi dieu de la campagne de France, accomplissant des merveilles non plus avec les 
prétoriens mais avec les petits conscrits comme au temps de la Révolution d’où il sortit ! la Fin 
rappelant le Début, Napoléon est tout contraste, tout antithèse » (Le National, 27 mai 1890). 
Tissant le lien entre le passé et le futur tout en se gardant de citer explicitement le maillon faible 
de 1870, Pèdre Lafabrie ne dit pas autre chose : « Hélas ! nous l’avons cruellement expiée, cette 
victoire d’Iéna ! Il est bon cependant, pour l’âme française de revivre parfois ces grandes pages 
militaires, et d’appeler le passé à l’aide du présent, en attendant les revanches que nous réserve 
l’avenir » (L’Univers, 30 mai 1890). La mémoire de 1870 n’est plus le vecteur principal du 
revanchisme. La longévité de ce dernier peut ainsi s’expliquer par une reconfiguration qui a su 
répondre aux évolutions des préoccupations des Français. 
 
L’évolution des relations internationales n’a donc pas entretenu la représentation de 1870 et sa 
mémoire autant qu’elles auraient pu le faire. Soucieux d’efficacité, le revanchisme de la seconde 
génération s’est progressivement détourné de sa justification première pour chercher ailleurs un 
moyen plus efficace de mobilisation. L’humiliante défaite n’a pas été oubliée, mais elle a fini par 
être reléguée au second plan par des motivations mieux en phase avec les préoccupations de la 
jeunesse. 1870 ayant cessé d’être un sujet porteur, les artistes se sont tournés vers d’autres héros. 
Cette réaction facile à comprendre traduit un mouvement plus large de recomposition de 
l’imaginaire national en général, de la Revanche en particulier. Si, pour beaucoup de Français nés 
après 1870, revanche de la défaite et reconquête des provinces perdues il devait y avoir, celles-ci 
ne seraient que bénéfices collatéraux d’un objectif plus global d’affirmation de la primauté 
française sur l’Europe et le monde. Pour beaucoup18, même, une authentique revanche avait déjà 
été actée dans le cadre des expositions universelles de 1878 et de 1889. Glorieuse vaincue, la 
France avait alors prouvé au monde sa vitalité, sa puissance, sa capacité de redressement grâce au 
génie de ses ingénieurs et de ses artistes. Sur cette base, son nouvel empire colonial faisant foi, 
elle se voulait lumière du monde et civilisatrice. En 1900, avec les séries déclinées sur  les cahiers 
de ses écoliers19, « La France libératrice des peuples », pourvoyeuse d’ « hommes illustres » et de 
« femmes illustres », de « héros du travail » ou de la science autant que de la guerre, nation qui 
pouvait se décliner en mode belliciste comme en promotrice de la paix universelle, cette France 
affichait une ambition aussi éloignée des préoccupations des anciens-combattants qu’elle pouvait 
justifier n’importe quel engagement international, y compris dans le cadre d’une nouvelle guerre. 

                                                 
18 A commencer par Victor Hugo, in Les revanches de 1878, année « mémorable », Mémoire d’Histoire, juin 2018. 
19 Voir Musée national de l’éduaction (Rouen), les collections « travaux d’élèves ». 
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