Lydia,

Ton départ est inacceptable, injuste, et tellement douloureux. Tu as été la premiére a ne pas
Uaccepter et a lutter, de toutes tes forces, pour rester parmi nous. Jusqu’au bout, tu as cru en
cette médecine que je sers et qui ne t’a donné, finalement, qu’une aide dérisoire. J’ai encore
gravé en moi tes derniéres paroles ou se mélaient l’incompréhension, [’angoisse, et l’espoir. Tu as
d’abord dit : « qu’ai-je fait pour mériter cela ? ». Sur le moment, je n’ai été capable que de te
répondre mollement que cela n’était pas une question de mérite. Je n’en menais pas large.
Aujourd’hui tous ici avons envie de te répondre « rien ! » : tu as eu une vie riche et sans histoire. Tu
as été une petite fille sage, une grande sceur protectrice, une femme amoureuse, une mere
complice et accomplie. Tu as toujours été responsable. Tu as toujours su te battre pour les choses
essentielles : ta famille, que tu aurais voulue plus grande, ton métier qui te passionnait tous les
jours comme au premier jour avec tous ces (petits) enfants qui étaient un peu les tiens. Tu as trés
tot compris combien la vie - ta vie - était précieuse et fragile. En y repensant, j’ai eu beaucoup de
mal a te trouver des défauts récurrents... a part, peut-étre en ce qui me concerne, ton goit douteux
pour les cravates !... Non vraiment, il n’est pas possible que ton départ soit une punition... Plus
tard, tu m’as dit « je suis morte de trouille ». Tu avais compris U'inéluctable, l’impuissance des
médecins qui par respect pour la vie, par compassion pour toi et amitié pour moi allaient épuiser
jusqu’au bout leurs ressources pour prolonger tes jours. Tes derniers gestes en mon encontre ont
été un sourire, et un mouvement du poing pour affirmer ta détermination... et tu as été héroique.
Pour Barbara. Pour Roberto. Pour nous tous. Jusqu’a ce que la maladie et la mort piétinent ta
volonté.

Nous oublions trop souvent combien la vie, dés son commencement, est quelque chose
d’improbable. Tu nous rappelles combien elle est courte et fragile. Nous recevons en pleine figure
cette lecon. Tous ceux qui t’aiment ici présents doivent te faire la promesse gqu’ils feront désormais
le nécessaire pour mériter chaque seconde de vie qu’ils possedent encore, qu’ils feront la part de
Uessentiel et du futile. A coté de combien de bonheur passons-nous ? A quoi dépensons-nous notre
temps et notre énergie ? A consommer ? A faire du fric ? A courir aprés la gloire, la « reconnaissance
» 7 Et pendant ce temps combien d’enfants ne voyons nous pas grandir, combien d’amis délaissons-
nous, combien de gestes d’amour économisons-nous ? Ouvrons les yeux et remercions la providence
de nous donner suffisamment de temps encore pour changer...Si ton départ peut y contribuer, Lydia,
c’est cher payé, mais c’est déja ca...

Il y a parmi nous des Chrétiens, dont je suis. Dans notre souffrance, la Foi est notre refuge. Méme si
nous ne comprenons pas pourquoi tu nous as quittés, nous avons ’intuition que cela n’est pas lié au
hasard et osons croire que le chemin continue pour toi. Certains, comme moi, espérent qu’en fait,
tu ne nous as pas vraiment quittés. Que tu es parmi nous. Que tu vois cette assemblée. Que tu es
touchée de notre peine. Que tu voudrais slirement prendre encore une fois dans tes bras ta fille
pour la consoler. Que toutes tes qualités : ton intelligence, ton humour, ta tendresse, n’ont pas
disparu. Et que, finalement, tu prends enfin des vacances dans un monde parfait ou, forcément, tu
as ta part. Si c’est vrai et si tu le peux, fais-nous signe. Soulage notre peine. Aide nous a avancer
sans toi. Tu vas nous manquer beaucoup. Alimente notre foi, sans quoi, tous ceux qui ont été
illuminés par ta présence vont devenir fous a force de manquer de lumiére. A bientot Lydia. Nous
t’aimons tous.

Vincent 11 juillet 2009



