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PRÉSENTATION 

Le Forum 104,1 centre culturel situé 104 rue de Vaugirard à Paris 6ème, offre un lieu de 

rencontre entre expérience chrétienne et nouvelles quêtes spirituelles. En 2009-2010 pour 

la troisième fois, son équipe d'animation a invité Jean-Marie Martin, chercheur en 

théologie et philosophie, à venir y présenter son approche des textes du Nouveau 

Testament et de leurs commentaires des premiers siècles. Son parcours-méditation 

contribue en effet au projet du Forum qui est de créer un espace d'échange entre les 

recherches spirituelles accueillies toute l'année dans ses onze salles. 

Jean-Marie Martin a intitulé son séminaire : Plus on est deux, plus on est un. Cette 

formule, au premier abord surprenante, n'est pas sans parenté avec l'Un et le Multiple, 

thème fondamental des mystiques asiatiques et des courants nouveaux qui s'en inspirent. 

L'Un y est systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, voire même 

comme la seule et unique réalité véritable par-delà l'illusion d'un monde de dualité. Mais 

si, comment on l'a dit, l'un n'allait pas sans l'autre, même au niveau le plus élevé de la 

conscience ? Quelle est la plus haute unité : celle de l'unicité d'une même substance ou 

celle de la totale intimité dans l'extrême de la proximité ? L'unité est-elle “ solité ” ? 

Le même implique une différence. Le même implique l'autre. Il n'y a pas de même sans 

autre ; il n'y a pas d'autre sans même. 

Tel est l'enseignement que Jean-Marie Martin partage avec nous. 

Le séminaire s'est organisé autour de cinq soirées entre novembre et mars, partagées 

entre exposés et échanges. Dans la première rencontre beaucoup de thèmes ont été 

approchés, en général ils ont été repris de façon approfondie dans les séances suivantes. 

Les transcriptions ont d'abord été faites par Christiane Marmèche et Colette Netzer pour 

diffusion auprès des participants et des personnes qui connaissaient J-M Martin. Elles ont 

été légèrement modifiées pour diffusion sur le blog "La christité" (www.lachristite.eu). 

Pour la transcription, voir le message de Mise en garde. 

                                                               Christiane et Colette Netzer 

 
1 Il  s'agit ici de la présentation faite par le Forum 104 de son programme d'année. 
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 Première rencontre 

 

Ouverture 

 

Pour cette première rencontre, j'ai choisi de commenter rapidement ce que Colette 

appelait tout à l'heure un joli petit papier2 : 

« Cinq rencontres avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des œuvres 
de saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siècle sur le 
thème : 

Plus on est deux, plus on est un 

L'Un et le Multiple, voilà bien le thème fondamental des mystiques 
asiatiques et des courants nouveaux qui s'en inspirent. L'Un y est 
systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, voire même 
comme la seule et unique réalité véritable par-delà l'illusion d'un monde de 
dualité. Mais si, comment on l'a dit, l'un n'allait pas sans l'autre, même au 
niveau le plus élevé de la conscience ? Quelle est la plus haute unité : celle de 
l'unicité d'une même substance ou celle de la totale intimité dans l'extrême de 
la proximité ? L'unité est-elle “ solité ” ? 

Le même implique une différence. Le même implique l'autre. Il n'y a pas de 
même sans autre ; il n'y a pas d'autre sans même. » 

Je m'empresse de préciser que ce texte n'est pas de moi parce que je n'aurais jamais eu 

l'outrecuidance d'écrire : « Avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des œuvres de 

saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siècle ». En tout cas 

cette façon de me caractériser dit au moins justement que j'ai fréquenté beaucoup saint 

Jean, saint Paul et les gnostiques chrétiens du second siècle. Et c'est intéressant de le dire 

parce que ça marque en même temps les topoï, les lieux que nous allons fréquenter. Nous 

verrons des textes de Jean, de Paul et aussi des gnostiques chrétiens du second siècle.  

Deuxième ou second ? 

Faut-il dire le second siècle ou le deuxième siècle ? Il faudrait dire le deuxième, mais si 

je souligne, c'est parce que le thème du deux est un thème qui va nous occuper. Et en 

principe on dit deuxième lorsqu'il y en a plus de deux, et second quand il y en a seulement 

deux. Nous verrons que cette distinction-là comme telle existe, mais peut-être bien qu'il y a 

le premier siècle, d'une part, et, d'autre part, toute la suite qui est au second siècle. Dans ce 

cas-là, on peut dire le second siècle.  

 

 
2 Il s'agit du texte de la présentation des conférences sur le programme du Forum 104. 
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➢ Nos sources : saint Jean, saint Paul, les gnostiques du IIe siècle. 

L'énoncé des sources qui vont être fréquentées peut poser un certain nombre de questions 

car Paul et Jean d'une part, et les gnostiques de ce deuxième siècle d'autre part, ne sont pas 

de même statut ecclésial. À quel titre les fréquentons-nous ? Je ne vais pas développer ce 

point maintenant, mais si ça vous intéresse, chemin faisant, vous me poserez la question. 

Je viens d'indiquer quelles seront nos sources : saint Jean, saint Paul et des gnostiques. Il 

s'agit en fait de gnostiques de l'école valentinienne qui sont d'abord au sein de la grande 

Église, avant qu'un certain nombre de choses pousse la grande Église à les rejeter. Mais ils 

sont très utiles parce qu'ils gardent au plus près les structures d'écriture de Jean et de Paul. 

La grande Église doit naturellement, par souci missionnaire, parler le langage des interlo-

cuteurs, c'est-à-dire de cette culture hellénistique qu'elle a en face d'elle. Du même coup va 

se développer toute une pensée théologique qui va se structurer, mais qui va se structurer à 

l'aide des catégories de l'Occident et non pas à partir des structures de pensée dans lesquels 

s'exprime le Nouveau Testament. Donc, à ce titre-là, ces gnostiques sont de bons témoins. 

Et ils sont intéressants à la mesure où ils nous permettent de retrouver, au-delà de ce que 

nous avons entendu – et qui est le fruit d'un dialogue entre l'Occident et l'Évangile – 

l'Évangile dans l'état le plus originel que l'on puisse approcher. Voyez l'ambition. 

L'Évangile n'est pas une culture, c'est pourquoi il s'adresse à toutes les cultures. 

J'ai parlé d'Occident mais il ne s'oppose pas ici à Orient : Occident se distingue 

d'Évangile. L'Occident désigne une culture, mais l'Évangile n'est pas une autre culture : 

l'Évangile a vocation de s'adresser à toutes les cultures, et pour cette raison il n'est pas une 

culture parmi les cultures. Vous me direz : « Mais si, il s'exprime bien dans une langue 

déterminée ». Oui, l'Évangile parle dans une culture qui est d'ailleurs une culture métisse : 

la culture hellénistique où il y a du proche-oriental, du latin, du grec. L'Évangile parle dans 

cette situation mais ne parle pas à partir des ressources de cette culture.  

C'est un point important pour distinguer ceci d'un autre débat qui a souvent cours : est-ce 

qu'il faut entendre à la juive ou à la grecque ? Ce n'est pas non plus une question opportune 

parce que même les mots empruntés au judaïsme – il est très important de connaître la 

culture juive contemporaine bien sûr – sont retravaillés, ressaisis de sens, ré-infusés de 

sens à partir de l'expérience christique.  

Ne pas confondre l'Évangile en lui-même et l'Évangile entendu par l'Occident. 

Mon plus grand souci serait qu'on ne confonde point l'Évangile en tant qu'en lui-même et 

l'Évangile entendu par l'Occident, même si l'écoute occidentale est tout à fait légitime en 

son lieu. Mais nous aurions intérêt, pour nous-mêmes occidentaux et aussi pour la mission 

à d'autres cultures, à relire avec plus d'exigence les textes primitifs que l'Église du reste 

garde avec elle. L'Église parle mais elle tient dans la main le Livre, et le discours de 

l'Église n'a pas épuisé le sens du Livre qu'elle porte.  

http://www.lachristite.eu/
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Comme il s'agit d'emploi de mots que je vais utiliser souvent : Occident, grec, christique, 

il était peut-être bon de préciser ce vocabulaire.  

1)  « Plus on est deux, plus on est un ». 

J'en viens maintenant à l'intitulé : « Plus on est deux, plus on est un ». Comment 

caractériser une phrase comme celle-là ? On pourrait dire que c'est un paradoxe. Et ce n'est 

surtout pas un slogan : ce n'est pas la chose à répéter partout, toujours et n'importe 

comment. C'est une phrase qui demande à être habitée. J'ai dû la prononcer un jour ou 

l'autre, et elle vient chez moi au terme de tout un processus de réflexion. Lorsqu'elle est 

proposée ainsi brutalement, elle peut susciter la défiance, la répulsion, ou elle peut 

positivement intriguer. C'est une phrase qui a la structure de l'énigme. Voilà, c'est le mot 

que je retiendrai : une phrase énigmatique. 

1/ L'énigme. 

L'énigme est une chose très précieuse en ce qu'elle est judiciaire : ou elle rebute et on s'en 

va, ou elle intrigue, elle alerte. Cette notion d'énigme se trouve explicitement chez saint 

Jean, c'est ce qu'il appelle paroïmia. Paroïmia a un sens assez proche de parabola et 

indique quelque chose qui dit tout et le tient en secret à la fois ou plutôt en même temps, 

c'est-à-dire quelque chose qui peut ouvrir une recherche. C'est une phrase qu'on ne se 

contente pas de répéter comme on répéterait un slogan ou même comme on professerait un 

dogme acquis. C'est une phrase qui invite à la recherche. Les mots que j'emploie ici : 

intriguer, et même troubler – ce n'est peut-être pas le cas ici –, induisent la recherche 

(zêtêsis). Ce sont les mots de Jean quand il étudie ce qu'il en est d'une paroïmia, pendant 

qu'il est en train de le faire, en train de parler une énigme.  

2/ La phrase énigmatique de Jn 16, 16 sq. 

Ceci se trouve en particulier dans la deuxième partie du chapitre 16 de saint Jean. Il y a 

une phrase énigmatique qui pourrait être traduite par : « Plus je m'en vais et plus je viens ». 

On pourrait le traduire par quelque chose de ce genre pour rester proche de « plus on est 

deux, plus on est un » ; cela revient à penser en raison directe, au lieu de penser en raison 

inverse, deux termes qui habituellement s'opposent. C'est la phrase : « 16un peu et vous ne 

me constaterez plus, ce qui est que un peu en retour et vous me verrez ». Les disciples qui 

ont entendu cette phrase se disent : « 17u'est-ce qu'il nous dit ? » et ils citent la phrase 

intégralement pour bien marquer que c'est énigmatique, en ajoutant « Et je vais vers le 

Père ». Et ils se disent : « 18Qu'appelle-t-il un peu (micron), nous ne savons pas de quoi il 

parle. » Déjà là nous trouvons la mêmeté du partir et du venir – c'est la même chose à un 

micron près – et il y a déjà du deux. De toute façon, il y a deux mots pour le dire mais il n'y 

a qu'un micron de différence. Un micron en grec : un peu. Alors Jésus voit qu'ils sont en 

train de se poser des questions et il leur dit : « 19à propos de ceci, vous cherchez – zêtêsis, 

la recherche ; le côté énigmatique ouvre la recherche – ce que je vous ai dit ». Et à 

nouveau Jésus réitère intégralement la même phrase. C'est véritablement l'indice de la 
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phrase compacte qui contient en elle quelque mystère. Ensuite, parce que leur recherche est 

une recherche faite de bon cœur, Jésus explique. Quand Jésus dit des phrases énigmatiques 

à des interlocuteurs qui viennent pour le prendre ou le surprendre ou le prendre en défaut, 

il réitère aussi, mais il n'explique rien pour bien marquer que le cœur n'est pas disposé à 

entendre ce que recèle la phrase énigmatique. Là il prend soin d'expliquer, si bien qu'au 

bout de quelques versets, les disciples se disent : « 29Voilà que maintenant tu parles 

ouvertement (parhêsia) ». Parhêsia est un très beau mot : c'est ce qui indique la proximité 

du discours familier, du discours aisé. Seulement Jésus n'a finalement rien dit d'autre que 

« Plus je m'en vais et plus je viens ». Ce qui s'est passé c'est qu'ils commencent à entendre 

ce que cela signifie. Qu'est-ce que c'est qu'une parole claire ? C'est une énigme quand elle 

est entendue, ce n'est pas une autre parole. Donc les paroles de l'Évangile sont des paroles 

faites pour ouvrir un chemin, un chemin de recherche. 

3/ Le processus décrit par Jean : trouble, recherche, demande, prière. 

S'il fallait être complet : chez Jean la recherche se tourne en question parce qu'en effet, 

après le trouble initial, la recherche est un mouvement qui n'a pas ses mots encore. Pouvoir 

poser la question est déjà un élément de progression ; et les questions essentielles sont des 

questions qui ne sont jamais acquises, d'où la question se tourne en demande, puis en 

prière. Voilà le processus que Jean décrit à propos de ce qu'est une phrase énigmatique3.  

2)  Dieu est d'autant plus trois qu'il est plus un. Revisiter la Trinité. 

a) Une phrase énigmatique. 

Cette phrase énigmatique « Plus on est deux, plus on est un » a la structure : « plus et 

plus » ; d'autant plus. Le plus ici n'est pas quantitatif, bien sûr, comme chez saint Jean. 

Saint Jean emploie souvent l'expression plus grand que. Grand signifie la grandeur 

mesurable sauf s'il s'agit de la grandeur du cœur, par exemple, qui ne désigne pas une 

dimension mesurable ; ici non plus. Ça veut dire que le deux et le un ne sont pas dans un 

rapport de bien que (ils sont deux bien que ils soient un). On aperçoit ici en filigrane la 

façon dont a été traité le thème de la Trinité : Dieu est trois bien que il soit un. Pas du tout ! 

Il est précisément un parce qu'il est trois, et il est d'autant plus trois qu'il est plus un : c'est 

cela qui est à percevoir. Nous avons là un mystère – c'est avec ambiguïté qu'on emploie ici 

ce mot de mystère parce qu'il y a un emploi occidental, dans la théologie classique et 

parfois dans les conciles comme Vatican Ier, où le mot de mystère est pris simplement pour 

désigner ce que l'intelligence humaine ne peut pas comprendre ; c'est un aspect purement 

négatif, alors que le mot de mustêrion est un mot magnifique, très important de structure 

dans le Nouveau Testament. Donc le sens secret est d'autant plus dévoilé qu'il est mieux 

gardé. La garde de la parole consiste à la tenir dans son secret propre et à y prendre garde. 

C'est quelque chose à quoi il faudrait s'habituer. Notre Occident n'en a pas l'habitude. 

 
3 Ceci est développé dans les rencontres sur la prière, 8ème rencontre. Jn 16, 16-21 : De l'énigme à la prière ; 

tristesse et joie ; la femme qui enfante et les rencontres 7 et 9 
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Il y a un certain nombre de structures verbales de ce genre qui seraient à examiner. Chez 

Paul par exemple vous avez des structures sur le mode d'un rapport : la folie et la sagesse, 

le sensé et l'insensé. Ces mots s'opposent normalement chez nous : ou on est fou, ou on est 

sage ; ou on est sensé, ou on est insensé. Or quand Paul ouvre une phrase sur ce mode – 

c'est une structure fréquente chez lui – l'opposition est à l'inverse de chez nous : « La folie 

de Dieu (l'insensé de Dieu) est plus sage que la sagesse des hommes ». Vous avez ici une 

structure très intéressante à examiner. Mais c'est simplement une analogie.  

Toujours par rapport à ce titre, puisque c'est l'intitulé qui a été choisi ici, vous auriez pu 

me dire : pourquoi vous ne dites pas clairement « plus on est trois, plus on est un » ? Mais 

la phrase de l'intitulé ne concerne pas seulement le mystère qu'on appelle improprement le 

mystère de la Trinité, elle est beaucoup plus fondamentale. Et nous aurons à voir comment 

cela nous permet de relire aussi de façon riche, fructueuse ce qui est vécu plutôt comme 

une espèce de pensum qu'il faut réitérer, qu'il faut redire, qu'il faut professer et qui en fait 

est d'une richesse de pensée prodigieuse. Donc on ne se borne pas simplement à cela. Nous 

verrons ce qu'il en est de l'aspect trinitaire, de sa structure dans les Écritures, dans le 

Nouveau Testament en particulier. Le mot Trinité ne s'y trouve pas une seule fois, ce qui 

ne veut pas dire que la notion de Trinité n'a pas de sens, loin de là. Le mot Trinité 

n'apparaît qu'au IIe siècle, dans les années 180, chez Théophile d'Antioche ; et encore 

quand il intervient, ce n'est pas le mot de Trinité, c'est le mot de trias, de triade, et pas de 

façon tellement décisive parce qu'il dit : « Le Père, le Fils et l'Esprit constituent une triade, 

et avec l'homme ça fait une tétrade (ça fait quatre) ». Donc on n'est pas encore dans la 

théologie aboutie de la Trinité telle que peut-être vous en avez quelque connaissance. 

D'où vient qu'il y a du deux ? 

Il faut aller aux deux premières choses. Pourquoi deux ? Parce que tout est dans le 

passage de l'un au deux. Pourquoi y a-t-il du deux ? On ne va même pas se poser la 

question “pourquoi y a-t-il du trois ?” mais “pourquoi y a-t-il du deux ?”  D'où vient qu'il y 

a du deux, d'où surgit ce deux ? Nous aurons à répondre à cette question. 

b) La Trinité c'est deux deux, un deux générationnel et un deux conjugal. 

Nous verrons que même ce qui est de la Trinité dans l'Évangile est traité par le deux. La 

Trinité c'est deux deux. En effet, les deux ne gardent pas forcément la structure que nous 

appelons abstraite, mais c'est deux “quelque chose”. Nous vivons sur des deux, autrement 

dit nous vivons sur une distinction. Une des tâches premières de la pensée humaine, c'est 

de distinguer, de discerner et les dualités pullulent : le haut / le bas ; la droite / la gauche ; 

l'avant / l'arrière ; la lumière / la ténèbre … – je parle encore ici de répartitions qui 

appartiennent aux grandes symboliques de la plupart des traditions –, ciel / terre, c'était le 

sujet de l'année dernière, une des variétés du deux. Or les premières variétés du deux que 

nous allons apercevoir sont les variétés Père / Fils et Christos / Pneuma. La théologie 

classique elle-même, dès le IVe siècle, ne pensera pas la Trinité à partir d'ailleurs qu'à 
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partir des quatre termes. Vous vous rendez compte que ces quatre relations, en fait, ne font 

que trois puisque Christos et Fils sont le même.  

Nous avons une première structure Père / Fils, qui est générationnelle, et une deuxième 

structure Christos / Pneuma qui est nuptiale (ou conjugale), époux / épouse ou mâle et 

femelle comme dit la Genèse, en effet pneuma (esprit) est neutre en grec mais traduit le 

mot hébreu rouah qui est féminin. Nous verrons aussi que Christos / Pneuma deviendra 

aussi Christos / Ekklêsia.   

Donc ce sont deux bi-polarités :  

• Père/Fils est une bi-polarité qui ouvre quelque chose comme ce que sera le temps ; 

elle n'est pas elle-même temporelle – puisque Père et Fils dans la Trinité ne sont pas 

successifs – mais ouvre le générationnel : c'est le principe du temps. 

• et la dimension époux / épouse qui est contemporaine, qui est simultanée, et celle-là 

ouvre l'espace, c'est-à-dire une dis-tance ou une dif-férence qui s'installe, qui s'insinue et 

constitue une dimension d'ordre spatial. Dif-férence : se porter de part et d'autre ; dis-

tance : se tenir de part et d'autre. Autant de mots qui donneront lieu chez les gnostiques à 

des méditations très approfondies dont nous aurons un certain nombre d'exemples.  

Les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire 

Nous aurons à considérer du reste les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire, 

à la mesure où le générationnel donne lieu au récit et le conjugal donne lieu à la distinction 

statique. Celle-ci peut être considérée comme semblable à l'étude du rapport des concepts 

entre eux, tandis que le générationnel donne lieu à quelque chose qui se passe, à quelque 

chose qui est un récit. Et là, nous avons un grand problème parce que l'Évangile n'est en 

aucune façon une écriture du genre de l'essai ou de la dissertation de type philosophique où 

il s'agit de mettre ensemble des concepts. Il ne s'agit pas de délivrer des conséquences 

intelligibles. Par ailleurs, l'Évangile semble être composé de séquences successives comme 

dans un récit. Il faudrait voir la différence entre la séquence et la conséquence entendues en 

ce sens-là. En fait cette distinction est très importante chez nous, parce que nous 

connaissons surtout deux types d'écriture : l'essai qui disserte, et le récit qui raconte, avec 

la distinction entre un récit historique et un récit fictif. Dans fictif, il y a tout ce qu'on peut 

considérer comme la légende, comme le roman, comme les grands récits mythologiques – 

ces deux aspects seront gardés par les gnostiques. L'Évangile en Occident tendra à devenir 

théologique sur le mode philosophique, c'est-à-dire sur le mode de la dissertation, et à 

perdre son mode de récit – je dis bien dans la théologie, et surtout dans la haute théologie. 

Je dis les choses comme elles viennent pour préparer notre esprit aux types de formules 

que nous allons rencontrer, nous prémunir contre des écoutes qui seraient inadéquates 

parce qu'il faut en cela que d'une certaine façon notre oreille elle-même se corrige. La

culture occidentale n'est pas quelque chose dans quoi nous sommes tout d'un coup posés 

comme cela, elle nous structure. Notre oreille n'est pas innocente, elle est déjà préfigurée, 

elle a des structures propres, elle hérite des déterminations de par la langue et de par la 
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structure de la langue. Et ces déterminations ne coïncident pas avec celles d'une parole 

étrangère – car l'Évangile est une parole étrangère, c'est une parole aussi étrangère à 

l'Occident qu'à tout autre culture, elle reste, elle demeure étrangère. En cela elle est une 

parole neuve, une parole inouïe, une parole non encore entendue, en tout cas jamais 

pleinement entendue. C'est ainsi qu'il faut l'aborder : l'aborder comme la plus haute 

nouveauté. Elle n'a pas été nouvelle autrefois, elle continue à être nouvelle ; une annonce 

qui n'est pas encore entendue. Donc nous aurons toujours des allers et retours à faire. Je l'ai 

fait déjà implicitement dans le type de parole que j'utilise ici, puisque je parle dans une 

culture occidentale et que j'essaye de faire prendre distance d'avec elle pour l'instant.  

3)  L'un et le multiple ; le deux et le un. 

Maintenant je passe du titre au petit exposé qui présentait notre projet : « L'Un et le 

Multiple, voilà bien le thème fondamental des mystiques asiatiques et des courants 

nouveaux qui s'en inspirent ». Alors plusieurs remarques ici. 

a) Le deux et le multiple. 

Le titre ne dit pas « l'un et le multiple », il dit « le deux et le un ». Dans l'archaïque des 

langues qui nous concernent, aussi bien en hébreu qu'en grec, deux n'est pas un pluriel. Il 

n'y a pas le singulier et le pluriel, il y a le singulier, le duel et le pluriel comme formes 

grammaticales : aussi bien pour les conjugaisons que pour constituer ce que nous appelons 

le pluriel, même lorsqu'il s'agit de deux. Singulier, duel et pluriel ont leur forme propre. 

Bien sûr, il y a un rapport entre toutes ces choses.  

Nous avons commencé à parler des duels. Le mot duel, je l'emploie ici au sens 

grammatical, mais j'ai omis de dire qu'il y avait une indéfinité de façons d'être deux et, 

pour jouer sur les mots, je dirais depuis le duo le plus harmonieux jusqu'au duel le plus 

meurtrier. L'opposition, la contradiction, le meurtre, l'accord, la complémentarité… : ce ne 

sont que des traits grossièrement pris sur une indéfinité de possibilités d'être deux. Donc le 

deux n'est pas le pluriel mais il ouvre le pluriel, il ouvre le multiple ; en effet, c'est à partir 

de deux que ça multiplie, le un ne multiplie pas. 

Nous passons ici à un autre aspect de la question. Il faudra bien voir que le rapport du 

deux et du un donne lieu ensuite au rapport des multiples au un dans nos Écritures.  

J'ai dit le rapport générationnel : « Le Père et moi nous sommes un » voilà : premier 

usage du deux à travers la génération. « L'homme quittera son père et sa mère, il s'accolera 

à sa femme, et étant deux ils seront un » : voilà l'autre usage du deux, cette fois non plus 

dans le générationnel mais dans le nuptial, et Paul médite cela en Éphésiens 54.  

Les multiples, c'est un thème à la fois johannique et paulinien si vous voulez, un thème 

très fréquent, très important. 

 
4 Cf. Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme). 
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b) Le multiple du déploiement et le multiple du démembrement.  

Il y a aussi beaucoup de façons d'être multiple, jusqu'au meurtre et à l'exclusion multiple. 

Je prends ici volontiers l'exemple du déploiement qui sera profondément utilisé par nos 

sources : en se déployant en multiples pétales, une fleur reste une – le rapport de l'unité et 

du déploiement est à méditer – mais elle reste déployée pour autant qu'elle reste une, elle 

ne reste pas déployée bien que une. Vient le temps où les pétales déployées tombent. Ce 

qui était écarté est désormais écartelé, démembré – le démembrement, l'indicible de Dieu 

qui a un nom déployé en de multiples désignations. Nous recevons ces multiples 

désignations ? Pas du tout. Nous ne les recevons pas premièrement comme des aspects de 

l'unique visage, de l'unique face, mais comme des choses différentes – nous reviendrons 

sur différent et sur autre – comme des choses déchirées, démembrées. Alors d'où provient 

ce démembrement, quelle est la signification de cette phase ?  

Nous en concluons qu'il y a le bon multiple et le multiple de déchirement. Il y a toujours 

une frontière. Et une frontière, c'est à la fois une très belle chose et une chose qui peut être 

très dangereuse. La frontière permet l'hospitalité et les hostilités. Pour recevoir l'étranger il 

faut qu'il y ait une frontière. Mais les frontières sont souvent des fronts au sens militaire du 

terme : on s'affronte. 

c) Le thème de l'un et du multiple en Occident (Héraclite...). 

Ceci, c'est à propos de l'un et du multiple. Par ailleurs il est dit ici que la notion de l'un et 

du multiple est un thème fondamental des mystiques asiatiques et des courants nouveaux 

qui s'en inspirent. Oui, sans doute, mais c'est aussi un vieux thème qui est important dans 

notre Occident, avant la philosophie même, chez les grands penseurs qu'on appelle 

présocratiques comme Parménide, Héraclite etc.  

Héraclite, VIe siècle avant Jésus-Christ, est un penseur grec d'Asie Mineure dont il nous 

reste quelques fragments : Ouk émou alla tou logou akousantas homologeïn sophon estïn  

hén panta eïnaï   

• Ouk émou alla tou logou akousantas : À celui qui entend (akousantas), non pas ma 

parole mais la parole du Logos 

• sophon estïn  : il est sage (bien ajusté) – sophos : la sophia, ce n'est pas encore la 

philosophia  

• homologeïn  : de dire ensemble (homo), de confesser au sens de professer ;  

• hén  panta eïnaï : l'un c'est le tout – ta panta, les multiples, ça se dit au pluriel : 

c'est un pluriel mais un pluriel qui désigne déjà par lui-même une unité.  

La question de l'un et des multiples est donc une question qui n'est pas neuve, qui n'est 

pas réservée non plus à telle ou telle mystique. Ensuite on pourrait dire qu'à partir de 

l'apparition de la philosophie proprement dite  (c'est-à-dire Platon, Aristote, les stoïciens) 

le thème de l'un et du multiple est un thème qui est  fréquemment traité, mais dans une 

certaine ligne. De toute façon nous héritons, dans notre mode d'être à ces questions, de ces 

auteurs-là. Nous en héritons, non pas que nous le sachions, mais tout ce qu'ont dit les 
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grands philosophes est passé par le biais des grammairiens dans la lecture que nous faisons 

de notre propre langue. Il n'y a pas beaucoup de gens qui ont lu Aristote mais tout le 

monde parle selon Aristote par le biais des catégories de la grammaire. En cela les grands 

philosophes ont la tâche d'être comme les témoins, les premiers qui savent révéler les 

structures fondamentales de pensée d'une culture. À ce titre-là ils sont intéressants à 

fréquenter, mais à fréquenter de la bonne manière parce que, si on lit l'Écriture avec 

négligence, il en va de même pour ce qu'il en est des philosophes, soyez-en sûrs. 

J'ai montré que ce thème des dieskorpisména, des déchirés (ou disséminés) par rapport à 

l'unité est un thème fondamental chez Jean et chez Paul. J'ose à peine dire ce qui va suivre, 

mais il se trouve que le vocabulaire de la phrase d'Héraclite est celui qui se trouve en toutes 

lettres chez Paul, non pas que Paul cite le moins du monde Héraclite, puisque ce sont des 

conditions de pensées qui sont très différentes. Mais : tou logou akousantas, c'est le Logos 

qui parle chez Jean ; le verbe homologeïn (confesser, professer) est fréquent chez Paul ; la 

sophia est un thème paulinien ; et hèn panta (un tous) est un thème à la fois paulinien et 

johannique. On peut dire : c'est aberrant de rapprocher ces textes. Il y a sûrement une façon 

aberrante de le faire, j'évite celle-là. Mais il n'est pas inintéressant néanmoins de le noter. 

d) Religion, philosophie mots non-pertinents pour dire l'affaire christique. 

Alors « thème fondamental des mystiques asiatiques », je veux bien : il faut bien que 

nous servions des mots qui sont à notre disposition. Ainsi le mot de religion n'est pas un 

mot pertinent pour dire l'affaire christique5, le mot de philosophie non plus – bien qu'au 

cours du second siècle les Christianoï aient été connummérés avec les stoïciens et les 

platoniciens comme des écoles philosophiques. Le mot de religio a été emprunté 

singulièrement à la religio romana,  la religion romaine. Il n'est pas pertinent pour désigner 

l'essence de l'Évangile ou la chose de l'Évangile. De même le mot de mystique est loin 

d'être employé au sens du mystérique, du mustêrion tel qu'il se trouve chez Paul (pas chez 

Jean). Il évoque un certain développement de connaissance ou de piété propre à certains 

siècles. Il est toujours difficile d'employer ces mots-là. Je suis en train de vous dire que ce 

n'est pas pertinent pour l'Évangile, a fortiori pour les cultures. Mais nous n'avons pas 

beaucoup de mots, il faut bien que nous les employions, mais il faut le faire avec beaucoup 

de précaution. 

4) La non-dualité, l'illusion…. 

Ensuite : « L'Un y est systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, 

voire même comme la seule et unique réalité véritable par-delà l'illusion d'un monde 

de dualité ». Sans doute, je ne suis pas du tout compétent pour dire ces choses. Certains 

d'entre vous le sont infiniment plus. C'est pourquoi je n'ai pas l'intention de tenir le crachoir 

tout le temps, mais nous aurons à en échanger parce que vous aurez vous-même à choisir 

des questions qui vous importent.  

 
5 Sur la christité, voir en particulier La christité présente en tout homme. La figure de l'Eglise dans le monde. 
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L'advaita n'est probablement pas le Un. Dans l'advaita, pourquoi dire non-deux plutôt 

que un ? Même question : pour dire a-lêthéia en grec, c'est-à-dire non-oubli pour dire 

vérité, manifestation. Quelle est la signification de ce a que les grammairiens appellent 

“privatif” ? Mais c'est une appellation très grossière : le a dit privatif n'est pas toujours 

privatif, il est beaucoup plus subtil que cela. 

Sur le rapport du monde de l'illusion et de l'unité : qu'en est-il de l'illusion dans nos 

Écritures ? Elle a une place considérable. Vous me direz : elle n'est pas située au même 

endroit. Oui sans doute, mais c'est la falsification, le pseudos. On traduit cela mensonge et 

on moralise. Le grand malheur de l'Évangile, c'est que l'Occident l'a logicisé, moralisé, 

juridisé, et même dogmatisé car la notion de dogma est une notion proprement occidentale, 

le mot ne se trouve pas une seule fois dans l'Écriture. 

Où se pose l'illusion ? Est-ce que dans le Nouveau Testament elle est seulement de 

l'ordre de la morale ? Non, pas du tout. Le thème de l'illusoire sera à voir. Le rapport qui 

est fait entre dualité et illusion, sans doute, nous ne le trouverions pas sur ce plan-là 

puisque nous avons dit qu'il y a des aspects multiples de la dualité, une indéfinité de façons 

d'être deux. Donc il y a un concept de dualité qui n'est pas étroit, qui est très complexe. 

 On oppose en général ce que disent les mystiques asiatiques et ce que dit l'Évangile de 

façon simpliste. Qu'il y ait des différences, c'est certain, mais la plupart du temps, elles ne 

sont justement pas là où on les pose. Il faut avoir avancé pas mal dans l'Évangile pour 

apercevoir ces choses, il faudrait avoir avancé pas mal aussi dans d'autres traditions pour 

pouvoir avoir un discours fructueux. Ce n'est pas à coups de slogans, d'oppositions 

extérieures faciles, de thèmes toujours répétés. Il faudrait faire intervenir ici la question de 

la légitimité des points de vue différents.  

La notion de point de vue est une notion qu'il faut méditer attentivement. Il ne s'agit pas 

ici de parler de relatif ou que sais-je. Non, la notion de point de vue est une notion 

essentiellement évangélique, puisque, pour ne citer qu'un exemple, le Christ dit qu'il y a 

deux façons de voir : « Vous dites, encore un quadrimestre et ce sera la moisson. Levez les 

yeux, les épis sont blonds, maintenant prêts pour la moisson. » (Jn 4, 35). Il y a une vue 

basse et une vue haute.  

La notion de point d'où voir, d'où l'on voit, a d'ailleurs à voir avec la parole puisque c'est 

la parole qui accommode la vue : la parole donne de voir. « Dieu dit : “Lumière soit”. 

Lumière est. … Et il vit que la lumière était belle ». La parole donne de voir. Il faudrait 

étudier cela en détail également : la symbolique des sens est très importante dans nos 

Écritures qui ne sont pas structurées comme nous par l'opposition entre la sensibilité et 

l'intellect par exemple.  

5) L'un et l'autre, je et tu, le même et l'autre. 

 « Mais si, comme on l'a dit, l'un n'allait pas sans l'autre ? ». L'un sans l'autre, voilà 

une nouvelle nomination des choses. Nous avions l'un et le deux, nous avons maintenant 
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l'un et l'autre. Je vous signale d'ailleurs qu'il y a plus de rapport qu'on ne pense parce que 

dans les langues auxquelles je faisais allusion et dans l'origine de notre propre langue, aussi 

bien du latin que du grec par exemple, il y a deux façons de dire autre : l'autre de deux se 

dit alter en latin, hétéros en grec ; mais l'autre de plus de deux se dit alius ou allos. Donc la 

distinction entre le deux et les multiples persiste même à travers ce petit indice.  

 « Quelle est la plus haute unité : celle de l'unicité d'une même substance ou celle de 

la totale intimité dans l'extrême de la proximité ? » Voilà des expressions que j'ai 

employées en d'autres occasions. Elles disent quelque chose mais pour cela il faut être au 

haut d'un chemin : que le mot d'unité soit déplacé du sens qu'il a spontanément dans notre 

pensée occidentale, sans parler des concepts de substance et de sujet. Et ça a rapport même 

avec l'égoïté, je ne parle pas d'égoïsme mais d'égoïté, c'est-à-dire de notre mode de dire 

“je”, parce que ça touche aussi au pronom personnel : l'un et l'autre, je et tu. Et les pronoms 

personnels ont plein de choses à nous dire.  

Ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du tu. D'où ça sort ? 

Un étudiant indien dont je devais vérifier la thèse m'a dit un jour : « Ce qu'il y a de plus 

étrange, c'est qu'il y ait quelque chose comme des personnes ». Mais j'ai souvent dit moi-

même la même chose : ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du tu. D'où ça sort ? Vous 

n'auriez jamais pensé à vous étonner de cela !  

Il faut commencer par s'étonner de ce qui paraît le plus évident. Ce qui va de soi 

dissimule d'où il vient, c'est-à-dire que nos certitudes – nos évidences qui n'ont même pas 

besoin d'être contrôlées – nos certitudes sont nos servitudes, c'est ce qui nous retient, nous 

attache, nous empêche d'avancer. Il faut mettre cela en question, l'examiner. Et cela peut se 

faire à travers précisément la prise de conscience de ce que notre Occident n'est pas unique, 

il y en a d'autres  et, parmi les autres, le plus autre c'est encore l'Évangile, enfin, pensais-je.  

Le malheur d'une affirmation comme « la totale intimité dans l'extrême de la proximité » 

est de risquer d'apparaître comme une sorte de moralisation de la question, ou une 

psychologisation. Surtout pas ça ! De toute façon la distinction entre l'ontologie et la 

morale est une distinction aristotélicienne. Là aussi nous aurons à voir. 

Fin du texte de présentation des cinq rencontres. 

« Le même implique une différence, le même implique l'autre. Il n'y a pas de même 

sans autre, il n'y a pas d'autre sans même. » Voilà des phrases que j'ai répétées 

constamment. Il ne suffit pas de les répéter, mais il faut voir ce que cela veut dire. Donc 

voyez comment le thème de l'un et du deux a à voir avec le thème de l'un et du multiple, 

avec le thème de l'un et de l'autre, du même et de l'autre, etc. Cela ouvre donc un ré-

examen de tout ce qui constitue les dualités porteuses. 

Une dernière chose : la parole de Dieu est une parole donnante. En particulier nous avons 

lu « Dieu dit : “Lumière soit” », et là encore, il ne s'agit pas de la fabrication des électrons ! 

Notre concept occidental de création est un concept absolument débile, non seulement pour 
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lui-même, mais aussi parce qu'il a contribué à structurer différemment l'ensemble de 

l'articulation des données essentielles. Je le dis comme ça, de façon anticipée. 

 

Voilà, j'ai simplement pris occasion de ce beau petit texte pour dire quelque chose de 

mes intentions, et puis indiquer dans quelle direction on va. 
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Deuxième rencontre 

 
Le deux primordial  

 

Nous reprenons notre méditation sur le deux, ou plus exactement sur les deux car il y a 

une indéfinité de modes d'être deux. On va voir un deux qui n'est pas le plus essentiel mais 

qui est primordial, et ce n'est pas la même chose. Il est primordial en ce sens qu'il se 

présente de prime abord. C'est un deux qui est premier par rapport à nous, pas en soi, du 

moins au départ. C'est un deux qui est le deux de la rencontre ou de l'abord.  

Il y a bien des abords, jusqu'à l'abordage ; de même la préposition contre qui est dans 

ren-contre : tout le monde connaît la phrase de Sacha Guitry « Je suis contre les femmes, 

tout contre ». En effet contre peut signifier l'adversité, d'ailleurs c'est le mot qui entre dans 

la contrariété, le contraire, la contradiction ; et puis aussi la contrée, depuis la contrée de 

l'abord  jusqu'à l'intimité, la proximité extrême.  

I - Le deux de la rencontre, de l'abord 

1) Le front et la bouche. 

Donc nous aurons à examiner les deux qui se rencontrent mais aussi la qualité de 

l'intervalle, de la frontière, de la lisière, de l'ourlet, du bord à bord, de l'orée. Vous n'avez 

peut-être pas entendu, mais dans tous les mots que j'ai prononcés il y a deux mots 

fondamentaux du visage : le front et la bouche. Le front est dans le mot frontière, il peut 

indiquer le front des hostilités, et il est aussi la condition, pas seulement de l'hostilité, mais 

de l'hospitalité. Il répartit de l'étranger et du chez soi, mais cette répartition est la condition 

pour qu'il y ait ou un refus ou un accueil.  

Quant à la bouche, elle est la racine qui supporte un certain nombre de mots que j'ai 

prononcés. Il y a d'abord le mot orée, “à l'orée de” puisque la bouche c'est os, oris en latin. 

C'est aussi le mot qui donne Ostie, la ville qui est l'em-bouchure du Tibre avec la 

Méditerranée. On parle également des Bouches-du-Rhône. Chez nous, dans la Nièvre qui 

était un pays plutôt bocager avant les remembrements, il y a beaucoup de haies qu'on 

appelle des traces : une haie, ça se dit une trace. Et comme c'est une trace qui est faite 

plutôt pour distinguer de façon étanche une propriété d'une autre, éviter le passage d'un 

troupeau à un terrain qui n'est pas le sien, il y a malheureusement parfois ce qu'on appelle 

des bouchures, et c'est un travail d'hiver que de faire du plessis6 pour corriger les passages 

possibles entre les haies. 

J'ai parlé de l'embouchure des fleuves, il y a aussi l'embouchure des instruments de 

musique. Le mot huis qui désigne la porte est aussi de même racine, la bouche, 

 
6 Le mot plessis vient du vieux français plesser qui signifie tresser. 
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curieusement, et devient souvent un nom de hameau : l'huis7 un tel. Et si le rapport du front 

et de la frontière était a priori plutôt d'opposition, la bouche serait plutôt d'accueil. 

Donc nous aurons à méditer sur les multiples modes d'être deux dans l'expérience de la 

rencontre. Je répète que c'est un des modes d'être deux qui n'est pas le mode le plus 

essentiel – nous réservons cela pour plus tard – mais qui est primordial parce qu'il est chez 

nous de prime abord. Aborder. 

2) Aborder  l'Évangile 

Par exemple, s'il s'agissait d'aborder l'Évangile, de quoi s'agirait-il ?  

Peut-on l'aborder par le concept de religion ? 

En effet, je peux avoir entendu dire que l'Évangile donnait lieu à une religion, et je peux 

partir du concept de religion dont j'ai des répartitions intérieures : il y a la vie profane 

courante, il y a le moment de la religion. Il y a de nombreuses religions et on met dans un 

dénominateur commun les choses les plus diverses, et par le même coup les plus manquées 

à chaque fois. Le concept de religion n'est pas un concept intéressant. Il n'est pas une seule 

fois dans l'Évangile. Comment voulez-vous que j'aborde correctement l'Évangile par un 

terme qui ne lui appartient même pas, qui ne dit de toute façon pas son propre ?  

Comment l'Évangile survient-il ? 

L'Évangile est une annonce, l'annonce d'une venue, c'est-à-dire qu'il est un avènement, 

un événement si vous voulez, à condition de prendre ce mot dans un très grand sens sans le 

réduire à la facticité, à un simple fait. L'événement c'est autre chose qu'un fait. 

Donc l'Évangile vient, survient, et il me rencontre, ou je vais à sa rencontre. Et il survient 

comme d'emblée étranger parce que, même si, à la relecture, on pense que l'Évangile était 

attendu par l'Ancien Testament, annoncé, témoigné, il l'est de toute façon d'une manière 

autre que ce qui était attendu. C'est pourquoi du reste il n'est pas d'emblée reconnu pour ce 

qu'il est. 

Par ailleurs, vous me direz, c'est une rencontre de quelque chose qu'on connaît bien : ma 

grand-mère, mon arrière-grand-mère lisaient l'Évangile, et, à leur exemple, je lisais 

l'Évangile. Non, on n'hérite pas de l'Évangile par naissance, cela appartient à la structure 

propre de cet avènement. C'est pourquoi il est toujours dommage de procéder par mode 

purement comparatif ou assimilatif à travers des concepts qui proviennent d'ailleurs, et non 

pas à chaque fois du propre de ce qui vient. Si on est juif parce qu'on naît d'une mère juive, 

on n'est pas chrétien par naissance. 

    

 
7 Le mot huis a une origine latine, ostium. Cette dénomination est apparue à partir des XIVe et XVe siècle. Il 

désigne des hameaux construits dans le Morvan pour repeupler le pays à la suite de la peste noire et de la 

Guerre de Cent ans. Ces nouveaux hameaux, isolés des villages auxquels ils sont rattachés, prennent dans le 

Morvan le nom particulier d'Huis 
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Qui est l'autre à qui s'adresse l'Évangile ?   

L'Évangile n'est pas une culture parmi les cultures, c'est pourquoi il est une parole 

adressée à toutes les cultures. Il est plus exotique, plus exogène, plus allogène – allogénês8 

comme on disait dans les premiers siècles du christianisme – que toute culture que vous 

pourrez rencontrer. On croit que c'est familier et qu'on connaît ça depuis toujours. Non. 

L'Évangile est du plus neuf qui s'installe cependant sur de l'ancien. 

Alors comme quoi se présente-t-il ? En fait, il se présente à partir de l'ouverture 

dévoilante de quelque chose qui, venant de plus loin, est cependant le plus neuf. Ceci peut 

paraître étrange.  

Je vais d'abord dire que l'Évangile s'installe néanmoins sur quelque chose qui était déjà 

là, quelque chose qui lui fournit la structure de son rapport avec moi ; ce “quelque chose” 

se trouve déjà dans la lecture juive de la Genèse. Je vais en donner un simple exemple qui 

est fondamental parce qu'il fournit la structure de base d'identification de l'Évangile.  

En effet, nous le verrons, identifier l'Évangile pour ce qu'il est ne va pas sans que je me 

ré-identifie moi-même. Autrement dit, c'est une rencontre qui innove, mais le mot 

"innover" n'est pas suffisant. 

3) Ce monde-ci et le monde qui vient (l'un part, l'autre vient). 

La structure de base à laquelle je viens de faire allusion, vous la trouvez par exemple 

dans Bereshit Rabba qui est le grand commentaire de la Genèse, c'est un des ouvrages de 

compilation du Talmud. Vous savez comment sont faits ces commentaires : on a posé une 

question : « Pourquoi … ? » et les différents Rabbis qui ont autorité ont donné des 

réponses contradictoires : peu importe, on les énumère, on les met à la suite. C'est une 

attitude propre à ce fonctionnement qui ne nous est pas familier non plus. 

Question à propos du Beth, 1ère lettre de la Bible et 2ème lettre de l'alphabet. 

La question posée est celle-ci (elle se trouve dans Genesis Rabba, au chapitre premier, 

numéro 10 page 42 de l'édition Verdier) :  

« Pourquoi le monde fût-il créé avec la lettre Beth ? »  

En effet le Beth, ּב correspond à notre B, et Bereshit est le premier mot de la Genèse c'est 

pourquoi la Genèse s'appelle Bereshit en hébreu. C'est une curieuse question pour nous.  

En effet le monde est créé par les lettres, qui sont, bien sûr, les lettres de la Torah. Et la 

première lettre de la Torah, l'ouverture du monde, c'est le Beth de Bereshit mot qui est 

traduit par “Au commencement” (« Au commencement Dieu créa le ciel et la terre »). C'est 

le “En arkhê” (Au commencement) de Jean qui re-médite ce texte au début de son 

évangile. Ce texte est également médité par Paul abondamment.  

 
8 Allogène : étranger, non autochtone. L'Allogène est le titre d'un des livres trouvés à Nag Hammadi. 
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Les lettres hébraïques ont une fonction qui correspond à la fonction de nos lettres, mais 

en outre elles ont une fonction d'inscription des chiffres et le Beth correspond au 2 

puisqu'on a : aleph, beth, gimel, dalet… Il y a même des récits où le Aleph se présente 

devant le trône de Dieu pour protester qu'il est la première lettre et que cependant il n'a pas 

été choisi pour être la première lettre de la Torah qui est la base de la constitution du 

monde. Ça aussi, c'est assez étranger à notre mode de penser et de réfléchir sur les versets 

de la Bible. Il n'est pas sûr que ce soit nous qui ayons raison !  

Mais c'est la réponse à cette question sur le Beth qui m'intéresse ici :  

« C'est parce qu'il y a deux mondes, ce monde-ci et le monde qui vient ». 

Ces deux mondes sont deux royaumes, deux espaces régis. 

Monde, c'est le mot olam qui est souvent traduit dans notre Nouveau Testament par aïôn, 

et qui désigne un espace-temps, un lieu avec un milieu, et un lieu donc qui, ayant un 

milieu, est un lieu régi. C'est pourquoi ça peut correspondre à la conception d'un royaume. 

Malkout est une expression hébraïque qui peut se traduire à la fois par règne et par 

royaume. Et c'est intéressant parce que règne a une connotation plutôt temporelle et 

royaume une connotation spatiale, géographique, localisante, et c'est le même mot.  

Il y a donc olam hazeh, ce monde-ci, et  olam habah, le monde qui vient. 

L'Évangile, c'est précisément l'annonce d'un monde qui vient, d'un espace qui s'ouvre, 

d'un espace régi. Qu'il soit un espace régi signifie : 

– qu'il a son arkhê (son principe) qui ouvre et qui maintient ce qui est ouvert,  

– et qu'il a son déploiement qui est un mi-lieu de vie.  

La Belle Annonce : un monde est en train de partir, l'autre est en train de venir. 

L'annonce caractéristique de l'Évangile, comme Jean le dit, c'est que ce monde-ci est en 

train de passer et que le royaume vient (le monde qui vient) : « C'est ceci l'annonce, que la 

ténèbre est en train de partir et que déjà la lumière luit » (1 Jn 2, 8). Mais ce monde-ci 

n'est pas passé, il est en train de passer, donc nous sommes dans une situation mixte, une 

situation où les deux mondes sont ensemble ; l'un est en train de partir, l'autre en train de 

venir. Par ailleurs le partir et le venir ne sont pas un partir et un venir historiques. Ça ne 

veut pas dire que le monde ancien commence à l'an premier de notre ère et que plus ça va, 

plus l'autre est en train de venir. La question de la temporalité est également à mettre 

totalement en question dans ces choses-là. 

L'Évangile, c'est l'ouverture d'un espace qualifié de vie qui coexiste en nous avec un 

espace de vie natif qui est celui de ce monde-ci.  

Cette notion d'espace est une notion très importante. Pour nous, c'est difficile parce que 

nous avons plutôt l'habitude de considérer des individus : l'individu est posé dans un 

espace et puis on peut le poser dans un autre. Non. Nous sommes faits de notre lieu, nous 
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avons lieu. Être, c'est avoir lieu. Il faut profiter de ces ressources possibles de notre langue 

pour dire ce qu'elle ne dit pas, ou ce qu'elle dit sans le savoir. Donc avoir lieu. 

L'Évangile c'est un événement dans une parole. 

L'Évangile s'aborde comme une rencontre de quelque chose de nouveau, non pas 

nouveau seulement il y a 2000 ans ; quelque chose qui n'est jamais pleinement encore 

rencontré. Et comme il vient comme une parole, il vient porté par une parole, il n'est jamais 

une affaire entendue, il demeure à entendre. Donc c'est un événement dans une parole, 

c'est-à-dire un événement annoncé, une venue annoncée. Le mot Évangile dit ou la venue 

annoncée ou l'annonce de la venue, simultanément les deux choses. Là nous avons lieu à 

une rencontre. Et le deux fondamental, le deux primordial (pas le deux essentiel), c'est 

celui-là. 

Le rapport à l'Évangile est un rapport de rencontre à ce qui vient. Et comme ça vient par 

la parole, cela se donne à entendre. Le mot entendre, nous reviendrons sur sa signification 

ici. Il traduit au mieux le premier moment de ce que nous appelons la foi.  

Pour être tout à fait trivial, l'Évangile c'est quoi ? Ça vient et ça se reçoit. Le verbe 

recevoir, lambaneïn en grec, est fort utilisé par Jean pour dire cela. Le mot le plus 

classique pour dire la reconnaissance de ce qui vient, c'est le mot de "foi" qui ne désigne 

pas du tout ce que nous avons probablement à l'oreille quand nous prononçons ce mot en 

pensant qu'il s'agit d'avoir une opinion sur quelque chose : ce n'est pas la question. C'est un 

accueil de ce qui vient. Et cet accueil peut se dire ensuite dans les verbes d'accueil, les 

verbes de perception : entendre, voir, toucher. On trouve chez saint Jean même l'odorer et 

le goûter. On trouverait les cinq sens. Ils sont énumérés, au moins les trois premiers, de 

façon voulue et signifiante, dans le début de sa première lettre. Voilà quelle est la structure 

de ce qui se présente. 

Autrement dit, si j'aborde l'Évangile en demandant : est-ce que Dieu existe ?, je pose une 

question d'occidental, je ne suis pas dans la question de l'Évangile.  

La distinction du matériel et du spirituel que nous faisons en bons platoniciens – on a 

oublié Platon, mais Platon n'était que le témoin de ce qui va survivre et constituer 

l'Occident – nous amène à poser la question : est-ce que tout est matériel ou est-ce qu'il y a 

ce que nous appelons vaguement du spirituel ? Voilà une jolie question banale, mais ce 

n'est pas la question de l'Évangile.  

Or il faut entendre une parole dans la question qu'elle est en train de gérer. Nous ne 

parlons que pour gérer une question. Quelle est la question de l'Évangile ? Quelle question 

gère-t-il ? 

4) La gestion d'un trouble initial. 

Jean a analysé cela d'une façon très précise. Au commencement de tout, disait Platon, il 

faut de l'étonnement. Jean dit : au commencement de tout il y a le trouble ; s'il n'y a pas 

quelque trouble, rien ne bouge. Il y a une sorte d'équivalence en un certain sens : chez 
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Platon, le commencement de la philosophie, l'arkhê de la sophia, c'est le thauma, 

l'étonnement ; chez Jean, c'est le trouble.  

Quand Jésus dit : « Que votre cœur ne se trouble pas » (Jn 14, 1), c'est lui-même qui a 

suscité un trouble. Le trouble ouvre ce qu'il appelle la zêtêsis, la recherche : sans trouble on 

ne cherche pas. La recherche progresse quand elle arrive à trouver ses mots, à se dire, et 

devient une question : érôtaô, je questionne, je demande. Et puis il y a un quatrième terme 

que je ne dis pas pour l'instant qui est la suite de ce processus. Nous avons là une analyse 

qui est faite par saint Jean du chemin de la pensée en ce qui concerne l'Évangile. Est-ce que 

ceci est clair ? 

Il s'agissait pour nous, non pas de commencer par encombrer l'Évangile de nos questions, 

mais d'essayer d'entendre à quelle question il répond. Ceci est très important : une parole 

n'est valide que dans sa propre question, si je la transfère pour répondre à une autre 

question, je peux arriver à quelque chose de fou, d'insensé, d'insignifiant.  

Donc la parole s'exerce en nous comme la gestion d'une inquiétude, d'un trouble (taraxis 

dans le grec de Jean).  

5) Les rencontres de Jésus. 

Ceci étant dit, il serait intéressant de voir comment se font les rencontres chez Jean. Nous 

avons un exemple magnifique dans le chapitre 3 que nous allons ouvrir, et je pense que la 

petite préparation que j'ai donnée ici nous aidera à rentrer plus facilement dans ce chapitre. 

Les rencontres de Jésus commencent en général par une méprise. 

Le chapitre 3 de Jean est la rencontre nocturne entre Nicodème et Jésus. Apparemment 

c'est Nicodème qui prend l'initiative de la rencontre. Une rencontre nocturne, c'est-à-dire 

une rencontre qui n'est pas, au sens johannique du terme, dans la lumière. Elle commence 

par une méprise. En effet, s'il faut chercher le bon abord, il faut bien savoir que le bon 

abord est très rare et que les abords qui sont des gestions d'une méprise initiale sont au 

contraire très fréquents. En plus, ils ne sont pas du tout considérés comme négatifs chez 

Jean, à condition qu'ils se déploient progressivement de bonne façon.  

La rencontre de la Samaritaine et de Jésus est nuptiale (Jn 4)9. 

Ceci nous inviterait à lire le chapitre 4 qui est explicitement une rencontre, et même une 

rencontre dans la symbolique nuptiale : la rencontre de la Samaritaine et de Jésus. Comme 

les patriarches rencontraient leur fiancée au puits, la Samaritaine et Jésus se rencontrent au 

puits, celui du patriarche Jacob. Or Jésus n'est le fiancé d'aucune Samaritaine particulière 

donc ceci indique que la Samaritaine est la figure de l'humanité. Le processus va, par 

étapes, de l'extrême méprise jusqu'à la reconnaissance mutuelle, l'identification – identifier, 

et non s'identifier à. Voilà, la rencontre va à identifier l'interlocuteur, c'est-à-dire le 

 
9 Cf. La rencontre avec la Samaritaine, Jn 4, 3-42, texte de base.. 
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reconnaître pour ce qu'il est. Et je dis que dans le cas de Jésus, ceci passe par le fait que je 

me ré-identifie moi-même. 

II – La rencontre de Jésus avec Nicodème (Jn 3, 1-10) 

1) Versets 1-4 : Le premier dialogue entre Nicodème et Jésus. 

L'arrivée faraude de Nicodème. 

« 1Était un homme d'entre les Pharisiens, Nicodème son nom, archonte des Judéens. 
2Il vint auprès de lui (Jésus) de nuit et lui dit : “Rabbi, nous savons que tu es venu 

d'auprès de Dieu comme didascale (comme rabbi) – Est-ce que Jésus est un Rabbi ? Nous 

verrons qu'il va récuser de façon apparemment hautaine cette arrivée faraude de Nicodème 

qui prétend savoir qui il rencontre (« Nous savons »), et en plus qui sait pourquoi – car 

personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n’est pas avec lui.”» C'était la bonne 

argumentation des traités d'apologétique du XVIIIe siècle : les miracles sont des signes qui 

prouvent. Et il sait déjà ça, lui ! 

La réponse énigmatique de Jésus. 

« 3Jésus répondit et lui dit: “Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne naît pas d’en haut, 

il ne peut voir l'espace de Dieu (le royaume de Dieu.) ” – phrase sans doute énigmatique 

qui donne lieu à la réponse de Nicodème –  4Nicodème lui dit : “Comment un homme 

devenu vieux peut-il naître ? Est-ce qu'il peut dans le ventre de sa mère entrer une 

deuxième fois  et naître ? ”». On a dit : il est naïf ce Nigaudème. Oui, au Moyen Âge, dans 

les mystères, le personnage de Nicodème s'appelait Nigaudème parce que c'est une réponse 

nigaude : il n'a pas compris qu'il s'agissait du baptême, disait-on. Mais il ne s'agit pas du 

baptême du tout ! Il est possible d'ailleurs que cette question du retour, de la re-naissance, 

évacue pour l'Évangile la signification d'un retour à ce monde sur mode de réincarnation 

ou quelque chose de ce genre, auquel cas ce ne serait pas si nigaud que ça. Je veux dire par 

là que ce serait d'une pertinence autre que la sottise apparente de sa réplique.  

Pourquoi Jésus réitère-t-il sa réponse ensuite ? 

Il est intéressant de voir comment Jésus se comporte par rapport à ses interlocuteurs. 

Quand on lui pose une question pour le prendre, le prendre au piège, ce qui est fréquent 

dans les évangiles, ou bien il ne répond pas, ou bien il réitère son affirmation en 

l'aggravant encore pour marquer que la pensée de l'interlocuteur s'épaissit et que ce n'est 

pas répondable – car une question du mauvais cœur n'est pas répondable. Dans le cas où 

c'est une question de disciple qui ne cherche pas à le prendre, Jésus explique, déploie. C'est 

très important, les questions que nous posons. De quel cœur posons-nous des questions ? 

Ici Jésus réitère mais d'une façon qui est peut-être explicative. Il n'est pas dit que 

Nicodème n'entend pas, mais néanmoins c'est suggéré. Ce personnage de Nicodème est 

une figure étrange. Dans les dialogues de l'évangile, en général il y a une résolution : ou 
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bien l'interlocuteur refuse et s'en va, ou bien il professe la reconnaissance en Jésus. Ici, il 

n'y a pas de réponse finale, on ne sait même pas exactement où s'arrête le dialogue. 

Pourquoi ? Probablement parce que Nicodème représente, au moment où Jean écrit, un 

certain nombre de Juifs qui sont sympathisants, bienveillants, mais pour des raisons 

diverses ne se déclarent pas. Et probablement il ne veut pas préjuger de ce qui arrivera de 

ce cheminement. Probablement.  

2) Verset 5 : Naître de plus originaire ; la structure semence/fruit. 

La réitération est celle-ci : « 5Jésus répondit : "Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne 

naît pas de cette eau-là qui est le pneuma, il ne peut entrer dans l'espace de Dieu (dans le 

royaume de Dieu)" ». Nous allons revenir sur la signification de ces choses-là.  

Accéder à l'Évangile c'est naître de plus originaire. 

Accéder à l'Évangile n'est pas ajouter quelque chose à ce que je sais déjà, accéder à 

l'Évangile c'est naître. Une seconde naissance ? Seconde si l'on veut parce que c'est une 

naissance à partir de plus originaire que mon état natif dans ce monde-ci, car le monde qui 

vient vient de plus loin. Autrement dit c'est le dévoilement de ma propre identité, antérieure 

à ce dont témoigne ma carte d'identité, je veux dire mon identité sociale. C'est naître, c'est 

venir au monde qui vient, et non pas demeurer dans ce monde-ci quitte à avoir quelques 

certitudes supplémentaires qui me seraient enseignées par ailleurs. C'est une ré-

identification de moi-même à partir de plus originaire. C'est l'ouverture en moi d'un espace 

que je ne connaissais pas, d'un espace de vie. Le mot royaume que nous avons ici désigne 

cet espace nouveau – le olam ou l'aïôn qui vient – et donc me donne lieu autrement. 

Le rapport de la semence et du fruit.  

D'autre part, ce que veut dire naître, ce que veut dire la paternité, toute la symbolique de 

la semence qui a rapport à la paternité, ce sont des choses qu'il faudrait regarder de très 

près car elles sont tout au long de notre Évangile et désignent même des structures 

porteuses de tout l'Évangile. Ainsi le rapport de la semence et du fruit correspond au 

rapport du Père et du Fils : le Père est la semence et le Fils est la venue à visibilité, la 

venue à corps de ce qui était séminal, et le séminal est interprété comme le désir de Dieu.  

Vous avez ici quelque chose de très ancien qui se trouve même chez les stoïciens 

archaïques, à savoir que le désir se fait semence et la semence prend corps progressivement 

jusqu'à ce qu'elle arrive pleinement à corps accompli ou à fruit. Voilà qui est tout à fait 

étranger à la signification du mot corps dans cette séquelle du platonisme qu'est la 

distinction du corps et de l'âme, alors qu'ici le corps désigne l'homme pleinement accompli, 

l'accomplissement de ce qui était tenu en semence.  

Le désir que Dieu Père a de l'humanité.  

Le Père représente la semence qui comme telle est invisible, et désigne le désir que Dieu 

a de l'humanité : désir ou volonté ; le mot volonté signifie le désir pris en bonne part, et 
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parfois ce qu'on traduit par désir se laisserait traduire plutôt négativement par 

concupiscence – c'était le mot d'Augustin – désir au sens négatif du terme.  

Donc le thème de la paternité de Dieu est un thème très important puisqu'il a rapport avec 

le thème de la naissance : Dieu Père, c'est quelque chose qu'on n'entend pas, bien qu'il ait 

une signification symbolique extrêmement profonde, et c'est cela qui est touché ici. C'est 

donc l'annonce de mon identité que je ne savais pas. Acquiescer à Jésus, c'est acquiescer à 

une identité neuve et plus originelle que celle que je connais de moi-même. Je dis bien : 

"que celle que je connais" et il vaudrait mieux dire, ici, “celle que je sais”. Savoir va avoir 

son importance dans la suite immédiate du texte.  

3) Verset 6 : Chair et pneuma. 

 « Ce qui est né de la chair est chair ; ce qui est né du pneuma est pneuma. »  

Que signifient ici les mots chair et pneuma ?  

Qu'est-ce que la chair dans la Bible ? 

Chair ne désigne pas une partie composante de l'être humain mais l'humanité de ce 

monde-ci, l'homme tout entier dans son aspect de faiblesse. La faiblesse (asthénéia) de 

l'homme de ce monde-ci consiste en deux choses qui se tiennent : avoir à mourir et avoir à 

être meurtrier (ou excluant, ce qui est la même chose). Nous sommes dans un monde qui 

est régi par le prince de ce monde, le Satan, qui est lui-même le meurtre, qui est l'arkhê du 

meurtre et de la mort. Mort, péché et meurtre sont des dénominations du prince de ce 

monde. C'est ce qui règne, c'est ce qui régit. Nous sommes asservis à mourir.  

Tout l'essentiel de l'Évangile est là : le Christ change le sens de la mort par une mort 

librement acquiescée, ce qui lui est enlève son caractère de servitude, et c'est ce que nous 

ne pouvons pas faire. Le rapport liberté-servitude joue ainsi dans le mode d'être à la mort. 

Ce sont des choses essentielles, mais on ne lit pas ça couramment dans ce texte. 

Que veut dire "naître d'eau et pneuma" ?   

Je reviens un petit peu en arrière en prenant la deuxième réplique de Jésus : « Amen, 

amen, je te dis, si quelqu'un ne naît pas d'eau et pneuma, il ne peut entrer dans le Royaume 

de Dieu ». On connaît cette interprétation : si quelqu'un n'est pas baptisé, il n'ira pas au 

ciel. Or, premièrement les si chez saint Jean ne sont pas conditionnels, de même que les oti 

(parce que) ne sont pas d'ordre causal, et les hina (afin que) ne sont pas d'ordre final. Cette 

articulation de notre grammaire est issue, comme la plupart des choses, des quatre causes 

d'Aristote ou des catégories – mais il s'agit ici des causes. Les quatre causes d'Aristote 

constituent notre type de discours. Or le rapport des quatre causes ne joue pas dans la 

langue hébraïque. Jean parle un grec qui n'est pas le grec classique et qui garde dans l'esprit 

les structures de pensée hébraïque.  

Dans ce passage, il est très important de supprimer le si et de traduire comme ceci : 

« naître d'eau et esprit, c'est cela qui donne d'entrer dans l'espace de Dieu ». Nous avons 
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une sorte d'équivalence qui est alors bien dans l'esprit de l'écriture biblique, psalmique, qui 

dit la même chose avec des mots légèrement différents : « Mon âme magnifie le Seigneur 

et mon esprit exulte en Dieu mon sauveur » (Lc 1, 46) : mon âme / mon esprit ; mon 

seigneur / mon sauveur ; exalter / exulter. C'est de Marie mais c'est de structure psalmique. 

C'est une sorte de rime de sens qui constitue la poématique dans ce domaine. 

Naître d'eau et esprit ne veut pas dire : être baptisé matériellement dans l'eau qui est un 

signe d'une réalité spirituelle intérieure, selon la théologie sacramentaire qui se 

développera par la suite. Cette théologie a du reste une certaine validité en son lieu, mais 

ce n'est pas ce qui est en question ici. “Eau et pneuma (esprit)”, c'est un hendiadys, c'est 

une figure de style qui est connue d'ailleurs même dans le monde des rhétoriciens latins 

(Quintilien, etc). Hendiadys signifie : dire une seule chose à travers deux mots. Autrement 

dit, il faut que nous traduisions par « naître de cette eau-là qui est le pneuma ».  

Qu'est-ce que le pneuma ? 

Ce que pneuma signifie, on le lit par exemple dans le dictionnaire rabbinique de Jastrow : 

à rouah en hébreu vous avez : souffle, eau, feu. Ça se comprend parce que, comme dit 

saint Justin, le pneuma est porteur de tous les noms et peut paraître sous toutes les formes : 

il est polymorphe et il est polyonyme. Donc c'est le lieu d'une autre symbolique. 

Eau et pneuma en Jn 7, 37-39.    

Par ailleurs saint Jean lui-même explique cela au chapitre 7. C'est le dernier jour de 

Soukot où Soukot est la fête d'automne, la fête de l'eau, qui dure huit jours.  

« 37Dans le dernier jour qui est le grand jour de la fête, Jésus se tint debout et cria – 

voilà une posture, une situation, un lieu, une heure, un moment décisif – disant : “Si 

quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi, et boive, 38celui qui croit en moi, selon que le dit 

l'Écriture, des fleuves d'eau vivante couleront de son sein (de son ventre)” – et saint Jean 

en fait l'exégèse – 39Il parlait du pneuma que devraient recevoir ceux qui croiraient en lui 

– quand il dit “eau”, il parle du pneuma, donc pneuma et eau ne sont pas deux choses ici, 

ce sont deux désignations du pneuma. Et il ajoute  – car il n'y avait pas encore de pneuma 

car Jésus n'avait pas encore été glorifié », c'est-à-dire que le pneuma n'avait pas encore été 

manifesté et répandu sur le monde parce que Jésus n'était pas encore ressuscité.  

Autrement dit ceci me dit comment il faut penser le pneuma : c'est le pneuma de 

Résurrection, c'est-à-dire le pneuma d'avènement de la vie neuve, parce que la 

Résurrection, ce n'est pas pour demain. La Résurrection, c'est la qualité première de 

l'espace dans lequel déjà je suis introduit, expression fréquente chez Jean, donc c'est l'aïôn 

qui vient.  

Il y a une dimension ouverte en moi de laquelle je puis vivre, qui coexiste encore à la 

dimension de ce que Paul appelle le vieil homme (ou l'homme ancien). Ce sont là des 

structures de base, ce sont les nervures du texte néotestamentaire. Mais au cours des siècles 

tous ces textes vont être pris pièce à pièce et reposés dans une autre construction, une 
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construction à l'occidentale où ils perdront tout leur sens. Il faut les entendre dans leur 

mouvement. 

L'opposition chair / pneuma et la coexistence des deux. 

Il y a chair et pneuma : 

–  chair désigne le mode de vie de maintenant, ou l'espace dans lequel je vis maintenant,  

– pneuma désigne l'espace de Résurrection qui est l'espace ouvert par l'accueil du monde 

qui vient.  

Quand Jésus dit par exemple : « je le ressusciterai au dernier jour », il faut traduire : « je 

commence à le ressusciter dans ce dernier jour dans lequel nous sommes » car nous 

sommes dans le septième jour10. Les six jours sont les jours de la déposition des semences 

ou de la manifestation du désir de Dieu – la prothésis, la déposition. Et le septième jour est 

le moment où les semences déposées croissent, c'est le moment de la croissance. Le 

septième jour Dieu est à l'œuvre, il n'est pas à l'œuvre de création mais à l'œuvre de 

croissance, et c'est le jour dans lequel nous sommes. Nous ne sommes pas à la dernière 

heure du dernier jour, mais nous sommes dans le dernier jour. La temporalité chez Jean est 

extraordinaire et très différente de ce que nous appelons le temps.  

Prenons notre verset 6. « Ce qui est né de la chair est chair; ce qui est né du pneuma est 

pneuma », on ne passe pas de l'un à l'autre, ce qui ouvre la coexistence pour maintenant des 

deux choses. C'est le principe de la semence qui a été énoncé par Jésus par exemple dans 

« un bon arbre porte de bons fruits et un mauvais arbre de mauvais fruits » (Mt 7, 17) et 

qui a pour sens : le fruit est déterminé par la semence. En effet, si je sème des petits pois je 

ne m'attends pas à recueillir des lentilles. Cela désigne une sorte d'identité.  

   Quelle dimension d'être la rencontre avec Jésus ouvre-t-elle ? 

Donc j'ai une identité intime, et nous verrons que c'est même une identité insue. Ça ne 

veut pas dire que je n'ai pas de rapport à elle, mais elle n'est pas en moi sur le mode du 

savoir. Elle est sur un autre mode qui va être précisé par la suite du texte. Autrement dit le 

chrétien (l'homme christique) se laisse découvrir une dimension intérieure qui fait que 

l'homme qu'il était lui semble plat. Il y a une sorte de dimension d'être, une espèce d'espace 

qui s'ouvre, d'espace de souffle, de grand souffle, de pneuma de Résurrection qui est en 

question dans l'accueil, dans la rencontre. Voilà la rencontre comme elle s'effectue ici.  

Encore une fois, ceci n'est pas l'étude du deux essentiel mais c'est bien vraiment initial, 

primordial. Il faut commencer par là.  

4) Verset 8 : Le pneuma "tu ne sais… tu entends sa voix". L'appel. 

Nous arrivons à quelque chose qui va préciser un point important sur ce qu'il en est du 

pneuma. « 8Le pneuma souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne sais d’où il 

 
10 Cf. Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 œuvres de Dieu (Gn 1). 
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vient ni où il va ; ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma. » Voilà une des phrases 

les plus importantes de l'Évangile – on peut le dire de beaucoup.  

« Le pneuma pneï (souffle) où il veut », cela ne signifie pas comme ça lui chante. Il 

souffle selon son vouloir, selon son désir. Le mot thélêma (vouloir) dit la même chose que 

la semence dont nous parlions tout à l'heure, c'est-à-dire que son souffle donne du désir, et 

donne que je naisse et que je naisse comme fils. L'importance du pneuma dans la filiation 

est soulignée par Paul également. « Tu ne sais d’où il vient ni où il va » : ce « Tu ne sais » 

s'entend d'abord épisodiquement par rapport au contexte : il y a une sorte de sourire de 

Jésus par rapport à l'entrée de Nicodème « Nous savons » ... « Tu ne sais ».  

Le verbe savoir n'a pas la même signification que le verbe connaître chez Jean. Le mot 

connaître, chez Jean est toujours pris en bonne part. Il ne désigne pas d'ailleurs exactement 

ce que nous appelons connaître non plus. Jean emploie le verbe gignôscô, il n'emploie pas 

le substantif gnôsis, Paul emploie gnôsis, même dans l'expression épignôsis, une 

connaissance pertinente. Savoir indique ici un mode du connaître qui est un connaître de 

prise : « tu n'as pas prise » – qui est contenu par exemple dans notre verbe français 

"comprendre" ou dans notre mot "concept" : capere, prendre. Or ce qui est en question 

dans l'Évangile, c'est quelque chose qui se donne et que, du même coup, je manque si je 

tente de le prendre, de m'en saisir. Donc le recueil de ce qui est en question ici ne se fait 

pas sur le mode de la prise ni sur le mode du com-prendre.  

C'est à partir de l'expression tu ne sais que j'ai utilisé le mot d'insu qui est certainement 

un des mots les plus pertinents quand nous parlons de Dieu. Mais c'est un bienheureux 

insu, ce n'est pas insu malheureusement, c'est insu parce que le savoir – le savoir prenant – 

est trop petit pour ce qui est en question-là.  

De quel entendre et de quelle voix s'agit-il ? 

Mieux qu'un savoir il y a « tu entends sa voix ». Entendre est plus grand que comprendre. 

Alors, entendez bien entendre. Entendre n'est pas simplement acoustique au sens banal du 

terme : « Vous m'entendez ». C'est là que nous pouvons citer le mot de Heidegger : « Nous 

croyons que nous entendons parce que nous avons des oreilles, alors que nous avons des 

oreilles parce que nous entendons ». 

« Tu entends sa voix ». Le terme de voix est très important, il ne désigne pas simplement 

ici le bruissement du vent comment on traduit parfois : « le vent souffle ». On ne peut pas 

traduire ainsi, il faut garder le mot de pneuma parce que Jean dans son traitement des 

petites paraboles – c'est une petite parabole –, ne fait pas d'abord un sens anecdotique 

auquel s'ajoute ensuite une morale ou une signification spirituelle ; la signification est à 

l'intérieur du texte et travaille le texte dès le début.  

On pourrait examiner les quelques petites paraboles qui se trouvent en Jean, c'est 

toujours traité comme cela, donc de façon assez différente de la parabole courante qui 

demande ensuite une explication, bien que cela se trouve sous une autre façon chez Jean au 

chapitre 16. 
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Le nom et la voix ou le nom et l'appel (klêsis). 

« Tu entends sa voix ». Le terme de "voix" est un terme classique, c'est un mot qui est 

souvent couplé au mot de "nom" : le nom et la voix. To onoma, le nom, ne désigne pas ce 

que nous appelons un nom. Même si nous ne sommes pas simplement nominalistes, le nom 

reste de toute façon chez nous une sorte d'étiquette extérieure qui est posée sur quelque 

chose qui préexiste. Alors que le nom dans le monde biblique est constitutif de l'être. Le 

nom est à la fois le propre et le proche, c'est-à-dire qu'il a cette double fonction qu'il est 

d'autant plus propre qu'il est plus proche. Le nom, c'est ce qui me donne la capacité d'être 

appelé et c'est ce qui appelle. Le couple onoma (le nom) / phonê (la voix) correspond au 

couple le nom / l'appel (klêsis).  

Ce mot klêsis a une grande importance dans le monde biblique, chez Jean et Paul en 

particulier C'est sur ce mot qu'est formé le mot ekklêsia, la convocation dans laquelle 

l'appel est adressé à la totalité de l'humanité.  

Et l'appel est une activité tout à fait primordiale de Dieu comme nous le voyons dans le 

premier chapitre de la Genèse. Je commente ça rapidement. 

Parenthèse : Dire, voir, séparer, appeler en Genèse 1. 

« Dieu dit », la parole donne d'être. La parole de Dieu n'est pas une parole de loi, c'est 

une parole donnante. C'est le b-a-ba de la pensée paulinienne : une parole qui donne ce 

qu'elle dit. Le dire de Dieu – c'est le début de la Genèse – : « Lumière soit » est suivi de 

trois autres verbes qui déploient la signification de cet amar, de ce dire. Vayomer : et il 

dit. [amar est un mot hébreu qui désigne le dire ou la parole, vayomer est le verbe 

correspondant]. 

 « Et il vit que cela était bon » : la parole donne de voir. L'essence de la parole se 

résume, se rassemble dans le petit mot voi-ci : la parole donne de voir, d'avoir en vue. Et 

nous sommes près de « ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu … » (1 Jn 1). 

C'est vrai au niveau le plus banal : vous croyez que vous voyez indépendamment de. 

Vous ne voyez que dans la parole, la parole a articulé d'avance les répartitions des choses. 

La parole accommode l'œil, donne de voir, elle dit « Voici », elle donne que je voie. 

Vayar : et il vit. 

Troisième verbe, vayavdel : et il sépara. « Et il sépara la lumière de la ténèbre ». Nous 

avons ici un deux éminent et une fonction éminente de la parole qui est d'être tranchante, 

c'est-à-dire discernante. Le mot discerner est très intéressant parce qu'il a dans sa racine le 

verbe cernere qui signifie voir, précédé de dis : le 2 (dis-cerner). Nous verrons ce genre 

de deux plus tard. Le deux peut être le deux des contraires : discerner la lumière de la 

ténèbre, ça peut être discerner l'intérieur de l'extérieur de Dieu puisque en Dieu tout est 

lumière : en lui il n'y a pas de ténèbre, la ténèbre est tout entière hors de lui (toutes ces 

phrases ont pour référence le Prologue) ; hors Dieu est la ténèbre, d'où l'expression “les 

ténèbres extérieures” dans nos Écritures, ce qui est un pléonasme. La ténèbre, c'est 

l'extériorité, c'est donc aussi la région de l'exclusion, du refus, du meurtre, etc. et la 

lumière, c'est l'agapê [mot qu'on traduit habituellement par amour], c'est le lieu de la 

rencontre. Donc il sépare lumière et ténèbre. Seulement lumière et ténèbre ne sont pas 

toujours un deux totalement exclusif. Dans le cas de la Genèse, lumière et ténèbre sont la 
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répartition d'une belle alternance. Ce n'est pas seulement l'alternative : ou bien c'est 

lumière ou bien c'est ténèbre, c'est ici l'alternance du jour et de la nuit. 

« Et il appela la lumière jour… » : on entre dans la belle alternance. « Et nous avons 

des nuits plus belles que vos jours » : Jean Racine écrivait cela quand il était chez son 

oncle à Uzès. C'est le sujet puisque nous avons un mode d'être deux qui comporte une 

incompatibilité simultanée, mais ouvre une possibilité d'alternance et de belle alternance. 

Sans compter qu'il y a néanmoins une certaine mixité qui se produit, et qui est aussi 

alternante, celle des deux crépuscules : le crépuscule du matin qu'on appelle aussi l'aurore 

ou l'aube, et celui du soir qu'on appelle habituellement tout simplement le crépuscule. 

C'est un mélange. Le crépuscule est considéré comme les portes du jour et de la nuit, de 

même que les solstices sont les portes de l'année.  

Les Anciens ont des expressions formidables pour désigner les rapports des choses. 

Nous parlions des différentes portes. Et quand Jésus dit « Je suis la porte », que dit-il 

sinon précisément ce rapport de l'intérieur et de l'extérieur, du dedans et du dehors ? Ce 

rapport peut être négatif si le dehors est une exclusion, mais il peut être aussi la belle 

alternance de l'entrer et du sortir, parce que la demeure, c'est la porte, le seuil, c'est ce qui 

me permet d'aller et venir – le berger leur donne d'entrer et de sortir (Jn 10, 9) Un 

intérieur d'où je ne peux pas sortir, c'est la prison, et un extérieur qui ne me permet pas 

d'entrer, c'est le sans-toit. Nous avons là des exemples de mode d'être deux – je le dis en 

passant puisque c'est notre sujet – qui sont vraiment dignes d'être médités.  

Je reviens à Gn 1 où on a vayomer (et il dit), vayar (et il vit), vayavdel (et il sépara), et 

où le quatrième terme hébreu vayikra (et il appella) est le verbe que nous cherchions 

puisque nous parlions de l'appel (klêsis en grec). Et dans « Et il appela la lumière jour et 

la ténèbre nuit » appeler est pris dans les deux sens, c'est-à-dire que Dieu donne le nom (« 

je t'appelle comme ceci ») et il hèle, appelle, invite. Le mot employé garde ces deux sens 

qui sont également ceux du mot français. 

5) Entendre et non prendre. Avoir le sens du don. 

Retournons au verset 8. « Tu entends sa voix – la voix, c'est à la fois la révélation d'un 

nom secret (d'un nom intérieur, donc d'un être puisque le nom c'est l'être, c'est-à-dire d'une 

dimension intérieure) et une invitation à venir – mais tu ne sais d’où il vient ni où il va. »  

Les enfants de Dieu ont une dimension insue sur laquelle ils n'ont pas prise. 

Et ce qui est très intéressant, c'est que ceci est dit du pneuma, à savoir ici du Pneuma 

Hagion, de l'Esprit Saint (mais il vaudrait mieux traduire le Pneuma de Consécration que 

Esprit Saint) mais Jésus ajoute : « Ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma ». 

Autrement dit les enfants de Dieu (pour prendre le langage de Jean) ou les fils de Dieu 

(pour prendre le langage de Paul) “tu ne sais” : ils ont une dimension insue qui est ainsi 

révélée par un mode d'entendre, mais qui n'est pas susceptible d'être prise parce qu'elle est 

donnée et que le donné ne se prend pas, ne se capte pas par mode violent.  

Nativement nous avons une prise violente sur le monde. Ceci se manifeste de plus en 

plus avec la prise technologique sur le monde, mais c'est très ancien et bien antérieur à 

cela. 
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« Les hommes nativement n'ont pas le sens du don »  (d'après Rm 1, 21)11. 

Quand je dis cela, je ne fais que commenter Paul. Dans le premier chapitre de l'épître aux 

Romains, il veut décrire l'entrée du péché dans le monde.  

En quoi consiste ce premier moment du péché ? « Ils n'eucharistièrent pas » : les 

hommes n'eucharistièrent pas. Ça ne veut pas dire qu'ils n'ont pas célébré la messe, ça veut 

dire qu'ils ne rendirent pas grâce, c'est-à-dire qu'ils n'ont pas eu le sens du don. Qu'est-ce 

que rendre grâce ? C'est avoir le sens du don comme don. Or ils sont au monde sur le mode 

de se trouver là, d'être jetés là… Ils n'ont pas le sens du don comme don. Et le don est un 

élément majeur de l'évangile de Jean et c'est charis (kharis), la grâce chez Paul, qui 

mériterait d'être examiné en détail. 

Je trouve en passant beaucoup de thèmes, des thèmes qui nous sont familiers, que j'ai 

déployés chacun pour lui-même un jour ou l'autre. Je les ai rassemblés donc je ne donne 

que des indications en passant pour que vous ayez une première vue d'ensemble. 

Connaître cette dimension insue. 

 « Ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma  ». Il a été dit : « si quelqu'un ne naît 

pas de cette eau-là qui est le pneuma », naître du pneuma, c'est donc entendre que s'ouvre 

en moi une dimension qui demeure insue, qui sera toujours insue, mais à laquelle 

néanmoins j'aborderai par mode de connaissance plénière : « nous le connaîtrons comme 

nous sommes connus » dit saint Jean dans sa première lettre. Donc connaître est un verbe 

qui reste positif, tandis que le savoir captateur est négatif. 

Parenthèse : Les trois récits que Paul fait de l'entrée du péché dans le monde. 

Nous venons de voir Paul réciter l'entrée du péché dans le monde : « Il n'eucharistièrent 

pas » (Rm 1, 21), eucharistier étant le contraire de prendre. 

Quand Paul récite l'entrée du péché à d'autres moments, il le récite en commentant 

Adam. Or, en quoi consiste le geste d'Adam ? C'est le geste de prendre le fruit. Saint Paul 

désigne ce geste comme harpagmon (saisie, prise) au deuxième chapitre de l'épître aux 

Philippiens12. On connaît Harpagon aux doigts crochus. Prendre, c'est le contraire de 

recevoir. Adam veut prendre l'égalité à Dieu : « Le jour où vous en mangerez, vous serez 

comme Dieu » (Gn 3, 5). C'est la non-reconnaissance du don comme don.  

Autrement dit Paul a la liberté de traiter de la figure d'Adam en disant “il” (Adam), et 

d'en parler dans la figure de “ils” (les hommes) : c'est la même chose.  

Et au chapitre 7, c'est Adam “je” : il dit je en parlant d'Adam, c'est-à-dire qu'il parle de 

son humanité de maintenant. En effet il dit : « Je vécus jadis sans la loi » ; or jamais Paul 

n'a vécu sans la loi, il a toujours été sous la loi. Il est juif de naissance, pharisien, hébreu, 

il le revendique. Or le je du « Je vécus jadis sans la loi », c'est le je adamique d'avant la 

parole qui dit « Tu ne mangeras pas » qui n'est pas l'archétype de toute loi.  

 
11 Ce texte est longuement médité dans Rm 1, 18-32 : L'entrée du péché dans le monde ; la colère de Dieu. 
12 Cf. Ph 2, 6-11 : Vide et plénitude, kénose et exaltation . 
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En effet la parole « Tu ne mangeras pas » dite par Dieu n'est pas une parole de loi : la 

parole de Dieu est une parole donnante qui n'est pas une parole de loi, et cependant elle 

n'arrive à l'oreille d'Adam que par la reprise qu'en fait l'adversaire, le Satan – le serpent – 

qui en fait une parole de loi dite par jalousie et assortie de châtiment. Ce qui était une 

parole de précaution donnante n'est pas efficace. Pourquoi, puisque toute parole de Dieu 

est efficace ? Mais là, elle a été désœuvrée, désactivée, comme le dit Paul en Romains 7, 

parce qu'elle arrive aux oreilles d'Adam par la reprise du diabolos et c'est là qu'elle 

devient une parole de loi. Or une parole de loi est pour Paul une parole meurtrière, une 

parole qui révèle le péché mais qui ne guérit pas du péché. Et l'Évangile n'est pas une 

parole de loi, thème fondamental dans la doctrine de Paul, en particulier dans l'épître aux 

Romains et dans l'épître aux Galates. 

6) Versets 9-10.   

« 9Nicodème répondit et lui dit : “Comment cela peut-il se faire ?” ». C'est une réponse 

qu'on serait fondé à prendre pour bonne parce que c'est aussi la parole de la Vierge Marie : 

« Comment cela se fera-t-il ? », donc une parole qui questionne. Cependant ça n'empêche 

pas Jésus de répliquer à Nicodème sur un mode que je considère comme légèrement 

ironique : « 10Jésus répondit et lui dit : “Tu es didascale d'Israël et tu ne connais pas ces 

choses !” » Ceci est la réponse à « Nous savons que ».  

Donc le thème du savoir ici est mis en question au bénéfice d'une sensorialité spirituelle, 

d'une écoute de la parole qui donne ce qu'elle dit.  

Les choses que je dis à propos de ce passage ne sont pas attestées seulement là. Si je l'ai 

dit en commentant ce texte, c'est qu'elles sont attestées aussi dans de nombreux autres 

passages et sous d'autres formes chez Jean13. Je n'ai pas le temps de le montrer, je préfère 

garder le temps qui reste dans cette séance pour que vous puissiez poser des questions.  

On a fait peu de choses par rapport à mon projet concernant les deux séances, mais il faut 

être patient, il faut d'abord se familiariser avec l'Écriture, il faut le fréquenter, il faut aussi 

attendre, attendre d'entendre.  

La prochaine fois, nous ouvrirons une autre modalité du deux plus intérieure que celle 

que nous avons évoquée ici. Aujourd'hui il s'agissait du bon abord, de la bonne façon 

d'aborder, de se présenter dans quelque chose qui est une rencontre : la parole, l'événement 

se rencontrent et se reçoivent. Vous vous rendez bien compte qu'il y a là quelque chose de 

très différent d'un prétendu savoir sur ce qu'il en est d'une religion. Je prends le mot 

religion parce que c'est celui qui est pour nous le plus courant. Ça ne veut pas dire que c'est 

complètement sans pertinence, mais ça veut dire que ce n'est pas le bon abord. 

 

 
13 Sur la sensorialité spirituelle voir 1 Jean 1, 1- 4 : L'expérience de résurrection. Entendre, voir, toucher le 

Logos de la Vie. 
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QUESTIONS 

► Vous venez d'étudier le "contre". Il y a une façon de parler suisse à ce sujet : “ni pour 

ni contre” ; “bien au contraire” (dit avec l'accent suisse).  

J-M M : C'est joli “bien au contraire”. Le “ni pour ni contre”, c'est une question parce 

que nous aurons à méditer le “ni… ni…”, le même et l'autre. Le point culminant sera de 

méditer sur ce qu'il en ressort pour nos pronoms personnels : je, tu, l'un et le deux de je et 

tu ; et il, que vient-il faire là ?  Ce sont les choses les plus élevées, les plus délicates, les 

plus riches, les plus profondes, les plus essentielles. C'est en ce sens-là que je disais que 

nous ne commencions pas par le deux le plus essentiel mais par le deux primordial. Je veux 

situer ce que nous avons fait aujourd'hui comme tout à fait partiel dans l'étude du même et 

de l'autre, du je et du tu, du ni l'un ni l'autre, de l'un et l'autre, de l'un dans l'autre. Les 

prépositions sont également très importantes et nous verrons que prépositions et adverbes 

de lieu sont à la source de nos démonstratifs et de nos pronoms personnels. Il y a sur ces 

sujets des choses étonnantes dans notre Nouveau Testament. 

► Le mot chose revient souvent… 

J-M M : Le mot chose désigne ce dont il est question. C'est ce qui est en cause. Le mot 

cause et le mot chose sont le même – pas la cause de la causalité, mais la cause de ce qui 

est en cause, c'est-à-dire ce dont on débat : une cause au sens judiciaire du terme par 

exemple un litige. Le mot chose est un mot qui déclare les étants sur le mode sur lequel ils 

sont en rapport avec l'homme. C'est ce qui concerne l'homme, ce qui est en cause. Il y a un 

cours d'une année et de grandes conférences de Heidegger sur la chose.  

► Est-ce que ça se rapporte à l'essentiel ? 

J-M M : Sûrement. Si on parle de l'essentiel, c'est ce qui est en cause. D'ailleurs la chose 

elle-même dit à la fois quelque chose qui n'est pas l'homme mais qui n'est pas sans 

l'homme puisque ça concerne l'homme, donc quelque chose qui a rapport avec l'être au 

monde. Pour l'homme, être, ce n'est pas être posé n'importe où, c'est être au monde, être 

dans un monde auprès de choses, c'est-à-dire en tant que des étants le concernent. Le 

dernier Heidegger l'analyse, c'est beaucoup plus complexe, mais voilà un bon départ. 

► J'aimerais revenir sur l'ourlet en couture, on ne voit pas bien le rapport à la bouche. 

J-M M : Ourlet, c'est le même mot que bouche en latin (os, oris), c'est la bordure. On a 

parlé de bord et d'abords, la bordure aussi. Vous savez, il y a beaucoup plus de sagesse 

dans la méditation de ces symboles-là que dans l'utilisation de concepts philosophiques 

patentés. Il est beaucoup plus intéressant de méditer sur le dedans et le dehors que sur la 

transcendance et l'immanence. Méditer sur les gestes fondamentaux du dedans et du 

dehors, de l'entrer et de sortir, du monter et du descendre – nous avons parlé de monter et 

descendre l'année dernière à propos de Ciel et Terre. L'évangile de Jean est fait de verbes 

simples qui sont d'une grande plénitude de sens ! Il n'y a que des mots du corps d'ailleurs, 
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même le pneuma est un mot du corps puisque c'est le respir – mais ils sont pris dans un 

sens qui les ajuste à ce qui est à dire et ne les laisse pas simplement dans leur sens natif. 

► Les mots de transcendance et immanence sont à toutes les sauces aujourd'hui. 

J-M M : D'autant plus qu'ils ont changé de sens. Transcendantal est un mot qui n'a pas 

du tout le même sens au Moyen Âge, chez Kant, etc. Non, pas besoin de grands mots. Il n'y 

a besoin que de petits mots, de petits mots qui disent de grandes choses. 
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Troisième rencontre 

La dualité structurante : caché/dévoilé, semence/fruit 

I – Différentes dualités ; la dualité structurante 

Nous allons poursuivre notre méditation sur le deux.  

1) Méditation sur différentes dualités et sur leurs différences. 

Il y a une indéfinité de façons d'être deux, de la césure (la cassure, la brisure) à la 

jointure. En cela le deux est le premier élément de toute structure. Dès la plus haute 

Antiquité, cette question – dans notre Occident même – est pensée, méditée.  

Discorde et amitié (ou attrait) ; mêmeté et altérité. 

Empédocle d'Agrigente, VIe siècle avant Jésus-Christ, ajoute aux quatre éléments deux 

forces ou puissances qu'il appelle néïkos et philia : la discorde et l'amitié. Qu'il y ait de 

l'amitié entre telle substance et telle autre substance nous paraît être une étrange façon de 

parler. Il reste néanmoins que, sans trop le savoir, nous continuons à le faire, puisque nous 

disons qu'une personne a de l'attrait pour une autre personne et qu'une substance est mue 

par attraction. C'est le même mot, cependant nous ne pensons pas cette mêmeté-là. 

Je viens de prononcer le mot de mêmeté : nous n'allons pas l'employer aujourd'hui, mais 

évidemment le difficile rapport entre la mêmeté et l'altérité est à l'horizon de notre 

recherche. On connaît les slogans qui aujourd'hui prônent l'altérité. Seulement, en vérité, il 

n'y a pas d'altérité sans mêmeté, et pas de mêmeté sans altérité. Ces mots mêmes 

n'existeraient pas s'il n'y avait pas cette mêmeté dans l'altérité. 

Ce langage paraît un peu lointain, mais le même et l'autre méritent notre attention. Peut-

être développerons-nous cela à propos de l'altérité en langage de paternité et de filiation – 

père et fils, une altérité générationnelle. On peut penser au rapport, dans la pensée 

évangélique, de ce que sera la Trinité – trois cette fois… Mais ici il s'agit du rapport entre 

Père et Fils spécialement médité par saint Jean. 

Quelques dualités quotidiennes. 

Des dualités, nous en avons quotidiennement. Notre langue en use et comme nous 

sommes au monde par la langue, du même coup nous avons un monde constitué de 

dualités. Un bon indice pour cela est la grammaire : le sujet / l'objet ; le singulier / le pluriel ; 

le masculin / le féminin etc. Nous verrons que certaines langues ont gardé une distinction du 

singulier et du pluriel assorti d'un autre terme qui est le duel. Dans ces langues, le rapport 
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au deux n'est pas un rapport pluriel, c'est un rapport unique : il est infiniment multiple 

comme je viens de le dire, mais particulier par rapport à ce que nous appelons le pluriel.  

Il y a aussi subjectif et objectif ; substantiel et occasionnel etc. Vous ne vous comportez à 

l'égard de quoi que ce soit sans qu'explicitement ces distinctions-là, ces césures ou ces 

jointures, soient mises en œuvre. 

Notre projet d'aujourd'hui. 

Dans notre première rencontre nous avons traité un deux du seuil – c'était bien pour 

commencer : la question de l'abord. Nous allons traiter aujourd'hui un deux qui est interne 

au discours évangélique. La dernière fois c'était le rapport du discours évangélique avec 

notre capacité d'écoute, avec notre discours natif ; cette fois nous allons considérer une 

dualité qui est constitutive, qui est structurante – puisque le deux est le moment minimal de 

toute structure.  

En quoi consiste la différence des différents deux ? 

Ce qui est en cause c'est, à la fois, les différents, mais aussi la différence des différents ; 

c'est-à-dire que les deux sont différents l'un de l'autre, mais en quoi consiste la dif-férence ?  

Le mot de dif-férence dit “se porter de part et d'autre”. Il a pour équivalent la dis-tance : 

se tenir de part et d'autre. Ces deux termes, de part et d'autre, ont chacun un champ 

sémantique, une signification par eux-mêmes. Mais lorsqu'on les rapproche, soit 

syntaxiquement comme je viens de le faire ici (comme un sujet et un complément d'objet), 

soit d'une façon qu'on pourrait appeler parataxique parce qu'ils sont simplement l'un à côté 

de l'autre… Faites bien attention que les mots disent déjà quelque chose de par la simple 

proximité, avant même les structures articulantes de la grammaire, de la syntaxe.  

La proximité de deux mots modifie chacun des mots. 

Le poète sait cela. Il sait qu'il dit quelque chose du simple fait que les mots sont voisins : 

le voisinage, l'attenance, le syntagme : différents noms pour appeler cela. Or le fait de ce 

rapprochement, de cette proximité qui garde la différence – la proximité garde la 

différence, c'est pourquoi c'est la plus haute unité – cet approchement de deux mots 

modifie chacun des mots. 

Prenons un exemple : le mot de nature est peut-être un des mots les plus fondamentaux de 

notre Occident, ainsi que l'équivalent grec de phusis, d'ousia (deux façons de dire ce qui 

deviendra nature à partir du latin en français.14 Or le mot de nature n'est pas le même si je 

l'accole avec le mot artifice (c'est naturel ou artificiel) ; si je distingue nature et culture ; si 

je distingue nature et surnature comme la théologie l'a fait longuement ; si je distingue 

nature et personne, Dieu sait si la théologie l'a fait aussi – le Christ est une seule personne 

 
14 Phusis (qui vient du verbe phueïn, qui signifie « croître », « pousser », « faire croître ») est traduit par 

« nature » (qui vient du latin nasci, natus: « naître », « né »). Ousia a été traduit en latin par substantia  et 

essentia qui correspond à nature. 
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en deux natures et la Trinité, c'est trois personnes en une seule nature. Voilà des mots de 

l'Occident et qui ne prennent pas du tout place dans notre Écriture. Cela, qui a constitué 

tout un discours, mérite d'être examiné de très près. 

Le mot de physique vient lui aussi de la phusis grecque mais il n'a pas le même sens si je 

mets en rapport le physique et le moral, ou la physique et la chimie. Autrement dit il y a 

des possibilités de sens qui sont accordées au mot, et la proximité d'un autre mot éveille 

l'un de ces sens. Un peu comme une couleur est une couleur, mais la proximité d'une autre 

couleur fait que ce n'est pas la même couleur, fait ressortir quelque chose de cette couleur 

qui était de son possible mais qui n'était pas déterminé comme tel. C'est ce qu'on peut 

appeler le paratagme, la proximité, qui est une façon de tenance, d'attenance  mutuelle. 

Parenthèse : La distinction nature-surnature n'est pas de l'Évangile. 

Je reviens à mon propos. La dernière fois nous étudiions une dualité qui était conduite 

par le seuil, par la frontière du seuil : entre un dehors et un dedans, qui peut être aussi un 

avant et un après si je suis dans le mouvement d'entrer dans quelque chose. Pour revenir à 

l'exemple que je viens de donner, la question médiévale était le rapport de l'Évangile et de 

la nature, parce qu'il y avait une nature humaine. Mais nous avons dit que ce n'était pas le 

bon abord : ce n'est pas le rapport de l'Évangile et de la nature humaine, c'est le rapport de 

l'Évangile et du natif humain. C'est la même racine d'ailleurs, nature et natif, mais ça ne 

désigne pas la même chose.  

En effet les anciens théologiens étaient obligés de distinguer entre la nature humaine 

telle qu'Aristote en parle et puis ce qui apparaît dans l'homme christique. Et comme ils 

avaient une confiance très grande dans Aristote, ils ont maintenu le concept de nature, 

étudié tout ce qu'ils pouvaient étudier selon la nature humaine à la lumen naturale 

rationis (à la lumière naturelle de la raison). Et comme ce n'était pas adéquat à l'homme 

christique, à l'homme que présente l'Évangile, on appela surnature ce surplus inadéquat : 

c'était quelque chose de surajouté. Et c'était très bien de le faire parce qu'il est vrai que 

l'homme d'Aristote et l'homme de l'Évangile ne sont pas le même. Cependant la 

distinction est une distinction très située, ce n'est pas la distinction que l'Évangile 

promeut, c'est une interprétation de l'Évangile qui est faite dans un discours, dans un 

dialogue entre l'Évangile et l'oreille d'Occident, la capacité d'écoute d'Occident d'une 

époque. Ce n'est du reste plus la même aujourd'hui. 

Dans le champ philosophique le mot nature aujourd'hui n'a pas du tout le sens qu'il avait 

au Moyen Âge. Le sens d'aujourd'hui est géré par la dualité nature / culture. « Est-ce 

qu'être femme, c'est quelque chose qui relève de la nature ou de la culture ? », c'était la 

question de Simone de Beauvoir ; ce n'est déjà plus le sens du mot de nature. 

2) Caché/dévoilé, semence/fruit, sperma/corps, volonté/œuvre… 

Je reviens à notre sujet. Nous en étions à dire que la dernière fois nous avions parlé de 

l'abord et que cette fois-ci nous entrions dans la dualité qui structure peut-être le plus 

fondamentalement tout l'ensemble du discours évangélique. Je ne dis pas encore une fois 

que c'est l'ultime ou la première – comme vous voudrez – la plus essentielle. Il nous reste à 

en voir d'autres plus essentielles sans doute, mais celle-là a la propriété d'être structurante 
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du discours évangélique. Cette distinction, je vais vous l'énoncer de plusieurs façons puis 

nous allons l'étudier. Vous n'allez peut-être pas voir tout de suite l'enjeu ou l'importance, ça 

va se dégager au cours de ces deux heures. 

1/ Caché/dévoilé. 

Cette distinction c'est la distinction entre le caché et le dévoilé, donc c'est une structure de 

révélation, de dévoilement.  

Révélation et dévoilement sont deux mots de même racine. Il serait très intéressant de 

voir l'histoire du mot qui correspond à 

“dévoilement” et de son corrélatif qui désigne 

le caché, dans notre histoire d'Occident, mais 

je ne le fais pas. 

2/ Mustêrion  / apocalupsis. 

La référence première c'est donc celle-ci : 

caché  / dévoilé. Elle correspond en grec à la 

distinction mustêrion  / apocalupsis.   

– Le mot mustêrion (mystère) a tout une 

histoire, jusqu'à « vous faites bien des 

mystères Monsieur ». Ça passe déjà par le fait 

que le mystère, c'est quelque chose qu'on ne 

comprend pas. Or ce n'est pas du tout le sens 

ici.  

– Par ailleurs le mot kalumma c'est le voile et apocalupsis désigne donc le retirement du 

voile. Apocalypse ne signifie pas “Apocalypse Now”. Apocalyptique comme 

catastrophique n'a rien à voir avec le sens du mot apocalypse qui signifie dévoilement, 

révélation.  

Le mot mustêrion sera au départ traduit en latin, soit par mystêrium, soit par 

sacramentum. Par exemple saint Ambroise, évêque de Milan au IVe siècle, a produit entre 

autres deux petits traités, un qui s'appelle De Mysteriis et l'autre De Sacramentis, et qui 

traitent exactement de la même chose, c'est-à-dire des rites d'initiation baptismale. 

3/ Semence/fruit  

Caché/dévoilé c'est le vocabulaire de base. Le vocabulaire le plus symbolique pour dire 

cela – donc celui peut-être qui vous parlera davantage – c'est le vocabulaire en symbolique 

végétale de la semence et du fruit, ce qui donne lieu à une très belle méditation parce que 

nous avons une différence et une identité : une identité parce que le fruit est selon la 

semence, ou même le fruit est dans la semence comme la semence est dans le fruit. C'est 

un lieu de méditation très fructueux. Très souvent le langage le plus symbolique, au sens 

banal du terme, est celui qui est le plus riche, le plus fécond, le plus donateur de sens, 

d'intelligibilité.  

 

caché 

       

             

        

–––> dévoilé 

mustêrion  –––> apocalupsis 

semence –––> fruit 

 

sperma –––> corps 

volonté (désir) –––> œuvre 

pro-… –––> …… 

….. <–––         

 selon 

…… 
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4/ Sperma/corps. 

Si je prends la semence (sperma en grec) dans un sens un peu différent, c'est-à-dire le 

sperma comme ça sonne à notre oreille, alors semence / fruit devient sperma / corps. C'est la 

même structure.  

Cette structure sperma / corps existe également chez les stoïciens. Dans la production de 

l'homme – la pro-duction, c'est conduire au-devant, faire advenir l'homme – le chemin part 

de la semence liquide qui doit prendre consistance progressivement, donc se mettre en 

mouvement, un mouvement de solidification qui devient le corps et le corps, c'est la 

totalité accomplie. 

Différents sens du mot corps. 

Par parenthèse, voyez la différence de sens qu'il y a entre le corps pris dans le processus 

stoïcien, mais qui a son équivalent dans le rapport semence / fruit du Nouveau Testament, et 

l'emploi du mot de corps pris dans une perspective plutôt platonicienne, dans une autre 

césure, dans un autre rapport, dans une autre jointure : corps / âme. Le corps est peu de 

chose pour Platon comparé à l'âme, alors que le mot de corps, dans notre perspective, 

désigne le plein accomplissement de la totalité de l'homme. Le mot de corps, suivant qu'il 

est dans une jointure ou dans une autre, dit des choses très différentes et même opposées. 

5/ Volonté (ou désir) / œuvre. 

Le moment spermatique est appelé aussi, cela peut vous paraître très étrange : volonté ou 

désir. Prenons le mot désir au sens moderne du terme, c'est-à-dire où il n'est pas qualifié 

systématiquement de mauvais. C'est le même mot épithumia (désir) et thélêma (volonté), 

ils sont structurellement au même endroit dans nos textes, mais le mot épithumia est pris 

plutôt en mauvaise part ; Augustin le traduira par concupiscence, qu'on appelle convoitise. 

Vous voyez, c'est essentiellement la même chose.  

Il y a un rapport entre la volonté (ou le désir) et l'œuvre : le désir qui conduit à l'œuvre. 

« Je suis venu pour faire la volonté de mon Père et accomplir son œuvre » (Jn 4) : c'est un 

texte que nous allons rencontrer. Il y a encore d'autres équivalences de ce type, mais ce qui 

est important, c'est le rapport d'une différence de deux qui constitue une structure unitaire. 

6/ Les préfixes ou préverbes en "pro" 

Par ailleurs, au caché correspond les préfixes ou les préverbes en “pro” c'est-à-dire « Il 

nous a pré-déterminés », « Il nous a pro-voulus », «  Il nous a pro-posés (posés 

d'avance) ». Il y a ici une sorte de constante qui met le moment du caché, du non-dévoilé, 

du non-venu à jour en rapport avec le moment de la venue à visibilité et à 

accomplissement. Car il faut savoir que ce dévoilement est non seulement quelque chose 

qui fait voir, mais encore quelque chose qui fait venir la chose à voir. Il fait cela tout 

simplement comme le mouvement qui conduit de la semence essentiellement cachée au 

fruit, et qui se donne à voir en produisant le fruit. C'est ce même mouvement de 

progression avec une différence que je signale maintenant.  
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En Ep 1, 4 Paul dit : « Il nous a prédéterminés avant le lancement du monde »  [on traduit 

souvent par "avant la création du monde” mais ce n'est pas le mot création qui est 

employé.] Pour le monde, il n'y a pas d'autre avant que ce qui est caractérisé par la 

temporalité, alors de quel “avant” s'agit-il alors si ce mot désigne quelque chose comme 

“avant que cela soit” ? Cela se dit ici, et si cela se dit, c'est que le mot avant a une autre 

signification, puisque c'est un mot du temps et qu'il veut désigner quelque chose qui n'est 

pas, si on peut dire, dans le temps. Ceci est un point très difficile.  

7/ Le fruit est selon la semence 

Il faut noter aussi que cela est caractérisé par la préposition selon ; par exemple : le fruit 

est selon la semence.  

Conséquence pour la lecture christique de l'Ancien Testament. 

Ceci est très important pour la lecture christique de l'Ancien Testament, car l'Ancien 

Testament est un moment séminal par rapport à l'avènement christique. Le Christ est selon 

l'Écriture, mais je vois le Christ qui me fait lire rétrospectivement l'Écriture, c'est-à-dire 

que l'Évangile une relecture de l'Ancien Testament à la lumière de la Résurrection.  

Le Christ est selon l'Écriture et ce selon comporte un double mouvement :  

– le Christ est de façon cryptique dans l'Ancien Testament, par exemple sous la 

dénomination du Messiah qui est traduit par le mot Christ. C'est annoncé, et le Christ est 

selon l'annonce ;  

– mais je ne sais ce qu'il y avait dans l'annonce que lorsque le fruit paraît, car le fruit vient 

comme une visibilité de ce qui était tenu secret.  

Ceci ouvre un principe herméneutique de lecture qui est mis en œuvre déjà dans les 

évangiles, et ensuite dans les premiers temps, notamment au second siècle. Le jour où ce 

procédé sera pris pour une “preuve par l'Ancien Testament”, nous allons déchoir. En effet 

la pensée ne sera pas au niveau de ce qui est indiqué ici qui ne signifie pas que la lecture de 

l'Ancien Testament prouve la vérité du Christ puisque pour nos premiers auteurs c'est au 

contraire la lumière du Christ qui donne le sens qui était caché dans l'Ancien Testament. 

Je vais maintenant entreprendre deux lectures chez Paul et trois chez Jean. 

II – Lecture de deux textes de Paul. 

1) Ep 1, 3-22, texte où abonde le vocabulaire qui nous intéresse. 

Je prends cette première lecture dans le lieu qui est le gisement le plus explicite de ce 

vocabulaire. C'est le premier chapitre de la lettre de Paul aux Éphésiens. Je ne fais pas une 

traduction complète, je parcours le texte15. 

 
15 Une étude du chapitre entier se trouve dans : Epître aux Éphésiens chapitre 1. Deux moments : 

"délibération en Dieu" et "résurrection". Gisement de vocabulaire  . 
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« 3Béni soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus Christ qui nous a bénis en pleine 

bénédiction pneumatique (spirituelle) dans les lieux célestes, dans le Christ, 4selon qu'il 

nous a choisis en lui avant le lancement du monde pour que nous soyons consacrés et 

sans tache devant sa face dans l'agapê. »  

Ici c'est un texte où il faut tout mesurer. C'est une bénédiction. Bénédiction ne nous dit 

pas grand-chose, mais bénédiction est un mot de l'accueil dont nous parlions la dernière 

fois, un mot du seuil. Bénir c'est bien-dire, c'est recevoir, c'est recevoir avec bénédiction : 

c'est le bon accueil. Or la bénédiction en question ici, c'est la bénédiction paternelle. Vous 

allez voir tous les sous-entendus.  

« Béni soit le Dieu et Père ». La bénédiction paternelle consiste premièrement, lorsque 

l'enfant est né, à le poser sur les genoux du père. Là il le reconnaît, il lui donne le nom et la 

promesse de l'héritage, au sens spirituel du terme compris puisque le mot héritage est très 

important – mais au sens spirituel surtout – dans le monde biblique. Quand donc a eu lieu 

cette bénédiction-là ? Au Baptême du Christ : le ciel s'ouvre à la terre – le rapport ciel / terre 

que nous avons étudié l'an dernier – ciel et terre recommencent à se parler, puisque le 

rapport ciel/terre est dans la symbolique du masculin / féminin. Ici c'est le rapport Père / 

Fils. Le Père lui dit : « Tu es mon Fils le bien-aimé », le fils de mon agrément, le fils que 

j'agrée et que je reconnais comme fils. Ces mots ont été repris par Luc.  

Nous avons là des mots de la scène du Baptême du Christ qui est la scène inaugurale, qui 

contient en elle tout l'Évangile. 

« 3Béni soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus Christ qui nous a bénis » : "nous", 

bien sûr. La parole « Tu es mon Fils » est une parole de salutation, une parole d'accueil, 

une parole de reconnaissance de filiation, qui est adressée à Jésus. Mais les premiers 

chrétiens ont aussitôt compris que cette parole s'adressait à l'humanité en Jésus. C'est la 

parole par quoi Dieu nous salue. L'Évangile s'ouvre, c'est la première scène : les cieux 

s'ouvrent donnant à entendre la parole « Tu es mon Fils » adressée au Christ et à l'humanité 

en lui. Saint Jean a bien marqué cela en distinguant le Fils Monogène (le Fils un) et les 

tekna (les enfants) de Dieu qui sont enfants dans le Fils un. Et c'est cela qui se révèle 

d'entrée à l'ouverture de l'Évangile.  

« … en pleine bénédiction pneumatique… » En effet au Baptême le pneuma descend sur 

Jésus, lui qui va être répandu sur l'humanité. Ça ne fait pas difficulté pour les premiers 

chrétiens parce que l'expression Fils de Dieu existait déjà, et avait déjà un sens collectif : 

c'est Israël, le peuple, qui était nommé Fils de Dieu. Ici c'est l'humanité tout entière, donc 

pas simplement un peuple, pas simplement un individu Jésus, mais Jésus dans sa 

dimension de Résurrection où il se manifeste comme unifiant les enfants de Dieu (ta tekna 

tou Théou) les déchirés ou dispersés (ta dieskorpisména). Voici une autre façon d'être 

multiple : la déchirure.  

« …dans les lieux célestes… » : on peut dire en effet qu'on a été bénis là puisque c'est la 

voix venue du ciel qui dit « Tu es mon Fils » lors de la scène inaugurale de l'Évangile, 
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scène qui célèbre en elle la totalité du Christ, y compris la Résurrection puisque d'après 

Paul Dieu a ressuscité Jésus selon ce qui est écrit dans le Psaume 2 : « Tu es mon Fils, 

aujourd'hui je t'engendre » (cf. Ac 13, 32-33). Cette scène inaugurale qui contient tout en 

elle est souvent en filigrane dans beaucoup de textes de Paul et de Jean.  

« …4selon qu'il nous a choisis en lui avant le lancement du monde… », c'est donc en ce 

moment du “pro”. Ici le verbe n'est pas affecté du préfixe ou préverbe mais il l'est ailleurs 

chez saint Paul.  

Dans la suite du texte les verbes qui disent la "prédétermination" sont très nombreux. On 

pourrait dire "prédestination" mais ce mot a pris un sens qui n'est pas conforme à ce qui est 

évoqué par le texte, donc je dis plutôt prédétermination. Ça veut dire qu'à chacun est donné 

un nom et un avoir-à-être, et cette semence, cette détermination, c'est notre semence la plus 

intime de laquelle nous naissons de seconde naissance, ce n'est pas la naissance de notre 

natif. C'est cela qui est naître de cette eau-là qui est le pneuma. Là est donné notre nom, 

notre nom qui est notre essence intime et, par suite, notre avoir-à-être.  

La volonté de Dieu est le plus authentique de mon avoir-à-être. 

Donc la bénédiction est la venue en clair ici, la parole en clair, de ce qui était "selon" la 

volonté de Dieu. Autrement dit nous sommes nés de la volonté de Dieu, nous sommes la 

volonté voulue de Dieu. Je dis “volonté voulue” parce qu'on peut prendre volonté chez 

nous comme désignant une faculté. Ici ce n'est pas le cas, c'est plutôt comme dans 

l'expression française “les dernières volontés” : ce n'est pas le dernier acte de volonté, ce 

sont les choses que je veux comme choses ultimes, choses dernières. Donc nous sommes 

volonté voulue de Dieu.  

« Que ta volonté soit faite » signifie donc : que j'arrive au plus intime et au plus 

authentique de moi-même. Nous avons là une expression qui est souvent entendue dans un 

tout autre registre et avec une tout autre tonalité : « Pff... catastrophe, mais que ta volonté 

soit faite ». Mais pas du tout, la volonté de Dieu c'est mon désir le plus profond : « Parce 

que la volonté de Dieu est le plus authentique de mon avoir à être, que cela soit. »  Ceci 

donne un sens différent.  

« 5Nous ayant prédéterminés pour la filiation – pour que nous soyons fils – par Jésus 

Christos et vers lui, selon l'eudokia (l'agrément) de sa volonté (selon sa volonté, selon son 

désir) 6pour la louange de gloire de sa grâce qui nous est gracieusement donnée dans le 

Bien-aimé 7en qui nous avons la rédemption par son sang, la levée des transgressions, 

selon la richesse de sa grâce 8qui a découlé sur nous en pleine sagesse et prudence. » 

«  9Nous ayant fait connaître le mustêrion de sa volonté – le mustêrion (le secret) qui est 

sa volonté – (…) qu'il a pré-déposé en lui (dans le Christ) 10pour l'économie de 

l'accomplissement.  » Le mot accomplissement est très important ici. Nous avons dit tout à 

l'heure qu'il ne s'agit pas seulement d'un faire-voir mais d'un faire-venir, c'est-à-dire d'un 

accomplir.  
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Il y a deux mots grecs pour dire cet accomplir. Le mot préféré de Paul c'est plêrôma 

(verbe : plêroustaï), la plénitude, l'accomplissement ; le mot préféré de Jean – ils 

connaissent les deux l'un et l'autre – c'est plutôt téleïoun (nom : téleïôsis), conduire à 

l'achèvement, conduire à la fin plénière (pas à la fin négative). C'est le même sens que 

l'accomplissement. 

Mustêrion  (secret caché)     ––––-–> apocalupsis (révélation, dévoilement accomplissant) 

                                                              plêrôma (plénitude, accomplissement) chez Paul 

                                                              téleïôsis (achèvement plénier) chez Jean 

Un peu plus loin dans le texte nous rencontrons explicitement le mot de apocalupsis qui 

n'a pas été prononcé encore, mais il est très souvent joint à mustêrion. J'ai pris ce texte à 

cause de la plénitude de vocabulaire qui s'y rassemble. 

 « 17Afin que le Dieu de notre Seigneur Jésus Christ, le Père de gloire, vous donne un 

pneuma de sagesse et d'apocalupsis (de dévoilement), dans son épignose (dans la 

connaissance intime de lui-même), 18ayant les yeux de votre cœur éclairés, en sorte que 

vous voyiez quelle est l'espérance de votre appel – quels sont les biens espérés par la 

convocation que vous constituez – quelle est la richesse de la gloire de son héritage dans 

les consacrés 19et quelle est la grandeur suréminente de sa puissance envers nous qui 

avons cru, selon la mise en œuvre de la force de sa puissance – énergeïa, kratos, ischus, 

trois mots qui disent également la force – 20qu'il a mise en œuvre dans le Christ en le 

ressuscitant des morts, en le faisant asseoir à sa droite dans les lieux célestes - ce qui est 

essentiellement dévoilement de Dieu, la Résurrection, est aussi mise en œuvre de l'activité 

par quoi nous croyons. En d'autres termes, croire découle de l'énergie même de la 

Résurrection du Christ. Autrement dit le dévoilement est simultanément activité : faire voir 

(faire savoir) le salut est en même temps l'acte de sauver. (…) 22et il a posé toutes choses 

sous ses pieds, et il l'a donné comme tête au-dessus de tout à l'Ekklêsia (l'humanité 

convoquée). » 

Klêsis, c'est l'appel, la convocation ; l'Ekklêsia, c'est l'humanité convoquée dont le Christ 

est la tête. Tout le monde connaît la pensée paulinienne du Christ tête de l'Ekklêsia, mais il 

faut bien entendre ceci, nous n'avons pas ici simplement une métaphore organique. Le mot 

de tête est médité dans le mot Bereshit (Arkhê en grec) qui est le premier mot de la Genèse 

et dont la racine hébraïque est la racine même du mot tête : rosh la tête et bereshit, le 

commencement – mais il ne faut pas traduire par commencement. Donc la tête de la 

totalité : ta panta (la totalité) ; ou l'Ekklêsia ; ou le sôma (la venue à corps accompli). 

Je ne vais pas dire beaucoup plus à propos de ce texte, mon intention étant de montrer des 

nervures secrètes qui constituent l'architecture intime du discours paulinien. Et vous vous 

rendez bien compte que tous ces mots-là, pris à part, ont subi des déperditions de sens 

considérables, qu'ils n'ont plus le même sens s'ils sont posés dans une autre structure de 
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base ; et nos structures natives ne sont pas les structures que je viens d'évoquer. C'est ce 

que je voudrais marquer ici rapidement par une petite réflexion. 

Les différences entre les structures caché/manifesté et prévu/réalisé. 

Nous, nous ne sommes pas dans la structure du caché / manifesté mais dans la structure du 

prévu / réalisé, c'est-à-dire dans une structure du faire. La différence entre faire et accomplir, 

voilà ce qu'il faut méditer. 

 Je vais donner deux sentences, ce sont toujours les mêmes, mais ce sont des lieux de 

méditation infinie : 

• on ne peut faire que ce qui n'est pas, on ne peut accomplir que ce qui est déjà.  

Accomplir, c'est faire venir à fruit ce qui est déjà sur mode séminal, sur mode de semence. 

• nous disons encore : “on ne peut pas être et avoir été,” alors que dans cette 

perspective on ne peut être que si on a de toujours été, de manière cachée. 

Il y aurait beaucoup de choses à dire. Ce non-dit, ce qui est hérité dans notre moment de 

langue, fait que nous ne pouvons pas, du premier coup, entendre ce texte. Il nous faut faire 

l'effort d'entrer dans les structures mêmes de ce discours. Ça peut paraître dommage, ça 

peut paraître peineux. Et cependant, c'est source de la plus grande joie, des plus grandes 

découvertes qu'on puisse faire. Découvrir la pertinence, le sens intime, comment les mots 

se mettent à chanter au lieu d'être des mots rebattus. Ils prennent un sens tout d'un coup, ils 

prennent couleur (pour prendre une autre métaphore).  

Lire, je crois que c'est cela : ce n'est pas amener à moi, ce n'est pas traduire à moi ; lire 

c'est que je me traduise au texte, comme on se traduit devant un tribunal – mais là ce n'est 

pas un tribunal – devant une audience, une écoute. 

Ici nous avons fait un simple repérage. Tout le travail consiste à méditer indéfiniment 

cela. J'en suis toujours à commencer par indiquer des repérages, c'est pourquoi je dis 

souvent un peu les mêmes choses. L'avoir entendu une fois ne suffit pas ; ensuite, il faut 

que nous apprenions à habiter cela. 

2) 1 Cor 15, 35-38 : déposition des semences et croissance sont 2 moments. 

Voici un tout petit mot de confirmation chez Paul au chapitre 15 de la première épître aux 

Corinthiens, chapitre tout entier consacré à méditer la Résurrection du Christ. 

« 35Mais quelqu'un me dira : “Comment ressuscitent les morts ? Avec quel corps vont-

ils ?” 36Insensé, ce que tu sèmes n'est vivifié que s'il meurt – nous allons retrouver cela 

chez Jean au chapitre 12 : le grain de blé qui meurt pour ressusciter : cela dit autre chose 

que ce que ce que nous entendons spontanément – 37et ce que tu sèmes, ce n'est pas le 

corps qui deviendra, mais [tu sèmes] une semence nue, comme par exemple une 

semence de blé ou de quelque autre chose de ce genre – une semence nue : ceci est très 

curieux et très intéressant car le mot “nu” introduit un rapport subtil entre ce dont il est 
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question ici et la symbolique du vêtement, je vous le signale simplement  – 38et le Dieu lui 

donne le corps selon qu'il l'a voulu, et à chacune des semences, son propre corps. » On 

traduit souvent « le Dieu lui donne le corps qu'il veut ». Pas du tout : « Il lui donne le corps 

selon qu'il l'a voulu (selon sa semence) » C'est la problématique d'un état germinal par 

rapport à un état accompli.  

Nous avons donc ici, et nous allons retrouver cela chez saint Jean, deux moments : 

– il y a le moment de déposition des semences avant le lancement du monde, où Dieu est 

à l'œuvre. Nous verrons que pour Jean il s'agit des six jours : six jours ne décrit aucune 

fabrication, mais la déposition interne de la volonté de Dieu ; 

– il y a le moment où la déposition des semences cesse (ce n'est pas “Dieu se repose”, 

c'est le verbe katapaueïn, cesser) et alors commence l'œuvre du septième jour (le septième 

jour dans lequel nous sommes) qui est l'œuvre de la croissance des semences. Ce que nous 

appelons le temps n'est autre que le septième jour qui est la croissance des semences, selon 

que Dieu les a déposées dans le caché avant le lancement du monde.  

Cette lecture de la Genèse par Paul est tout autre chose que la conception de la création 

comme démiurgie, comme fabrication de ce monde-ci. C'est tout autre chose que le 

créationnisme américain. Du reste le Nouveau Testament lit la Genèse d'une façon 

absolument différente de ce que nous avons coutume d'entendre.  

Parenthèse : Évolution de la façon de lire Gn 1 et de comprendre la création. 

Il y a un mot de Paul qui est majeur également pour la lecture de la Genèse : « Car le 

Dieu qui dit “lumière luise d'entre les ténèbres” – c'est le Fiat Lux (Lumière soit) –  c'est 

celui-là qui fait luire dans nos cœurs – la véritable Genèse, c'est que luise en nos cœurs – 

la présence lumineuse (glorieuse), de Dieu dans le visage du Christ ressuscité » (2 Co 4, 

6). Le Fiat lux, c'est ça. Tout le second siècle lit ainsi la Genèse, parce qu'il lit la Genèse 

selon la Résurrection, il voit la semence au fruit de Résurrection.  

Malheureusement le second siècle est aussi celui où la pensée chrétienne est aux prises 

avec la philosophie qu'on pourrait appeler la sophia (la sagesse) de ce monde par 

opposition à la folie, à l'insensé de Dieu. Cet insensé « est plus sage que la sagesse des 

hommes », étrange phrase qui est très intéressante comme structure à méditer – et le livre 

à la mode, c'est le Timée de Platon, c'est-à-dire la démiurgie, la fabrication du monde.  

Pour une bonne part, dans le dialogue avec l'Occident, la lecture de la Genèse va 

devenir une lecture de la démiurgie – pas chez tous, mais chez la plupart. Ensuite va 

progressivement naître une idée de la création qui se dégage encore de la démiurgie 

platonicienne puisque dans la démiurgie platonicienne, le Démiurge ne crée pas la 

matière dont est fait le monde, il fait simplement les formes. Cependant le chemin est pris 

et nous arriverons à une notion de "création ex nihilo" qui n'est pas du tout dans l'Écriture, 

qui n'est pas dans l'esprit de l'Écriture, de notre Nouveau Testament. Et ensuite, plus 

grave encore, cette notion de Dieu créateur va devenir l'unique notion à partir de laquelle 

le concept de Dieu s'approche. Ça va restructurer complètement l'organisation du discours 

chrétien : dans la Somme Théologique entre autre. Dieu deviendra finalement le Dieu 

déiste, c'est-à-dire celui qui a fabriqué tout ça. Et puis ce Dieu qui a fabriqué tout ça, 

http://www.lachritite.eu/


46                                     

 

 Publié le 14/04/2022 sur www.lachristite.eu   

puisque c'est fabriqué, on n'a plus besoin de lui. Ce qui conduit naturellement notre 

Occident à l'athéisme.  

C'est un peu là de l'histoire à la vapeur, c'est un résumé rapide, mais un résumé rapide 

de choses que j'ai fréquentées avec beaucoup d'attention : le moment de la naissance de 

l'idée de création ex nihilo chez Tertullien, dans un opuscule très précis… Donc je résume 

quelque chose, mais je ne le fais pas gratuitement.  

III – Lecture de trois textes de Jean 

Prenons maintenant trois textes de saint Jean par rapport à notre question. Je ne vais pas 

déployer pleinement les chapitres parce qu'on n'a pas le temps. 

1) Jn 5, 9-18 : L'œuvre du Fils au 7ème jour est l'œuvre du Père. 

Commençons par le chapitre 5 qui illustrera d'ailleurs ce par quoi je terminais la première 

heure. Jésus guérit un paralysé, c'est un court récit de 8 versets. Mais le développement du 

chapitre s'engage sur une autre voie en raison d'une circonstance qui n'apparaît pas 

auparavant mais qui est notée ici et qui déclenche le reste16. 

« 9Or c'était shabbat ce jour-là (le jour de la guérison). 10Alors les Judéens disent à 

celui qui a été guéri : "C'est shabbat et il ne t'est pas permis de porter ton brancard". 
11Celui-ci leur répondit : "Celui qui m'a guéri, celui-là m'a dit : "Prends ton brancard et 

marche". »   

Un peu plus loin Jésus répond aux Judéens sur cette problématique du shabbat : « 17Mon 

Père œuvre jusqu'à maintenant et moi aussi j'œuvre. »  

Le mot œuvrer apparaît ici. Ergon c'est l'œuvre, un mot important : mon œuvre, c'est 

l'œuvre du Père. « Mon Père œuvre et j'œuvre aussi », c'est contraire à la lecture un peu 

traditionnelle de ce verset selon laquelle « le septième jour Dieu se repose de toute l'œuvre 

qu'il avait accomplie ».  

Ceci est attesté également chez Philon, un Juif d'Alexandrie qui a commenté la Bible 

hébraïque et qui est contemporain de Jésus. Philon interprète les six premiers jours comme 

la déposition de ce qu'il n'appelle pas des semences, mais des idées – influence 

platonicienne, sans doute, chez ce Juif hellénisé – alors que le septième jour cesse cette 

déposition des idées et commence l'œuvre de la croissance. Ici c'est la même chose.  

Dans ce septième jour, le shabbat, Jean entend : le septième jour dans lequel nous 

sommes. Nous ne sommes pas simplement comme un jour de la semaine, mais c'est toute 

notre histoire qui est ce septième jour. Pendant ce temps j'œuvre : le Christ œuvre ; et 

l'œuvre qu'il fait, c'est l'œuvre même du Père, et c'est précisément ici l'œuvre de la 

croissance des semences jusqu'à l'eskhaton, c'est-à-dire jusqu'à l'eschatologie. 

 
16 Ceci et médité plus longuement dans : Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 œuvres de 

Dieu (Gn 1). 
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« 18Pour cette raison supplémentaire les Juifs cherchaient à le mettre à mort, non 

seulement parce qu'il détruisait le sabbat, mais aussi parce qu'il disait Dieu son Père 

propre et qu'il se faisait égal à Dieu ». En effet, se faire égal à Dieu est la folie, la sottise 

et le péché. Or il appelle Dieu “mon Père”. 

Jésus répond successivement à ces deux griefs. Du verset 19 au verset 30 il explique que 

le Père lui a remis l'œuvre de faire croître les semences. Et à partir du verset 30 il répond à 

l'autre grief de se faire égal à Dieu. L'essentiel de sa réponse est : je ne me fais pas égal à 

Dieu, c'est Dieu qui m'égale à lui. Il l'égale à lui par le beau témoignage « Tu es mon Fils » 

ou, ce qui est la même chose, en le ressuscitant d'entre les morts. C'est le beau témoignage 

que le Père lui a rendu en le ressuscitant d'entre les morts qui se trouve dans les Actes des 

Apôtres (Ac 13, 30-34). Nous en retrouvons l'équivalent ici. Voilà la très belle structure, la 

très belle composition de ce chapitre 5. 

 « 19Le Fils ne peut rien faire qu'il ne voit faire au Père, car ce que celui-ci fait, de 

même semblablement le Fils le fait. 20Car le Père aime le Fils et lui montre tout ce qu'il 

fait et il montrera des œuvres plus grandes en sorte que vous serez étonnés. 21Comme le 

Père ressuscite les morts et les vivifie, ainsi le Fils vivifie qui il veut – c'est-à-dire "selon" 

la semence, selon la volonté – 22Car le Père ne juge personne, il a remis tout jugement au 

Fils 23afin que tous vénèrent le Fils comme ils vénèrent le Père ». 

C'est le grand souci de l'évangile de Jean par rapport à ses interlocuteurs juifs que celui 

qui n'a pas le Fils n'a pas non plus le Père, ce qui est d'ailleurs une sorte de tautologie 

puisqu'il n'y a pas de père sans fils. Pour avoir le père comme père, il faut qu'il y ait un fils.  

Ce qui nous intéresse ici, c'est cette petite phrase : « Le Fils ne peut rien faire qu'il ne voit 

faire au Père » et il œuvre dans le septième jour, donc son œuvre est en même temps 

l'œuvre du Père.  

C'est une phrase qui m'a fait difficulté un jour. Il y a 40 ans dans une classe de quatrième 

où on lisait cette phrase, une élève a réagi ainsi : « Conformiste, le mec ». Cela m'a donné 

beaucoup à penser. Comme toujours, les réflexions apparemment les plus sottes sont 

souvent les plus fructueuses. 

 Il y a plusieurs réponses à cela : il faut resituer la signification de ce mot dans son 

contexte. 

Et ceci illustre la dernière chose que je disais à propos de la phrase de Paul : « Le Dieu lui 

donne le corps selon qu'il l'a voulu ». Nous avons ici une correspondance. 

2) Jn 12, 20-25. Caractéristiques du grain de blé. Mort/Résurrection. 

Il est question des Hellènes, c'est-à-dire des Juifs de la diaspora (de la dispersion) qui ont 

entendu parler de Jésus, ils viennent à Jérusalem et disent « Nous voulons voir Jésus ». 
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1. Versets 20-23. La glorification comme moment de la mort-Résurrection. 

« 20Étaient des Hellènes, parmi ceux qui étaient montés se prosterner dans la fête. 
21Ceux-ci s'approchent de Philippe qui est de Bethsaïde de Galilée. Et ils lui demandent 

en disant : “Seigneur, nous voulons voir Jésus”. » Nous avons ici le mot voir, le grand 

mot de Jean, pas simplement constater, regarder, observer. C'est le voir de la foi, le voir 

de reconnaître. Il n'est pas sûr qu'au champ de l'anecdote ce soit ce sens-là, mais au sens de 

Jean qui écrit, c'est cela.  « 22Alla donc Philippe et il dit à André. Vient André ainsi que 

Philippe et ils disent à Jésus. 23Et Jésus leur répond en disant : “L'heure est venue que 

soit glorifié le Fils de l'Homme.” »  

Glorifier indique le moment de la Résurrection, ou plus exactement le moment de la Mort / 

Résurrection, car Mort et Résurrection ne sont pas deux événements : la Résurrection est 

inscrite séminalement dans le mode de mourir de Jésus. Pour voir cela il faudrait lire les 

deux chapitres de la Passion chez Jean qui sont au fond des chapitres de l'intronisation 

royale de Jésus. La signification profonde de cela, c'est que Jésus ne meurt pas de mort 

servile, il n'est pas asservi à la mort, c'est lui qui le dit : « Ma vie, personne ne la prend, je 

la donne ». Apparemment on la lui prend, mais on manque la prise parce que c'est donné, 

et ce qui est donné n'est plus prenable de force sans que ce soit une méprise, sans qu'on le 

manque. Sa mort n'est pas une mort pour la mort mais un mode de mourir qui comporte en 

lui la Résurrection.  

Voyez l'importance extrême de ne pas en rester à des anecdotes successives. Je sais bien 

que nous célébrons le vendredi saint et puis le dimanche de Pâques : on est censés pleurer 

le vendredi et rire le dimanche. En réalité la Passion du Christ est une passion glorieuse 

parce qu'elle a les racines de la vie. Son mode de mourir n'est pas un mourir pour la mort. 

Il n'est pas asservi à la mort. C'est l'expression qui est dite dans le Canon : « Entrant 

librement dans sa passion ». Et ceci invertit le sens de la mort. Et comme il est le seul à 

pouvoir le faire parce qu'il a reçu mandat de le faire, il le fait pour lui et pour la totalité de 

l'humanité. Il est ce qui, au cœur de l'humanité, est capable de restaurer l'humanité. Chaque 

individu qui est un fragment d'humanité n'a pas en lui de quoi se restaurer. Voyez la place 

singulière du Christ dans l'économie évangélique. 

2. Verset 24 : Le grain de blé.  

Et Jésus ajoute : « 24Amen, amen, je vous le dis, si le grain de blé ne tombe en terre et 

n'y meurt, il demeure seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. » Nous avons ici 

le thème de la semence et du fruit. Le Christ a en lui tout notre être séminal, tout l'insu de 

notre être, c'est pourquoi sa mort est une mort pour sa vie et simultanément pour notre vie.  

Parenthèse : Jésus est sauveur. Nous sommes sauvés séminalement. 

La question : « En quoi Jésus est-il sauveur ? » est une question qui a été souvent traitée 

par les théologiens, et toujours de façon dérisoirement faible. Par exemple on a dit : « 

parce qu'il a mérité pour l'humanité », satisfactio vicaria. Mais pas du tout ! D'abord c'est 
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un langage juridique qui ne rend pas compte véritablement de ces faits et surtout, en 

perspective christique, ce n'est pas ce qui sauve ultimement l'homme.  

L'Évangile est contre la loi et contre le droit et le devoir, il révèle que même le droit et 

le devoir sont encore une forme adoucie de violence : ils sont nécessaires, mais ce sont 

des palliatifs. Ce n'est pas ce qui fait accéder l'homme à son être ultime. Seule une 

donation le fait accéder à son être ultime : « Si tu savais le don de Dieu » (Jn 4, 10). Or le 

plus haut don, c'est le don de soi-même : « Nul n'a agapê plus grande que celui qui se 

donne pour ses amis » (Jn 15, 13).  

Il y a une grande cohérence entre ces multiples affirmations qu'on prend souvent à part 

et qu'on médite comme on peut. Il faudrait atteindre à cette cohérence parce que c'est là la 

profondeur de ce qui constitue le foyer de tout l'Évangile : la Mort / Résurrection 

christique. L'Évangile ne commence pas par dire la création. La théologie plus tard a été 

construite sur le rapport création / incarnation. Mais ce qui constitue le foyer de l'Évangile, 

c'est le rapport Mort / Résurrection.  

Nous l'avons lu chez Paul : « Je vous rappelle, frères, l'Évangile que je vous ai annoncé, 

dans lequel vous vous tenez… que Jésus est mort pour nos péchés » (1 Cor 15). 

L'expression “pour nos péchés”, il faut la traduire pour qu'elle ait un sens à notre oreille, 

un sens autre que moralisant ; ce n'est pas ça qui est en question, c'est ce caractère déchiré 

de l'humanité, des hommes qui n'ont pas de quoi s'acquitter : on ne s'acquitte pas dans 

l'Évangile, on est gracieusement acquitté, et Jésus a reçu mandat de son Père pour 

accomplir cela. Telle est la place unique du Christ dans l'Évangile.  

Jésus n'est pas reconnu simplement comme un prophète ou un instituteur (un rabbi) qui 

dirait comment il faut faire pour se sauver. Il n'est pas un saint qui donne l'exemple 

(“Regardez comme on se sauve et faites de même”). Il est sauveur, c'est-à-dire qu'il 

sauve, et il sauve de la mort meurtrière, de la mort qui a un rapport subtil avec le meurtre.  

Nous sommes sauvés radicalement en semence. Ce serait beau si les hommes pouvaient 

déjà ici un peu le savoir : ils sont saufs séminalement et c'est la belle grande nouvelle. 

C'est en cela que l'Évangile est une bonne nouvelle, est la nouvelle la plus nouvelle et la 

plus inouïe. Elle est inouïe des interlocuteurs de l'époque, elle est inouïe de nous-mêmes 

aussi, c'est-à-dire qu'elle est encore à entendre.  

Revenons à notre grain de blé qui meurt d'une mort féconde. Deux choses à ce sujet : 

a) Croissance du grain de blé et tri. 

Vous me direz : mais non, le grain ne meurt pas puisque que le germe… Oui, justement, 

la semence a une double caractéristique : 

 – la caractéristique d'être non accomplie, non apparue, non visible ;  

– la caractéristique d'être déjà secrètement de façon latente ce qui sera patent, accompli.  

C'est pourquoi d'ailleurs cette dualité que nous étudions aujourd'hui met en œuvre d'une 

certaine façon la dualité que nous avons mise en œuvre la dernière fois : 

– il y a dans la semence le trait caractéristique d'être, en tant que semence d'un fruit, ce 

qu'est le fruit lui-même.  

– mais en tant qu'elle n'est que semence, c'est-à-dire non visible et non accomplie, elle est 

quelque chose qui est dans notre natif, dans notre monde.  
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C'est pourquoi la Mort / Résurrection est : 

– quelque chose qui accomplit, qui confirme ce qui était en semence,  

– quelque chose qui sépare, qui exclut – ici qui exclut la solitude du grain de blé ou 

l'infécondité du grain de blé s'il ne se défait pas.  

C'est ici un défaire qui est en même temps un donner que vienne et que se donne à voir, 

donc se révèle et dévoile ce qui était tenu caché. 

Je ne sais pas si vous voyez cela qui est assez subtil, assez important.  

Parmi les grandes articulations de la pensée humaine, il y a : 

– cette période de la croissance et de l'accomplissement,  

– et puis cette période du tri, de la séparation, qui commence au tri pertinent qui permet 

de distinguer le mortel et le vivifiant – je le dis parfois sous cette forme : le jugement (la 

distinction, la séparation) est très important surtout s'il s'agit des champignons (je veux dire 

par là, distinguer le bon et le mauvais, c'est une chose qui a son importance en son lieu) ; 

cependant ça n'est positif qu'à la mesure où cela dégage la croissance de ce qui était tenu 

dans l'ambiguïté, qui était recouvert en forme de semence. 

Dans le même sens, il y a un très joli mot dans l'évangile de Philippe – évangile 

apocryphe du IIe siècle – qui dit : « Ce monde-ci est l’hiver – les semences sont enfouies – 

et le monde qui vient sera l’été ». L'été, c'est donc le moment de la manifestation solaire de 

ce qui était tenu en caché et en réserve.  

b) Le rapport du dévoilement et du caché. 

Par ailleurs le rapport entre le caché et le manifesté n'est pas simplement un rapport 

d'avant et d'après, de oui et de non, parce que le dévoilement garde, conserve, et donc 

d'une certaine façon cache ce qui est dévoilé. C'est une structure qui n'est pas 

simplement une structure de “tout est visible”, la notion de dévoilement est une notion 

beaucoup plus complexe que cela, beaucoup plus subtile.  

Être dévoilé, c'est garder référence à ce qui constitue le moment de garde que le caché 

comporte. Ce n'est pas bien dit… c'est difficile à dire. Peut-être qu'un jour nous 

retrouverons cela. Il ne faut pas simplement en rester à la simplicité de : il y a un voile, on 

l'enlève, et on voit. Le dévoilement est en même temps un dévoilement voilant, c'est-à-dire 

qui garde… 

Le verbe garder  (têreïn) est un beau verbe. C'est un verbe qui n'a pas beaucoup de sens 

chez nous. Il traduit le shamar hébraïque, avoir la garde, c'est un terme qui dit le soin. Et 

vous vous rendez compte que les exemples que nous prenons ici et dans l'Évangile sont 

souvent tirés soit de la culture (donc symbolique végétale), soit de l'élevage ou du soin du 

troupeau. On peut dire : c'est désuet, ou : c'était les mœurs de l'époque, nous n'en sommes 

plus là. Tu parles ! Notre époque est celle de la fabrication, il faut fabriquer. Même le mot 

de créer, qui est un beau mot en soi, nous l'employons pour dire fabriquer.  

Or cette garde qui est dans le dévoilement est de toute première importance.  
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Je vais vous dire une phrase qui peut paraître mystérieuse, mais qui est à méditer 

indéfiniment : « Si quelque chose a pour essence d'être de l'ordre du don, plus il se 

donne, plus il se garde ». 

Nous ne connaissons pas de choses qui soient de l'ordre du don. Nous connaissons des 

choses qui peuvent être données mais qui ne sont pas essentiellement le don : les choses 

peuvent être prises ou données ou achetées, etc. Ce qui relève purement et simplement du 

don accomplit son être, donc se garde dans son être précisément en cela qu'il se donne. 

C'est une tautologie. Non ? Ce n'est pas une tautologie, c'est un beau secret.  

3. Verset 25 : un texte qui a tout pour risquer le contresens. 

Il faudrait ici méditer plus attentivement le verset 24. Il est commenté ensuite par un texte 

qui le traduit dans un autre langage mais qui prête beaucoup à méprise et crée beaucoup de 

difficultés à l'écoute profane :  

« 25Celui qui aime sa psukhê (celui qui s'aime soi-même) la perd (se perd) et celui qui 

hait sa psukhê en ce monde la garde en vie éternelle. »  

Il y a tout ici pour risquer le contresens.  

• D'abord cette phrase n'est pas une sentence générale, mais c'est la reprise de ce qu'il 

vient de dire de lui-même, donc une phrase qui parle du Christ lui-même.  

• D'autre part les verbes chérir (aimer) d'une part, et haïr d'autre part, ne sont pas à 

prendre au sens de nos acceptions de ces termes-là. Haïr ne dit rien de véhément mais dit 

simplement “se détacher”. Phileïn, la philia d'Empédocle si vous voulez, l'attraction 

s'oppose au détachement. Il s'agit donc d'un détachement significatif. 

• De plus, il ne s'agit pas de soi-même, c'est-à-dire du plus profond de soi-même, 

mais de sa psukhê. Et le rapport de l'être pneumatique (l'être fondamental et séminal) et de 

la psukhê, c'est quelque chose qui aujourd'hui n'est pas du tout pensé.  

En général, c'est une catastrophe si un psychologue lit cette phrase, mais il ne sait pas la 

lire. Elle est difficile à lire. 

3) Jn 4, 31-37. Ils sont le même parce qu'ils sont autres. 

Au chapitre 4, chapitre de la Samaritaine, il y a un discours sur l'eau, mais à la fin, il y a 

un discours sur la semence. Nous prenons le texte au moment où les disciples reviennent, 

et rapportent des provisions – parce que les disciples vont chercher des provisions. D'abord 

c'est l'affaire du disciple que de servir le maître, l'instructeur : le suivre, l'entendre, et faire 

ses commissions, 'est ce beau régime, mais par ailleurs les disciples aiment acheter.  

En effet si on lit le début du chapitre 6 on voit qu'ils demandent à Jésus : « Où va-t-on 

acheter des pains ? » L'intérêt de ceci est de mettre en évidence la pensée de Jésus qui veut 

révéler que l'essentiel n'est pas dans ce qui s'achète. En fait à propos des pains, c'est Jésus 

qui pose la question : « Où achèterons-nous ? » mais il dit cette question pour éprouver 

Philippe, parce que « lui savait ce qu'il allait faire », et ce qu'il allait faire, c'est « le pain 
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que je donnerai, c'est moi-même pour la vie du monde » (d'après Jn 6, 51). Le don de soi 

fructueux pour l'ensemble de l'humanité, pour la vie du monde, c'est le propre du Christ. 

Comme ces mots sonnent, si on les prend attentivement, de façon différente du son qu'ils 

donnent si on n'y prend pas garde ! 

 « 31Les disciples l'interrogent disant : “Rabbi, mange”. 32Jésus leur dit : “J'ai à 

manger une nourriture que vous ne connaissez pas”. 33 Les disciples se disent  les uns 

aux autres : “Quelqu'un lui a apporté à manger ?” 34Jésus leur dit : “Ma nourriture est 

que je fasse la volonté de celui qui m'a envoyé et que j'accomplisse son œuvre”. » C'est 

la phrase que j'ai citée de façon anticipée : faire la volonté, c'est accomplir l'œuvre.  

Et c'est là qu'intervient quelque chose de très étonnant : « 35Ne dites-vous pas : encore 

quatre mois (un quadrimestre) et ce sera la moisson. Je vous le dis, levez les yeux, les 

champs sont blancs, prêts pour la moisson. » Il y a une vue basse et une vue haute : à une 

certaine perception du temps, la moisson c'est dans quatre mois, mais si on lève les yeux, la 

moisson c'est maintenant ; c'est très important pour méditer la notion de temps chez Jean.  

« 36Le moissonneur reçoit un salaire, c'est-à-dire qu'il rassemble le fruit pour la vie 

éternelle en sorte que le semeur se réjouisse en même temps que le moissonneur. » 

Semeur et moissonneur, c'est la même chose que semence et fruit ; ce n'est pas la 

différence entre le semeur et la semence, c'est la différence entre semence (semeur) d'un 

côté et fruit (moissonneur) de l'autre. C'est la même symbolique. Le semeur et le 

moissonneur ne sont pas “en même temps”, ils sont homou (simultanément), comme la 

semence et le fruit. Nous ne faisons ici que pointer un lieu digne d'être médité. La vue 

haute donne de voir la simultanéité ultime du moment séminal et du moment de la 

fructification, autrement dit l'unité.  

« 37Car en ceci est vraie la parole (le proverbe) : autre le semeur, autre le 

moissonneur. » Ils sont le même (homou) parce qu'ils sont autres.  

Autrement dit, pour être vraiment un, il faut être deux. C'est le thème de notre série de 

conférences. 
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Quatrième rencontre 

 
Le thème Père / Fils 

Nous avons entrepris notre étude du deux comme une étude des grandes décisions qui 

articulent les discours. Quand je parle de décisions ici, je ne parle pas des décisions que 

nous prendrions mais que l'on prend pour nous, c'est-à-dire que notre moment de culture, le 

contexte qui se propose à nous, a pris pour nous avant tout examen. Donc nous revenons 

sur cela. Un bref rappel de ce que nous avons étudié jusqu'ici. 

Les deux déjà vus. Les deux qui seront médités. 

La distinction olam habah (le monde qui vient) / olam hazeh (ce monde-ci). 

D'abord nous avons vu l'Évangile et son autre, c'est-à-dire l'abord de l'Évangile. 

L'Évangile se rencontre, il s'aborde, et c'est cet abord que nous avons médité en premier. Je 

vous rappelle que le contenu majeur de cette séance était la distinction entre les deux éons, 

les deux âges : ce monde-ci et un monde nouveau en train de venir. Ceci était fondé sur la 

distinction hébraïque des deux olam : olam habah, le monde qui vient, et olam hazeh, ce 

monde-ci. Autrement dit, nous avions ici l'abord par lequel l'Évangile nous aborde. Nous, 

par exemple, nous sommes tentés de l'aborder de tout autre biais. Par exemple, par le 

concept de religion qui est un concept qui n'existe pas dans le Nouveau Testament, qui est 

tardif, qui se développe progressivement et qui en vient à envahir totalement nos 

présupposés lorsque nous abordons une chose comme l'Évangile. La différence est grande. 

Donc nous avions étudié dans un premier temps comment l'Évangile s'approche et 

comment il veut être reconnu, comment il se présente. 

La structure caché/dévoilé (semence/fruit) n'est pas de l'ordre du fabriquer. 

Dans un deuxième moment nous avons fait un pas supplémentaire. De l'intérieur de 

l'Évangile nous avons mis en évidence une décision, une coupure, une césure, 

fondamentale, articulante, qui est celle que je vais résumer comme la distinction de la 

semence et du fruit, ce qui recoupe une distinction de ce qui est tenu en caché et en réserve, 

et de ce qui se dévoile. Le premier terme est mustêrion et le second apocalupsis, 

dévoilement, un dévoilement accomplissant. C'est ce qui nous a fait prendre conscience 

d'une grande différence entre notre culture actuelle et la structure essentielle de l'Évangile. 

Premièrement, nous sommes dans un monde du faire ; cela suppose donc que ce qui est fait 

ne soit pas avant d'être fait, sinon d'être projeté. Le second élément de la différence est   

que nous avons là une structure du caché et du dévoilé accompli ; une pensée de 

l'accomplissement et non pas une pensée de la fabrication. Quand on commence par dire 

que Dieu est incréé, on est dans la pensée de la fabrication, suivant notre idée que nous 
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avons de la création comme fabrication du monde. Nous avons vu que cela n'était pas ce 

par quoi s'articulait notre Évangile. 

Programme à venir.  

Il nous reste deux séances. Nous allons entrer plus profondément, plus intimement dans 

les éléments structurants qui vont s'énoncer d'une façon qui vous paraîtra peut-être insolite 

mais qui sont tout à fait premiers – enfin, c'est toujours difficile de dire premiers – mais qui 

sont deux thèmes essentiels. Aujourd'hui le rapport Père / Fils et la prochaine fois le rapport 

époux / épouse. Ce sont des thèmes majeurs de la structuration du discours évangélique. La 

prochaine fois nous verrons que le thème époux / épouse est une des variantes d'un thème 

qui est, on pourrait dire, quasi universel dans les symboliques, qui est le thème du masculin 

et du féminin. C'est un thème très subtil, très délicat à traiter. 

I – Six préalables à propos du thème Père/Fils 

Aujourd'hui donc, le thème Père / Fils. Avant d'ouvrir les textes je voudrais énoncer un 

certain nombre de préalables, un peu dans le désordre, qui sont des réflexions 

préparatoires, qui sans doute pourront donner lieu à échange entre nous à la fin de cette 

séance s'il nous reste du temps. 

1. Père et fils sont corrélatifs.  Fils se pense par opposition à esclave (Jn 8). 

Père et fils sont des corrélatifs propres, c'est-à-dire deux termes qui s'appellent en 

propre, tels que il n'y a pas de fils sans père, mais il n'y a pas non plus de père sans fils. 

Corrélatif ne dit rien sur la nature de la corrélation. Rappelez-vous, nous avons dit qu'un 

mot ne détermine son sens que par son rapport relatif, sa relation, à un autre mot.  

Pour prendre l'exemple du mot père – je le dis en passant parce que nous n'allons pas 

développer cela ici – le mot de père ne dégage pas les mêmes puissances de signification 

s'il est mis en rapport avec fils ou s'il est mis en rapport avec esclave. Je dis cela parce que 

ce sont des thèmes de notre Nouveau Testament. Au chapitre 8 de saint Jean il y a un très 

beau passage que je signale, verset 35, où être fils, être de la maison du Père, fait qu'on y 

demeure, qu'on est à son propre, alors que l'esclave ne demeure pas toujours dans la 

maison, on peut le vendre etc. Ce thème de la servitude est un thème très important dans le 

Nouveau Testament sous des aspects très divers, très subtils aussi.  

Donc le mot de Père signifie le libre dans cette perspective, alors qu'on pourrait croire, à 

lire l'évangile, que la filiation est justement pensée comme une sorte de servitude. Par 

exemple, quand nous lisons : « Le Fils ne fait rien qu'il ne voit faire au Père », nous 

voyons là l'attestation d'une espèce d'attitude qui nous paraît servile. Il n'en est rien. 

Cependant ce n'est pas l'aspect de liberté qui est dégagée par le rapport père / fils dans une 

phrase comme celle-là, alors que dans l'opposition à l'esclave, c'est la fonction de liberté 

qui se dégage. 
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2. Quand des deux sont en rapport, c'est la relation qui compte.

Des deux dans l'écriture johannique, souvent nous en avons rencontrés que nous avons 

appelés hendiadys ou même oxymores. Un hendiadys, c'est deux mots pour dire une seule 

chose. Pourquoi deux mots alors ? C'est qu'il y a, comme dit Jean, un micron de différence. 

Il y a donc déjà du deux dans la mêmeté. Ces hendiadys sont très nombreuses. « Plein de 

grâce et vérité », nous allons le rencontrer : ces deux mots disent la même chose, pas dans 

notre langage à nous, mais dans le langage de Jean, parce que nous avons affaire à un 

hendiadys. L'oxymore est un hendiadys encore plus forte puisque c'est la jonction de deux 

choses apparemment contraires, comme une ténébreuse clarté, une sobre ivresse, un 

homme divin. Pour de nombreuses cultures un homme divin est quelque chose 

d'impossible. Les dieux ont leur lieu, leur registre. Les dieux sont au ciel, les hommes sont 

sur la terre. Alors comment un homme divin peut-il avoir un sens ?  

Ici nous en parlons comme de figures de style et même comme des figures de la 

rhétorique occidentale. Autrement dit ce n'est pas très bien nommé, c'est une approche que 

nous pouvons faire par là. Et d'autre part ce qui est concerné ici, ce n'est pas simplement 

une affaire de discours, c'est la chose même dont on parle qui est en question. Notre étude 

du deux n'est pas seulement une étude de la façon de dire le deux. Est impliqué par là notre 

rapport à l'effective dualité. Donc nous aurons à repréciser ces points-là. 

Le rapport, la ré-férence, la re-lation, c'est pratiquement les mêmes mots français ou 

latins pour dire la même chose, seulement nous les comprenons mal tant que nous les 

entendons comme la mise en voisinage de choses probablement bien constituées et 

distinctes. Ce qui est très important, c'est de voir que c'est la relation qui constitue l'identité 

des relatés (des mis en relation). 

3. La structure père/fils vue comme une structure semence/fruit.

La structure père / fils nous met en continuité avec ce que nous avons étudié la dernière 

fois car c'est un des exemples de la relation semence / fruit : le père est semence, le fils est 

le fruit, c'est-à-dire la manifestation de ce qui était secrètement en attente dans le père. 

Voilà la perspective qui nous occupe ici. 

Le mot sperma qui dit semence prend sens en référence à cela : « Nous sommes sperma 

d'Abraham » disent les Judéens au chapitre 8 à Jésus en revendiquant leur identité. « Nous 

sommes semence d'Abraham ». Et la descendance peut s'appeler aussi patria. La paternité 

n'est pas ce que nous appelons la paternité, c'est-à-dire le fait d'être père ou la 

caractéristique d'être père, mais c'est la descendance. « Le Père de qui toute patria reçoit 

son nom » (Ep 3, 14-15) : c'est une formule qui se trouve dans l'épître aux Éphésiens de 

Paul et qui a à voir avec le thème de la maison. Il y a un rapport très étroit entre le thème 

de la maison et le thème de la paternité. La descendance s'appelle aussi la maison : la 

“Maison de France”, ce sont les descendants de…  par exemple dans l'ancien français. 
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4. Ne pas penser père dans l'Évangile de façon psychologique ou biologique.

Ce thème est pour nous plus difficile à entendre qu'il n'y paraît parce que nous sommes 

tentés d'entendre ce qu'il en est de la paternité – en employant le mot dans notre sens 

courant aujourd'hui – nous sommes tentés de le penser psychologiquement ou 

biologiquement. L'aspect biologique, c'est le test de paternité, l'ADN etc. Et l'aspect 

psychologique, c'est Œdipe et la psychologie des profondeurs qui est fondée sur les 

rapports de paternité.  

Et l'usage que nous avons de façon courante des rapports père / fils laisse mal entendre 

qu'un adolescent puisse dire : « Je ne fais rien que je ne voie faire au père » comme le dit 

Jésus d'après Jn 5, 19. C'est plutôt la lutte, la revendication de différence, dans le champ 

psychologique.  

Seulement notre Écriture ne parle ni psychologiquement ni biologiquement, ni même 

juridiquement – parce que la paternité est importante aussi chez le notaire pour les 

questions d'héritage par exemple. Voilà les lieux où la génération est traitée chez nous. 

Ce point très important : à partir d'où entendre les thèmes corrélatifs de paternité et de 

filiation si on ne le fait pas à partir du sens qui nous est donné nativement dans l'emploi de 

ces mots-là ?  

J'ai eu à plusieurs reprises l'occasion de conduire des sessions et même des retraites sur 

le texte du Notre Père. La prière la plus courante, la plus basique, la plus quotidienne pour 

certains, la prière qui est en bonne place dans la célébration dominicale, le Notre Père est 

en fait une prière très difficile à entendre, tout y est compliqué, et ceci dès la première 

invocation : « Notre Père qui es aux cieux ». Père est difficile à entendre parce qu'on risque 

de l'entendre psychologiquement ; les cieux sont difficiles à entendre parce qu'on risque de 

les entendre cosmologiquement au sens moderne du terme. Autrement dit ces mots-là sont 

déjà pris dans des ensembles dans telle ou telle culture, et ces ensembles-là ne sont pas 

innocents. Et si je voulais énumérer la suite du Notre Père on verrait que les difficultés 

s'accumulent à toutes les phrases. La prière la plus simple, la plus fondamentale, la plus 

élémentaire est très difficile d'écoute et d'articulation pour nous-mêmes. C'est assez 

curieux, mais c'est ainsi. Elle a une simplicité intérieure qui est difficile à découvrir pour 

nous.

5. Père/fils ouvre la question de la temporalité.

Père / fils ouvre l'idée de génération au sens des générations qui se suivent, autrement 

dit ouvre d'une certaine façon la question de la temporalité. Bien sûr on sait en catéchisme 

que Père et Fils sont co-éternels, qu'il n'y en a pas un qui est avant l'autre etc. : en un sens, 

oui ; en un autre sens…  

Il faut prendre les choses à l'envers : s'il y a de la temporalité, c'est parce qu'il y a dans 

l'éternité du rapport Père / Fils, et non pas considérer l'inverse.  
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Parenthèse : Lecture d'un court texte gnostique. 

On trouve un précieux petit texte dans un ouvrage gnostique du IIe siècle dont il est 

difficile de donner la référence17 parce que c'est un texte écrit par un auteur dont on n'est 

pas sûr qu'il en soit bien l'auteur. De plus, ce texte est le résumé d'un ouvrage qui est mis 

au compte de celui qui probablement ne l'a jamais écrit – il est mis au compte du mage 

Simon de Samarie dont il est question dans les Actes des Apôtres. C'est sans doute pour 

décrier la doctrine qui est contenue dans ce merveilleux petit libellé qu'on l'a mis au 

compte de celui que les apôtres déclarent comme un imposteur. Mais on a fait de même 

pour Paul : on a présenté la doctrine de Paul sous le nom du même Simon, dans un autre 

registre. Ce n'est pas la même calomnie, mais c'est quelque chose de semblable. 

Ce petit texte a peut-être connu plusieurs rédactions successives. Il a ensuite été 

résumé par un autre dont on ne sait pas exactement qui il est. C'est magnifique comme 

travail. Ce que je veux citer, c'est ceci : « Ego kaï su én, pro émou su, to méta sé, égo : 

Moi et toi un ; avant moi toi, après toi moi ». C'est ici quelque chose qui a toutes chances 

d'être authentique et authentiquement pris à un ouvrage de sagesse de type gnostique. C'est 

une phrase difficile à méditer. On serait tenté de dire : “après toi moi” : laisse ta place que 

je la prenne. Non, pas du tout. Mais ce qui est très étrange, c'est qu'avant et après sont en 

même temps l'unité : “moi et toi un”. Et cet avant et après, donc ce qui ouvre le temps 

d'une certaine manière, ce sont des mots dans le temps ; ils sont donc à entendre ici 

autrement que dans le sens qu'ils ont à l'intérieur du temps. C'est dans ce sens-là que je 

dis que cela qui n'est pas proprement temporel est cependant ce qui rend possible qu'il y 

ait du temps, donne sens au temps. 

6. La théologie classique trinitaire. Nature et personne. 

Les choses dont nous allons traiter, aussi bien cette fois-ci que la fois suivante, 

touchent à des questions qui ont déjà été traitées ailleurs dans la théologie classique 

trinitaire. Or nous n'allons pas lire la même chose que la théologie classique trinitaire en 

nous approchant des textes de Jean et de Paul. “Pas lire la même chose”, je ne devrais peut-

être pas dire ainsi, mais en tout cas, ce n'est pas "pareil". En effet la théologie va se 

développer à partir des grands conciles qui sont amenés à prendre des décisions 

dogmatiques, le premier étant le concile de Nicée en 325, les conciles étant préparés d'une 

certaine manière par les écrivains du IIe siècle. Les conciles servent à régler les questions 

de concepts qui sont proprement occidentaux : ceux de nature et de personne. Vous avez 

entendu dire qu'il y a deux natures en Jésus-Christ (nature humaine et nature divine) en une 

seule personne, alors que dans la Trinité il y a une seule nature et trois personnes. Nature et 

personne sont des mots qui n'appartiennent pas à notre Nouveau Testament.  

Nature est un beau mot dans son origine, un beau mot grec, phusis, qui n'a pas grand-

chose à voir avec ce qu'on appelle aujourd'hui la physique. Phusis dit la floraison, 

l'épanouissement : toute chose qui vient, vient s'épanouissant en se dévoilant. Dans ce 

sens-là il n'appartient pas à notre Nouveau Testament, et il appartient encore moins à notre 

époque où la nature d'une chose correspond à ce qu'est la chose, c'est le concept qui dit ce 

 
17 Philosophumena ou Réfutation de toutes les hérésies, attribué à Hippolyte de Rome, la phrase se trouve au 

livre VI. Cf. Réflexions de J-M Martin à partir de deux fragments de l'Apophasis Megalê. 
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que c'est. Dire ce que c'est, c'est donner la définition, ce qui se fait par genre et différences 

spécifiques, toutes les procédures de la logique qui concernent le terme de nature. 

Quant à la personne, c'est un mot proprement latin et d'origine juridique – une origine 

qui persiste d'ailleurs dans l'expression de personne morale qui peut être une collectivité – 

qui n'a pas grand-chose à voir avec ce que l'Occident ensuite a médité dans le champ du 

personnalisme par exemple. 

Alors il faut mettre de côté tout cela si on veut aborder saint Jean. Il faut provisoirement 

l'oublier. Est-ce à dire que je suis en train de contredire la dogmatique ? Pas du tout. 

Simplement le langage de Jean et le langage de la dogmatique ne constituent pas un 

discours cohérent, car ils ne sont pas fondés l'un et l'autre sur les mêmes structures 

distributives du discours. Ce qui justifie les conciles, c'est qu'ils sont là comme gardiens 

pour répondre à des questions que l'interlocuteur se pose. Les questions de celui à qui 

j'annonce l'Évangile, les questions qu'il se pose ne sont pas issues de la structuration de 

l'Évangile, mais de sa propre structuration. Ici c'est tout à fait normal que ce soit des 

structures d'Occident qui questionnent l'Évangile et ces questions méritent une réponse. 

Ces questions sont généralement soulevées par suite d'une interprétation erronée de 

l'Écriture et ce qu'il y a dans l'Église comme service de garde, service de vigilance, 

charisme de vigilance – les conciles, le pape – exerce cette garde. Ils ne sont pas la source 

de la Parole, ils ne révèlent rien, mais ils ont la garde de la Parole. Autrement dit, nous 

sommes ici dans un ordre judiciaire qui n'est pas l'ordre premier du connaître, mais qui est 

nécessaire en son lieu. La plupart des traditions connaissent un service de garde, ici aussi. 

Ces décisions sont très précieuses, non pas du tout pour que nous les répétions, mais 

parce qu'elles fournissent par avance des protections contre des risques de méprise au sujet 

de l'Écriture. “Du bon usage des dogmes”, c'est un thème important. Malheureusement on 

en amplifie la signification, on ne les pose pas là exactement où ils ont sens et on pense 

qu'il faut lire l'Écriture à partir de la dogmatique. Pas du tout ! Pour la bonne raison que le 

jugement discerne du correct du non-correct : correct a la même racine que orthodoxie ; il 

ne faudrait pas confondre l'orthodoxie (ou la correction, y compris la correction 

grammaticale mais aussi la correction de pensée) avec la vérité. Du reste jamais l'Église n'a 

prétendu substituer un discours au discours évangélique. Elle parle en tenant compte des 

possibilités de l'oreille de son interlocuteur, mais en même temps elle garde dans sa main 

le Livre lui-même, l'Écriture elle-même. Elle n'a jamais prétendu que son discours épuisait 

les possibilités de sens qui sont dans l'Écriture. Donc il peut se faire que vous soyez parfois 

étonnés si je dis des choses qui n'ont pas l'air d'être celles qu'on a apprises au catéchisme. 

C'est pour cela que je prends soin de bien préciser cette méthodologie, cette articulation, la 

différence qu'il y a entre le discours du service de garde et la parole elle-même.  

► Qui décide ce qu'on garde ? 

J-M M : Le service de garde n'est pas ce qui “garde la parole”. Garder la parole, têreïn 

ton logon, c'est une expression du Nouveau Testament qui ne vise pas ce que je suis en 
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train de dire. Garde la parole celui qui l'entend et qui l'entend dans son plus propre. Le 

service de garde est un service de vigilance qui a le souci de dénoncer les erreurs de 

lecture, ce qui serait errant. Mais la correction d'une erreur, ou la négation d'une erreur, ne 

me reconduit pas à la vérité première dont c'était l'erreur. Peut-être que la formule peut 

paraître compliquée. 

Par exemple si je dis que Jésus n'est pas Dieu au sens propre du terme, c'est une erreur 

et il faut la dénier, mais cela ne me reconduit pas à l'authentique signification de « Dans 

l'Arkhê était le Logos… et le Logos était Dieu » ; ça n'épuise pas pour autant, ça me met en 

garde. C'est “garde” au sens de mise en garde, garde-fou. Il y a même des traditions qui 

appellent cela des haies de protection ou des choses comme ça. Il ne faut pas confondre 

d'ailleurs ce que veut dire le mot vérité dans l'Évangile et les questions d'orthodoxie ou de 

correction du discours ou du langage – orthos, droit, en grec ; et rectus, droit, en latin, qui 

donne correction… Cette rectitude ou cette orthodoxie ne me conduit pas à l'avènement de 

la vérité. Le mot vérité ne signifie pas chez saint Jean ce que nous appelons la vérité de 

façon courante, c'est-à-dire la proposition correcte, l'affirmation correcte. Vérité, c'est un 

des noms du Christ : « Je suis la Vérité ». Il n'est pas une affirmation correcte. 

C'était donc des préalables. Nous allons ouvrir maintenant quelques textes. 

II – Quatre textes de saint Jean 

1) Les versets 1 et 14 du Prologue de l'évangile de Jean.   

Je vais ouvrir le Prologue de Jean en mettant en rapport le verset 1 et le verset 14.  

« 1En Arkhê était le Logos, et le Logos était auprès de Dieu, et le Logos était Dieu. »  

« 14Et le Logos fut chair, il a habité en nous, et nous avons contemplé sa gloire, gloire 

comme du Fils Monogène auprès du Père,  plein de grâce et vérité. » 

Quelle différence entre ces deux versets ? Le même est appelé dans le premier verset 

Logos, dans le verset 14 il est appelé Fils Monogène, Fils Un, on dit parfois Fils unique. 

Dans le premier verset “le Logos est auprès de Dieu” et dans le verset 14 il est “Fils Un 

auprès du Père”, donc Fils / Père au verset 14 et Logos / Dieu au verset premier.  

              Verset 1                                               Verset 14 

   Le Logos est auprès de Dieu                    Fils Un auprès du Père 

               Logos /Dieu                                 Monogène (Fils Un)/Père 

À la source du texte. 

En réalité tout le texte est tendu vers le verset 14 car ce verset fait intervenir pour la 

première fois le mot nous alors que tout est en il auparavant : “Nous avons contemplé sa 

gloire”. Ici le texte révèle sa source qui est une expérience de la dimension ressuscitée de 

Jésus. Doxa, la gloire, désigne ce mode de présence qui n'est plus le mode de présence d'un 
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vivant parmi les vivants – ceux que nous appelons les vivants du moins – mais qui est cette 

expérience de la dimension neuve de vie (zoê cette fois) qui constitue l'expérience 

constitutive du Nouveau Testament. 

L'âge de la nouveauté christique. 

Je ne vais pas redire que la Résurrection est le premier mot de l'Évangile, que tout 

l'Évangile parle à partir de là et veut retourner à faire entendre cela ; c'est-à-dire que la 

Résurrection est la manifestation de l'aïôn, de l'âge nouveau de la nouveauté christique et 

non pas un âge historique. Vous vous rappelez la première chose que nous avons 

examinée : c'est la différence entre ce monde-ci et le monde qui vient, monde qui se 

dévoile, qui se découvre. Donc ce verset 14 est ce à partir de quoi tout le texte demande à 

être éclairé, c'est le foyer ardent de l'ensemble du texte. 

Que signifie Fils de Dieu ? 

Or ici Jésus est appelé Fils. Il est appelé Fils dans la dénomination de Monogène, Fils 

Un. Qu'est-ce que cela signifie ? Le rapport de la Résurrection et de la filiation est constant 

dans l'articulation de nos premières Écritures, pas dans notre esprit aujourd'hui, mais chez 

saint Jean comme chez saint Paul. Saint Paul dit : « Déterminé Fils de Dieu de par la 

Résurrection d'entre les morts » (Rm 1, 4), c'est un des multiples textes que je pourrais 

citer de Paul. Et quand on découvre des textes de ce genre, il ne faut pas les examiner 

comme cela en passant. On a repéré qu'ils sont constitutifs de l'essentiel, que le mot de Fils 

ne prend son sens ici qu'à partir de la Résurrection. Il faut garder la note : il ne s'agit pas 

d'une remarque curieuse due au fait que ce n'est pas le sens que nous accordons au mot de 

Fils. Non, il faut que cela devienne chez nous ce à partir de quoi tout le reste va s'entendre. 

Lire, c'est cela.  

Lire c'est garder la note. 

Lire est une affaire de mémoire, car la mémoire consiste à tenir ensemble le début de la 

phrase et la fin de la phrase, le début de la symphonie et la fin de la symphonie.  

La mémoire n'est pas la capacité de se souvenir, c'est la capacité de tenir ensemble ce 

qui se déploie dans l'espace et dans le temps. Le déploiement est quelque chose d'essentiel. 

Tant qu'il est tenu, il constitue la fleur, par exemple, mais lorsque les éléments tenus 

ensemble par cette mémoire ne sont plus reliés à cette mémoire, c'est comme des pétales 

qui tombent et la fleur est morte ; c'est le démembrement et non plus le déploiement. Nous 

avons insisté à plusieurs reprises sur ces mouvements-là qui sont essentiels à penser. 

Dans ce que nous faisons ici il y a invitation à s'exercer. On ne pourra entendre le texte 

de l'Évangile que si on fait tout pour se laisser configurer l'esprit par quelque chose de tout 

autre que ce par quoi nous sommes configurés nativement. C'est ce que l'Évangile dit aussi 

quand il dit que croire, c'est-à-dire entendre la parole, c'est naître ; c'est naître de plus 

originaire, et de plus loin que notre naissance civile – notre naissance biologique d'une 
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part, psychologique d'autre part – ce qui est défini par notre carte d'identité. L'Évangile 

déploie une capacité d'identité à l'intérieur de nous-mêmes autre que notre identité 

psychique, ouvre l'espace du pneuma qui est autre chose que la psukhê.  

Organique, psychique, spirituel se répartissent différemment dans l'évangile. 

Chez nous, ce qui est très important, c'est la distinction entre l'organique et le 

psychique (ou le spirituel) : si je souffre, la question est de savoir si c'est organique ou si 

c'est psychique ; et psychique et spirituel sont confondus en une seule chose par opposition 

à organique ou corporel. Chez nos Anciens, dans l'Écriture, la distinction n'est pas là. Chez 

eux la grande distinction c'est celle entre la psukhê (psyché qui inclut la chair au sens où 

nous l'avons vu lors de la deuxième rencontre) et le pneuma (l'esprit). Nous confondons 

allègrement l'âme et l'esprit alors que ce sont deux choses qui se distinguent avec rigueur 

dans nos Écritures à tel point qu'on ne passe pas de l'un à l'autre par un développement 

continu : ce n'est pas de même semence si on veut employer la symbolique de la semence, 

ou ce n'est pas de même racine si on veut employer l'image spatiale de l'arbre. 

                 Chez nous                                                Dans l'évangile 

   Organique / psychique ou spirituel       charnel (au sens biblique) ou psychique / spirituel 

          corps / âme ou esprit                                   chair ou psukhê / pneuma 

Comment penser le monos de Mono-gène (Fils un) ?  

Donc le Monogène… Très curieusement il y a le mot monos seul, avec cette solité et 

même cette solitude que suggère la notion de fils unique chez nous. Or justement, il est 

monos dans un tout autre sens. Ça ne veut pas dire qu'il est un parmi d'autres et à 

l'exclusion d'autres. Il est l'un unifiant la totalité des enfants de Dieu (les tekna tou théou).  

Le monos est d'autant plus monos qu'il est plus plein de multiples. Ce n'est pas moi qui 

le dis : le monos est “plêrês (plein) de grâce et vérité”. Que veut dire “grâce et vérité” ici ? 

Il y a encore tout un travail à faire pour répondre à cette question. 

Isaac le "fils un" d'Abraham. 

Mais peut-être comprendrez-vous mieux en faisant référence à l'Ancien Testament et 

non pas simplement à ce qui pourrait paraître une sorte de spéculation. Fils Un (ou fils 

unique), c'est le nom d'un patriarche, c'est le nom d'Isaac, le fils d'Abraham : « Dieu dit : 

"Prends ton fils un, celui que tu aimes, Isaac" » (Gn 22, 2). Il est le fils un en ce sens 

qu'Abraham n'a pas d'autre fils de Sara, et qu'Ismaël est le fils de l'esclave Hagar et non pas 

le fils du libre. Il est le fils de la promesse, c'est-à-dire le fils à propos duquel il est dit à 

Abraham qu'en lui sont contenues toutes les semences de la descendance, toutes les 

semences de l'humanité – semences encore une fois. Il contient en lui séminalement toute 

la descendance des enfants de Dieu.  
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Le Fils Un est un par rapport aux enfants. 

Les enfants de Dieu sont un pluriel. Nous ne sommes plus ici dans le duel (dans le deux) 

parce que les Anciens font une nette distinction, même au point de vue grammatical, entre 

le duel et le pluriel ; le deux n'est pas un pluriel chez les Anciens.  

Nous vivons en fait dans un pluriel non pas simplement déployé mais démembré : les 

enfants de Dieu ta dieskorpisména (les démembrés, les déchirés). Les enfants de Dieu, 

c'est l'humanité tout entière qui vit sur mode déchiré, fragmenté, démembré, et non pas 

simplement écarté comme une fleur qui s'écarte, mais écartelé, c'est-à-dire déchiré.  

Or le Fils Un est le principe unifiant de la totalité des fils qui constitue l'humanité, il est 

plein de cela mais plus exactement il est plein de ce qui emplira et réunira cette totalité : 

“plein de grâce et vérité”.  

Il est « plein de grâce et vérité ». 

Dans “plein de grâce et vérité” on a un hendiadys, donc grâce et vérité, ça dit la même 

chose. Or la vérité (a-lêthéïa  en grec) signifie le dévoilement puisque a-lêthéïa c'est ce qui 

sort de l'oubli. Ce dévoilement est donc une donation gratuite, une grâce : “plein de grâce 

et vérité” signifie “plein de cette donation qu'est le dévoilement”. Le dévoilement est le 

grand don que Dieu nous fait, le dévoilement qui, montrant, accomplit : dévoilement 

accomplissant. 

Quel sens a la filiation ici ? 

La filiation ici est le dévoilement de ce qui est tenu en semence (on a l'équivalent dans 

le désir ou la volonté : la semence ou la volonté du Père). Et que le Christ vienne et qu'il ne 

cesse de venir – car plus il est parti, plus il vient –, c'est précisément cela : faire de 

l'humanité démembrée un fils unique dans le Fils unique, dans le Fils Un. L'important c'est 

que cette unité n'est pas une unité qui se fait au détriment du déploiement, autrement dit au 

détriment de la multiple différence des êtres. Ici encore il s'agit d'une unité pleine et non 

pas de l'unité par raréfaction. 

Autres noms de Dieu-Père chez les gnostiques. 

Nous avons vu qu'au verset 1 le Logos (la Parole) était appelé Dieu, puisque il est la 

parole de Dieu : « Dieu dit : "Lumière soit" ». Au verset 14 ce Logos est appelé Fils par 

rapport à ce qui peut maintenant être appelé Père.  

Chez les gnostiques du reste, celui qui est appelé Dieu ici a d'autres noms 

antérieurement. Les gnostiques les résument dans les noms d'Abîme ou de Silence18. Ce 

Silence, qui est le lieu du “tu ne sais”, n'est pas susceptible d'être pris de préhension ou de 

compréhension, mais il advient en ce que je l'entends : « Tu ne sais (de savoir) d'où il vient 

ni où il va, tu entends sa voix » (Jn 3).  

 
18 Cf. Gnose valentinienne : Lieux fondamentaux, angélologie, chambre nuptiale. Citations d'Extraits de 

Théodote.. 
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Entendre sa voix ? 

Entendre la voix, c'est entendre cette parole en tant qu'elle me dit : « Tu es mon fils ». 

L'expression « Tu es mon Fils » est l'expression inaugurale de l'Évangile dans la 

scénographie du Baptême. C'est l'ouverture des cieux : les cieux s'ouvrent à la terre, ils ne 

se parlaient plus, disaient les Juifs, depuis la mort du dernier des prophètes. Voici que le 

ciel s'ouvre et qu'une voix s'entend qui dit à Jésus : « Tu es mon Fils », et les premiers 

chrétiens entendent que cette salutation s'adresse à l'humanité tout entière en Jésus Christ.  

Comme dit Paul : « Béni soit le Dieu et Père de Notre Seigneur Jésus-Christ qui nous a 

bénis » (Ep 1, 3). Bénir ici c'est la bénédiction patriarcale. Ce qui fait que quelqu'un est 

père, c'est que le nouveau-né est posé sur ses genoux et qu'il lui dit : « Tu es mon fils ». 

C'est la reconnaissance de l'enfant qui constitue la paternité. Les premiers chrétiens 

pouvaient entendre cela très bien de la totalité de l'humanité. 

 Et ce thème est constamment chez Jean sous d'autres formes, d'autres dénominations : 

« Le Père lui a remis la totalité entre les mains » ; « De tous ceux que tu m'as donnés, je 

n'en ai perdu aucun » ; il est plein de cela, il en a plein les mains, plein des épaules etc.  

Comment entendre l'unité dont il est question ? 

L'expression “Tu es mon fils”, les premiers chrétiens étaient fondés à l'entendre ainsi 

parce que l'expression Fils de Dieu existait déjà dans l'Ancien Testament où elle désignait 

le peuple d'Israël. Elle avait un sens que nous appelons aujourd'hui un sens collectif, 

signifiant une unité qui inclut en elle une pluralité. Autrement dit, Jésus est le dévoilement 

au cœur de l'humanité, au profond, à l'intérieur de l'humanité, de ce point mémoriel, de ce 

point focal qui retient la totalité dans une unité attendue. L'unité en question ici n'est pas 

l'uniformisation des cultures, n'est pas un gouvernement mondialiste. Je ne dis pas que ces 

choses sont exclues, mais ce n'est pas cela qui est en question ici, c'est la visée de l'extrême 

intériorité dans laquelle tout cela déjà séminalement se tient. C'est prodigieux. 

Le verset 14 glosé. 

« Et nous avons contemplé sa gloire – l'expérience fondatrice de Résurrection – gloire 

comme du Fils un et unifiant de la totalité, car il est plein de ce qui est destïné à emplir et 

à accomplir l'humanité, c'est-à-dire la donation de ce dévoilement qui est un dévoilement 

accomplissant. »  

Voyez que pour lire un simple verset comme celui-là, il faut travailler chaque mot et 

surtout les articulations entre les mots telles qu'elles sont signifiantes dans la structure 

d'écriture du texte que nous abordons. Je crois que ça se met à dire, ça se met à chanter. 

Voilà un texte qui se met à ouvrir des horizons, des perspectives. 
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2) Jn 5, 16-21 : l'unité du Père et du Fils.    

Je prends maintenant un texte dans le chapitre 5 de Jean. Ce chapitre récite d'abord la 

guérison d'un paralysé à la piscine de Bethesda. Mais la suite du chapitre est tout entière 

occupée par ce qui peut nous paraître une circonstance secondaire, qui ne l'est pas dans le 

texte d'ailleurs, à savoir que cette guérison a eu lieu un jour de shabbat ; ce qui ouvre le 

dialogue entre les Judéens et le guéri, et ensuite entre les Judéens et Jésus lui-même. 

Que veut dire que Dieu œuvre le jour du shabbat ? 

« 16Et pour cela les Judéens poursuivaient (persécutaient) Jésus parce qu'il avait fait 

ces choses un jour de shabbat. 17Mais Jésus leur répondit : “Mon Père œuvre jusqu'à 

maintenant et moi j'œuvre aussi.” ». L'œuvre a un grand sens dans l'évangile de Jean, 

œuvre qui justement va conduire l'humanité à cette unité que nous avons évoquée.  

Cela pourrait paraître étonnant puisqu'un jour de shabbat, “Dieu se repose” (Gn 2, 2). 

Mais en fait nous avons ici affaire à une autre interprétation de ce verset de la Genèse 

qu'on rencontre par exemple chez Philon d'Alexandrie, un contemporain de Jésus, un Juif 

vivant en milieu hellénistique, et qui a écrit en grec de nombreux commentaires sur la loi 

de Moïse. La distinction est faite entre les six jours qui sont les jours où Dieu dépose les 

semences et le septième jour où cette œuvre-là cesse – anapausis est la cessation et pas 

simplement le repos après la fatigue – et commence l'œuvre du septième jour. C'est pour 

cela que le Père continûment œuvre. Il œuvre dans ce septième jour qui est l'ensemble de 

ce que nous appelons l'histoire de l'humanité. Nous sommes dans le septième jour c'est-à-

dire dans ce temps où se déploient les semences semées avant le “lancement du monde 

(pro katabolês kosmou)”.  

Cependant ce n'est pas ce point qui donnera la suite du dialogue – nous aurions été 

éventuellement arrêtés, nous, par cette réflexion – mais ce sont les paroles de Jésus : « Mon 

Père œuvre et moi aussi ». 

Quel est le rapport du Père et du Fils ? 

« 18Pour cela les Judéens cherchaient d'autant plus à le mettre à mort, que non 

seulement il détruisait le shabbat, mais aussi qu'il disait Dieu son propre Père en se 

faisant lui-même égal à Dieu ». Il est vrai que se faire égal à Dieu est le pire blasphème. 

Et c'est à cela que Jésus va répondre.  

« 19 Jésus répondit et leur dit : “Amen, amen, je vous dis, le Fils ne peut rien faire de 

lui-même qu'il ne voit faire au Père – c'est la phrase que je citais tout à l'heure – car ce 

que celui-ci fait, cela aussi le Fils le fait semblablement (homoïos). 20Car le Père aime le 

Fils, et lui montre tout ce qu'il fait – l'expression “montrer ce qu'il fait” se retrouve à une 

autre reprise chez saint Jean, au chapitre 15, pour marquer l'intimité de Jésus, cette fois 

avec ses disciples – et il montrera des œuvres plus grandes en sorte que vous serez 

étonnés”. »   
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L'expression “plus grand” est une expression constante chez Jean pour ne pas désigner 

simplement ce qui se voit, c'est-à-dire ce qui appartient au champ de notre expérience 

native, mais pour désigner ce qui appartient au champ de la Résurrection, c'est-à-dire au 

champ de l'espace nouveau ouvert par l'Évangile. Il l'avait déjà dit au chapitre 1er, à 

Nathanaël : «  50 Jésus lui répondit et dit : “Parce que je t'ai dit que je t'ai vu sous le 

figuier, tu crois ; tu verras de plus grandes choses.” », c'est l'annonce de l'ouverture de cet 

autre espace intérieur. 

Le Je christique. 

► C'est la même chose que lorsque le Fils dit : « Le Père est plus grand que moi » ? 

J-M M : C'est cela, parce que Jésus dit je ou moi à plusieurs dimensions, soit à partir du 

Je proprement christique, le Je de Résurrection qui n'est pas le je empirique, psychique ; 

mais il peut aussi dire je de façon empirique, psychique. Ce Je christique est le Je d'identité 

profonde de Jésus, et en chacun de nous il y a un je pneumatique (un je spirituel, un je 

christique) que nous ne connaissons pas, et qui est notre véritable identité. C'est ce qui est 

dit à Nicodème : « Le pneuma, tu ne sais d'où il vient ni où il va, tu entends sa voix. Ainsi 

en est-il de tout ce qui est né du pneuma ». Naître de cette eau-là qui est pneuma, d'une 

naissance nouvelle mais qui est la manifestation de ce qui est de nous plus originaire que 

notre naissance. C'est la révélation de l'intimité ultime de l'humanité. 

La résurrection comme sortie du sommeil, comme venue à "corps". 

Les œuvres, c'est quoi ? « 21Car comme le Père réveille les morts et les vivifie… » 

Éveiller les morts peut désigner la résurrection de façon générale et aussi la Résurrection 

du Christ. Le sens profond de la résurrection, c'est que je sorte d'un sommeil, c'est-à-dire 

que se dévoile à moi cela que je ne savais pas. 

« …Ainsi le Fils vivifie qui il veut ». “Qui il veut” ne signifie pas ici “comme ça lui 

chante”. Nous avons dit l'autre jour que volonté (thélêma) ou désir désigne la semence 

secrète des choses.  

Par exemple, en 1 Cor 15, à quelqu'un qui lui demandait « 35Mais avec quel corps les 

morts ressusciteront-ils ? », Paul répond : « 36Insensé, (…) 37tu sèmes un grain de blé par 

exemple 38et le Dieu lui donne le corps selon qu'il l'a voulu » c'est-à-dire qu'il y a le 

moment de la semence et le moment de la croissance, la venue à corps donc à 

accomplissement. Le mot corps ne désigne pas ici une partie de l'homme, mais désigne la 

totalité de l'homme accompli. “Selon qu'il l'a voulu”, c'est-à-dire selon la déposition des 

semences. 

L'unité du Père et du Fils. 

Il faudrait poursuivre la lecture, mais nous avons ici plusieurs indications intéressantes 

qui vont se traduire ailleurs par « Mon œuvre n'est pas mon œuvre, mais c'est l'œuvre du 

Père » ; « Les paroles que je dis ne sont pas mes paroles, mais ce sont les paroles du 
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Père » ; « Le Père est en moi » ; « Le Père et moi nous sommes un ». Donc nous avons là 

cette unité qui n'est pas une unité de solitude, de solité, mais une unité de proximité. La 

proximité est une façon d'être un qui est plus éminente que l'autosuffisance. C'est un point, 

ceci, qui est à méditer.  

Je répète souvent cela à peu près sous la même forme, mais ce point vient au terme de 

discours divers ou dans le courant de discours divers et il faut que ce soit un lieu que nous 

ayons passé et repassé dans notre esprit. Car c'est le secret de ce que je vise quand je dis 

que deux et un, ici, ne sont pas des contraires mais que le un le plus élevé est l'union de 

deux, autrement dit que l'homme, même l'homme singulier, s'accomplit en son propre à la 

mesure où il est proche.  

L'homme est d'autant plus lui-même qu'il est plus "ouvert à". 

C'est ce que désignait chez les Anciens le nom. Le nom dit l'identité propre, mais le nom 

dit l'identité précisément parce que le nom est reçu – on me donne un nom – et qu'il est ce 

par quoi on peut m'appeler. C'est la raison pour laquelle, selon les Pères de l'Église, le Père 

n'a pas de nom, car il n'y avait personne pour lui donner un nom, ce qui a un sens profond.  

Donc mon plus propre est mon plus ouvert. Plus c'est ouvert et plus c'est propre. 

L'homme a en propre d'être ouvert. Il est d'autant plus lui-même qu'il est "plus à" (être à, 

être ouvert à) alors que chez nous ça s'oppose : l'homme est d'autant plus dans son propre 

qu'il est dans la solitude d'un recueillement, et c'est cela que nous appelons la vie intérieure 

en pensant intérieur plus ou moins à partir de la psychologie, de même que nous pensons la 

profondeur à partir de la psychologie des profondeurs, mais il n'y a rien de plus extérieur à 

l'identité profonde de l'homme que la psychologie des profondeurs. 

L'homme intérieur est une expression de Paul, elle est récurrente, elle intervient à 

plusieurs reprises. L'homme intérieur n'est pas l'homme qui s'isole pour méditer. L'homme 

intérieur est l'homme qui est d'autant plus dans son propre qu'il est plus ouvert à. 

Autrement dit, l'homme extérieur est l'homme qui est en guerre avec lui-même et avec 

autrui, l'homme intérieur est l'homme qui est en paix avec lui-même et avec autrui. 

3) Jn 14, 6-11. Voir le Fils c'est voir le Père. Christité et filiation. 

Nous sommes au chapitre14 et c'est Jésus qui parle. 

Versets 6-9a. Voir le Fils c'est voir le Père. 

« 6Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne vient vers le Père sinon par moi. 

» Ceci est une tautologie : il faut être au Fils pour reconnaître le Père comme Père.  

« 7Si vous m'aviez connu, vous eussiez connu mon Père également. Et dès 

maintenant, vous le connaissez et vous l'avez vu. 8Philippe lui dit : “ Seigneur, montre-

nous le Père et cela nous suffit.” 9Alors Jésus lui dit : “Tout ce temps je suis avec vous et 

tu ne m'as pas connu, Philippe ? Celui qui m'a vu a vu le Père”. »  
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Voir Jésus dans son identité profonde, c'est le voir comme Fils ; voir le Fils, c'est voir le 

Père puisque le Fils est la manifestation de ce qui est en semence dans le Père. Voyez le 

chemin.  

Le Christ est le visible de l'invisible, c'est Paul qu'il le dit : « Il est l'image visible du 

Dieu invisible (eïkôn tou Theou aoratou) » (Col 1, 15). L'image en question ici n'est pas, 

comme chez nous, prise au sens dégradé où l'image s'oppose à la réalité des choses, mais 

c'est au contraire l'image au sens de la visibilité accomplie. Le Christ est la visibilité de 

l'invisible, comme le Fils est la manifestation du secret du Père, de ce qui est séminalement 

dans le Père avant d'être visible. Donc c'est bien l'expérience du dévoilement au cœur de 

chacun qui est en question ici dans l'être même de la christité comme filiation.  

Versets 9b-11. L'être-dans. 

« Comment dis-tu : “Montre-nous le Père” ? 10Ne crois-tu pas que je suis dans le 

Père et le Père est en moi ? » “Être dans” chez Jean signifie être. C'est le co-relatif propre, 

le propre dont nous parlions tout à fait au début.  

Le mot dans a une signification double, équivoque : être dans peut signifier ce que je 

viens de dire ici, c'est-à-dire être en son propre, ou alors signifier être comme en exil ou à 

l'étranger : « Vous n'êtes pas du monde mais vous êtes dans le monde ». Être dans le 

monde, ce n'est pas être dans son propre milieu, c'est être dans un milieu impropre, 

étranger. Donc double usage de l'être dans chez saint Jean. Ce sont de petites indications 

que je vous donne car c'est important ensuite pour la lecture. Ça ne vaut pas simplement 

pour le texte que nous sommes en train de lire. Les prépositions, les tout petits mots, sont 

les mots les plus importants dans ces textes-là parce que c'est aussi ceux sur lesquels on 

peut se méprendre le plus aisément parce qu'ils ne sont apparemment pas explicites. 

Et ensuite, pour illustrer cela : « Les paroles que je dis, je ne les dis pas de moi-même, 

mais c'est le Père demeurant en moi qui fait ses œuvres. » C'est une phrase étrange où 

sont jointes les paroles dites et les œuvres faites. Si on déploie cela, on trouve ce qu'on lit 

ailleurs : « Mes paroles ne sont pas mes paroles, ce sont les paroles du Père » ; « Mes 

œuvres ne sont pas mes œuvres ce sont les œuvres du Père. » Ici les deux choses sont 

télescopées.  

« 11Croyez que moi je suis dans le Père et que le Père est en moi. »  

Un peu plus loin (versets 15-16) intervient la fameuse phrase qui est le leitmotiv de tout 

l'ensemble des chapitres 14-15-16, le grand discours sur lequel nous avons, en son lieu, en 

son temps, médité.19  

 

 
19 J-M Martin fait allusion à la session 2007 : , la transcription de la session 

figure dans le tag JEAN 14-16-PRÉSENCE. 
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4) Jn 8, 44. En tout homme il y a fils du diabolos et fils du Père. 

J'avais pensé, en plus de ce chapitre 14, voir le chapitre 8 parce qu'il y a une sorte de 

contre-épreuve : la même chose se dit à l'envers, se dit du diabolos. « Vous êtes semence de 

diabolos (vous avez pour père le diabolos) et vous voulez faire les désirs (epithumias) de 

votre père » (v. 44) dit-il à ses interlocuteurs, c'est-à-dire que la semence à partir de quoi 

vous déployez votre activité, c'est le diabolos.  

Encore une fois, que ces mots très durs ne vous effraient pas car tout homme est la 

conjonction dans cette vie de fils du diabolos et de fils du Père. Et quand le Christ dit : 

« Vous êtes fils du diabolos », il ne dit pas le tout de ses interlocuteurs, mais il s'adresse à 

eux par rapport à l'acte qu'ils sont en train d'accomplir, puisque la situation de deux éons 

(des deux mondes) réside en ceci que toujours la ténèbre est là et la lumière est là : la 

ténèbre est en train de partir et la lumière en train de venir, mais elles sont là 

simultanément en chacun d'entre nous.  

Et le jugement dernier ne sépare pas un individu d'un autre individu, mais le 

discernement ultime passe à l'intérieur de chacun de nous pour éjecter ce qu'il y a de 

filiation diabolique et conforter ce qu'il y a de filiation christique en tout homme. 

Il y aurait également d'autres textes. J'avais envisagé des choses autour du chapitre 17, 

la grande prière de Jésus où se manifeste l'unité du Père et du Fils. Mais je veux garder le 

temps qui reste pour répondre à vos questions car ce serait un peu vain de vouloir être 

complet ; de toute façon on ne le sera pas, et il est préférable d'essayer de mettre au point 

des difficultés plutôt que de vouloir être complet.  

QUESTIONS 

► Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Tu as dit : le mot de Fils ne prend sens 

qu'à partir de la Résurrection, et tu as parlé du moment du Baptême : c'est là qu'on a « Tu 

es mon Fils. » 

J-M M : Ah oui. Ça ne veut pas dire que Jésus n'était pas Fils avant la Résurrection. Il 

est dévoilé Fils à la Résurrection : « Déterminé Fils de Dieu – donc déterminé à notre 

regard, manifesté comme Fils – par la Résurrection d'entre les morts » (Rm 1, 4). Ça ne 

veut pas dire qu'avant il n'était pas Fils et que tout d'un coup il est Fils. Jésus est Fils de 

Dieu mais de façon non dévoilée avant la Résurrection d'entre les morts. Quand il est dit 

« Tu es mon Fils bien-aimé. » c'est un dévoilement anticipé.  

Il y a deux dévoilements anticipés qui font des échancrures dans la vie de Jésus, c'est-à-

dire des ouvertures sur ce qu'il est secrètement mais qu'il soit pleinement manifesté : c'est 

la manifestation au Baptême, la manifestation de la Transfiguration. Et ultimement c'est la 

manifestation de la Résurrection. Les Pères de l'Église parlent des épiphanies (mot qui 
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signifie manifestation) sur le fleuve (au Baptême), sur la montagne, et au jardin. Les deux 

premières sont des manifestations anticipées, c'est pourquoi Jésus dit de se taire, de ne pas 

en parler. 

Et d'autre part il faut que nous apprenions à faire la différence entre la matérialité des 

choses qui ont été vécues dans ce que relate l'Évangile, et la lecture qu'en font les disciples 

à la lumière de la Résurrection. Il y a beaucoup de discours du Christ qui sont des 

déploiements de ce qu'était le Christ et qui n'était pas visible auparavant, mais que les 

apôtres savent par l'expérience de Résurrection. Ce mode d'écriture est caractéristique de 

l'évangile.  

Par exemple, nous avons mis cela en œuvre quand nous avons voulu lire le Prologue : 

nous avons commencé par le verset 14 pour comprendre le verset premier. Tout ce qui 

précède nous conduit au verset 14, mais le verset 14 est ce qui rétrospectivement éclaire ce 

qui était déjà dit, lui donne sens.  

Écrire c'est cela. Je n'ai pas la capacité de dire sans approche l'essentiel, autrement je 

dirais une phrase et je m'arrêterais, ce serait dit. J'ouvre un chemin pour dire ce vers quoi je 

vais, mais ce vers quoi je vais, je le sais sourdement de telle sorte que cela éclaire 

rétrospectivement le chemin. De toute façon je sais qu'il y avait chemin quand je suis arrivé 

: je sais qu'il y avait chemin et non pas errance. Un chemin a sa valeur de chemin au terme, 

il est lisible comme chemin au terme. Je peux évidemment dessiner des itinéraires, mais le 

chemin n'est pas un itinéraire sur carte, le chemin est de marcher le chemin. 

► Et le terme de notre chemin, c'est quoi ? 

J-M M : C'est toujours un terme relatif, c'est le terme d'une étape du chemin. 

► C'est à la fin d'une vie qu'on peut voir comment le Seigneur nous a conduits ? 

J-M M : C'est cela, et encore on le voit…  

► On peut éventuellement ne plus rien voir du tout ! 

J-M M : Non, précisément, on voit tout, mais là nous tombons dans les problèmes de la 

signification de l'eschatologie (les dernières choses), de l'eskhaton, du terme et de la fin des 

choses. Et nous avons une idée très simpliste de l'eschatologie si nous pensons que c'est 

l'autre bout du monde. Surtout chez saint Jean, l'eschatologie n'est pas cela. 

► L'eschatologie, c'est ce qui se vit maintenant ? 

J-M M : Oui… et non. Justement, l'eschaton (eskhaton) a une certaine simultanéité 

avec maintenant, mais il n'est pas de l'essence du maintenant qui fluctue. Tout ce qui 

touche au temps est une des choses les plus difficiles, philosophiquement… 

► Pour entendre l'Évangile il faut que notre esprit soit configuré de façon nouvelle, 

donc il faut se convertir. Comment cela se fait-il ? 

J-M M : Se convertir est une tâche jamais accomplie, qui est toujours à accomplir. 
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► Est-ce qui il y a un lien avec naître de plus haut ? 

J-M M : Dans la mesure où je continue à avoir ma première naissance – mais elle n'est 

pas mon identité profonde – je me convertis à chaque fois que, délaissant un agir qui serait 

simplement le déploiement de mon natif, j'agis selon la donation de Dieu. Là encore, quand 

je dis : « j'agis selon la donation de Dieu », j'aborde la question de mon autonomie par 

rapport à l'accomplissement de mon identité spirituelle. Mais ceci ouvrirait un tout autre 

chapitre.  

Je viens d'entendre que je ne peux développer mon identité spirituelle qu'à la mesure où 

“le Dieu lui donne le corps selon qu'il l'a voulu” (selon la semence ou selon mon nom). Le 

problème est : est-ce c'est Dieu qui fait ou est-ce que c'est moi ? C'est une question capitale 

qui est le rapport de la liberté et de la grâce. Eh bien il faudrait cesser de penser mon 

rapport à Dieu sur le mode d'un rapport à autrui selon mon expérience native. Dans mon 

rapport à autrui selon mon expérience native, "c'est ou moi ou toi". Mais dans le champ de 

l'évangile, le rapport à l'autre est l'attestation du même, c'est-à-dire : "c'est d'autant plus 

moi que c'est plus Dieu et d'autant plus Dieu que c'est plus moi", ce n'est pas “ou bien… ou 

bien...” Il y a altérité, mais pas une altérité sur le mode de l'altérité excluante qui est 

nativement la nôtre ; ce qui demanderait à être médité aussi. 

► Je suppose que, dans l'Ancien Testament, la méditation sur les rapports du Père et du 

Fils n'avait pas été aussi loin dans la mesure où le Fils de Dieu était le peuple juif. Cela ne 

permettait peut-être pas… 

J-M M : Bien sûr, même l'épître aux Hébreux dit cela : « Après avoir autrefois, à 

plusieurs reprises et de plusieurs manières, parlé à nos pères par les prophètes, Dieu, dans 

ces derniers temps, nous a parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses… » 

(He 1, 1 et 2) c'est-à-dire que ce qui a été dit fragmentairement et de façon variée chez nos 

Pères, cela se réalise dans le Fils.  

► Comme Père, Dieu intervient dans l'Ancien Testament, aussi comme mère mais ce 

n'est pas la même orientation… 

J-M M : Oui, justement le problème du rapport père / mère est un rapport qui n'est pas 

tellement développé sous cette forme-là. Mais l'aspect maternel de Dieu se déploiera 

comme Esprit Saint20.  

La lecture de saint Jean et saint Paul par des gnostiques valentiniens. 

Plus exactement, on trouve cela chez les gnostiques du IIe siècle qui ont médité ces 

choses-là avec beaucoup de soin. Il y a débat entre eux, mais est-ce vraiment un débat, c'est 

plutôt plusieurs perspectives, plusieurs points de vue qui sont développés.  

Pour eux ce qui précède l'avènement du Fils s'appelle d'abord Abîme et pour certains il 

a une compagne. 21  

 
20 Rouah (esprit) est féminin en hébreu. 
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Il faut dire que, dans le déploiement qu'ils font, ils respectent totalement les rapports des 

noms de Dieu en génération et épousailles : les noms masculins et féminins s'épousent. J'ai 

expliqué cela ailleurs, c'est fondamental dans les méditations valentiniennes au cours du IIe 

siècle – elles sont surtout valides au cours du IIe siècle, elles deviendront hérétiques par la 

suite – et ce sont des indications les plus précieuses pour lire saint Jean.  

Justement la compagne de l'Abîme s'appelle Silence ou Grâce : 

– le Silence c'est ce qui précède la Parole, donc précède l'apparition du Logos ; et le vrai 

Logos garde le silence en lui, n'exclut pas le silence : le silence et la parole ne sont pas des 

contraires, la parole authentique est gorgée de son silence propre ;  

– la Grâce, Charis (Kharis) : « Plein de grâce et vérité ». Grâce est la compagne du 

Père, compagne c'est-à-dire l'identité, car l'homme et la femme sont un, mais de cette 

identité qui suppose le deux, suppose et conforte le deux. C'est la chose que nous allons 

voir la prochaine fois, ce sera le thème masculin / féminin, thème nuptial. 

Or je vous le dis de façon rapide, c'est à l'origine de ce que deviendra la pensée 

théologique de la Trinité. Elle prendra d'autres voies pour l'exprimer, mais, originellement 

dans notre Écriture, ce qui est développé c'est le rapport Père / Fils et le rapport Christos / 

Pneuma. Ce sont donc deux dyades qui font une trinité parce que le Fils et le Christ, c'est le 

même, mais il est Christos par rapport au Pneuma, c'est-à-dire qu'il est oint de Pneuma et 

c'est dit dans un rapport nuptial, et il est Fils par rapport au Père.  

Il y a une affinité entre les noms féminins :  

– la Grâce qui est l'épouse du Père ;  

– la Vérité qui est l'épouse du Fils Un (du Monogène) ;  

– la Vie qui est l'épouse du Logos (de la Parole) ;  

– Ekklêsia qui est l'épouse de Anthropos (l'Homme primordial qui est un des noms de 

Dieu). « Faisons l'homme à notre image. Mâle et femelle il le fit », saint Paul développe ce 

point : l'homme à l'image, l'homme accompli c'est le Christ, et l'épouse c'est l'Ekklêsia, 

l'Ekklêsia étant le Pneuma (l'Esprit) répandu qui collecte la totalité des dispersés.  

Vous avez une espèce de table des dénominations que ces gnostiques ont établie dès le 

second siècle et qui est très précieuse pour entendre les mots essentiels de saint Jean.

 
21 Voir le tableau page suivante. Pour avoir plus d'explications, voir les messages du tag gnose valentinienne. 
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Arbre généalogique dans la Gnose chrétienne 

                               

               Abîme (Buthos) – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – Silence (Sigê),  

                = Pro-principe                                          = Grâce (Kharis)    

  = Pro-père                

 

                Arkhê (Principe) – – – – –Alêthéïa 

              = Monogenês (Fils)               (Vérité) 

                          P                                                

              L                                         

 Ê Logos  (Verbe, Parole)  – – – – – – Vie (Zoê) 

 R                                 

                           Ô   

                          M              Anthropos (Homme) – – – – – – – Ekklêsia 
                           E                                             (les hommes) 

                                                                             

                                                 

                                                 Éons……… ………….  ………Sophia                                                               

                               (Sagesse) 

                                                                                         

                                                                                                                                                  

                      Christos (Messiah en hébreu) – – – – – – – – Pneuma (Esprit Sacré, Rouah  

              en hébreu)                                                                                                     

Légende  (les mots “avant, après”, etc.  ne sont pas à entendre au sens de notre chronologie): 

1°) A gauche les noms masculins, à droite les noms féminins (Silence est un nom féminin). Dans chaque 

couple (syzygie) ils sont “un”, par exemple le Logos peut dire « Je suis la Vie ». 

2°) De chaque couple émane le couple suivant. L'émanation de Christos / Pneuma survient après, c'est 

pourquoi il est mis en dessous. 

3°) Abîme devient (en quelque sorte) le Père quand paraît le Monogène (le Fils). Au lieu de Père il peut être 

appelé Pro-Père ou Pro-Principe. Saint Jean l'appelle Dieu ou l'Insu. 

4°) le grand cercle correspond au Plérôme qui est la plénitude des dénominations : 

5°) Dans l'Ancien Testament Dieu (Théos) a de nombreux noms : Hashem (le Nom), Hamaqom (Topos, le 

Lieu)… Et ici le Fils a de nombreux noms : Arkhê, Monogène, le Nom, le Logos, l'Anthropos 

(l'Homme), l'Intellect (Noùs), l'Angélos (l'Ange), Topos (le Lieu)... Il correspond au Monde qui vient 

(Olam Hazeh ou l'Aïôn qui vient) contre-distingué de ce monde-ci (Olam habah ou cet Aïôn dans lequel 

nous sommes). Le mot de Père convient aussi au Fils puisqu'il contient la totalité des Éons. 

6°) Les éléments du Plérôme sont appelés : dénominations, noms (fragments du Nom), Éons (Aïônés, 

fragments de l'Aïôn qui vient), logoï (fragments du Logos) ; angéloï (fragments de l'Angélos) ; topoï 

(fragements du Topos) 

7°) Le Plérôme contient 30 Éons, Sophia (la Sagesse, Hochma en hébreu) étant le dernier. Elle aura une fille, 

Sophie II, qui sera appelée Achamoth. 

8°) Ce schéma n'est pas toujours constant, il y a des variantes possibles. 

 

N B Cette page vise à servir de repère mais ne prétend pas à l'exactitude ! Ici c'est la version du 30 

janvier 2010, par Christiane Marmèche et Colette Netzer revue par J-M Martin. 

Gnose valentinienne : Lieux fondamentaux, angélologie, chambre 
nuptiale. Citations d'Extraits de Théodote.
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Cinquième rencontre 

La dyade époux / épouse. La Trinité revisitée 

  

I - Introduction.  

Aujourd'hui nous nous proposons d'examiner la dyade époux / épouse – ou masculin / 

féminin… Nous verrons les différences entre les différentes dénominations qui peuvent 

intervenir à ce sujet.  

1. Les trois dimensions du rapport masculin/féminin. 

Ceci n'est pas la gestion moralisante d'une façon de vivre le mariage. Ce qui apparaît ici 

est d'une tout autre dimension : 

– c'est d'abord une dimension plus infime à la mesure où masculo-féminin, chacun l'est, 

c'est-à-dire que nous sommes dans une bipolarité intérieure ;  

– dans le beaucoup plus grand, c'est une distinction cosmique comme ciel et terre, et on 

peut employer l'expression ciel et terre pour dire la plus intime ;  

– et enfin c'est aussi ce qui régit le rapport à autrui sous le rapport de la masculinité et de 

la féminité qui est un rapport très ambigu car il peut désigner par priorité dans certaines 

cultures la question de la fécondité (ou de l'infécondité), ou ce que nous appelons 

l'érotique. Ce sont deux choses inégalement réparties comme importance suivant les 

époques, suivant les temps. 

2. Figures de la féminité (les trois Marie) et de la masculinité. 

S'il s'agit du féminin lui-même il y a d'autres choses à considérer22. Il y a une féminité 

fondamentale qui peut se distribuer dans la mère (la maternité), l'épouse (les épousailles) et 

la sœur (la sororité). Ceci est énuméré dans un vieux texte, un évangile apocryphe, qui 

s'intitule l'Évangile de Philippe : « Jésus avait trois Marie : Marie sa mère, Marie son 

épouse et Marie sa sœur », le mot Marie étant ici une sorte de prénom qui est archaïque à la 

mesure où c'était le nom de la sœur de Moïse, Mariam. Vous repérez bien que : 

–  “Marie sa mère”, c'est ce que nous appelons la vierge Marie – sans compter que 

j'aurais pu énumérer la vierge qui est aussi une façon d'être femme ;  

– “ Marie sa femme”, c'est Marie-Madeleine, non pas que Monsieur Jésus ait été l'époux 

civil de Marie-Madeleine, mais elle est dans la figure des épousailles ;  

– de même que “Marie sa sœur”, c'est Marie de Béthanie, non pas qu'il ait été le frère de 

Marie de Béthanie, mais Marie de Béthanie est la sœur de Lazare que « Jésus aimait » ; 

elle est donc dans la figure de la sororité. 

 
22 Cf. "L'Exégèse de l'âme", les figures féminines en st Jean. 
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De même Thomas, qui signifie le jumeau, est une figure de la masculinité dans l'ordre de 

la fratrie, ce qui a une grande signification dans le chapitre 20 de saint Jean. Donc bien 

distinguer des statuts sociaux au sens où nous en parlons, et des grandes figures 

symboliques. 

➢ Projet de la séance. 

Nous abordons ici quelque chose qui est extrêmement vaste, extrêmement subtil, délicat 

à aborder et nous n'avons que quelques minutes pour le faire. L'aborder chez saint Jean est 

une chose ; l'aborder chez saint Paul est encore plus subtil ; et l'aborder chez les gnostiques 

que nous avons cités à plusieurs reprises au cours de ces séances présente également une 

certaine complexité. Je vais simplement donner quelques indications.  

Nous sommes devant ce vaste problème du deux parce que, à l'intérieur de ces figures, 

c'est le deux lui-même qui est à penser. Nous arrivons là à un point difficile à dépasser, 

mais c'est une pensée qui nous indique des chemins au-delà de ce qui est notre usage 

ordinaire, ce qui présente donc un grand intérêt et une grande difficulté. 

La symbolique que nous évoquons, par ailleurs, est une symbolique qui se retrouve dans 

la plupart des cultures – enfin, des éléments fondamentaux de cette symbolique se 

retrouvent avec une certaine équivalence dans d'autres cultures : purusha et prakriti en 

Inde, yin et yang dans la pensée chinoise et d'autres symboliques semblables présentent des 

affinités.  

Nous allons aborder du même coup le thème de la Trinité, car la Trinité est composée 

finalement de deux dyades :  

– la dyade Père / Fils  

– et la dyade époux / épouse représentée par Christos / Pneuma23.  

Vous me direz : ça fait quatre termes ; mais non, ça n'en fait que trois parce que le Fils et 

l'époux c'est le même, il est Fils par rapport au Père et époux par rapport au Pneuma (à 

l'Esprit). Nous aurions là affaire avec les formulations néotestamentaires des énumérations 

ternaires qui s'y trouvent. Le mot de Trinité ne se trouve pas dans l'Écriture mais il y a des 

énumérations ternaires, entre autres chez Paul.  

Ce que nous avons appris de la Trinité au catéchisme est très différent de ce qui se trouve 

dans l'Écriture. Cela n'implique pas que ce que dit le catéchisme est faux, mais il ne faut 

pas confondre ces deux choses et injecter des connaissances sommaires dans l'Écriture 

pour l'entendre. Les dogmes, qui sont très précieux en leur lieu, ne sont pas de bons 

chemins pour entrer dans la symbolique évangélique. Ceci est légitime puisque la fonction 

des dogmes, au cours des siècles, n'est pas d'accroître le donné évangélique mais de tenter 

de le traduire en fonction des interlocuteurs. Le grand interlocuteur de l'Église au cours des 

 
23 Pneuma est neutre en grec mais est pris comme un nom féminin car il traduit le mot hébreu rouah qui est 

féminin. Il a été longuement question du pneuma à la troisième rencontre "Chair et pneuma (Jn 3, 6)"  p. 25. 
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siècles fut l'Occident. Du même coup, ce qui est dit dans la dogmatique répond aux 

questions de l'Occident. Or  l'Occident  est structuré tout autrement que l'Écriture. Donc 

même s'il répond justement, la bonne réponse à une erreur n'égale pas la vérité originelle 

dont c'était l'erreur.  

 

II - Les épousailles en saint Jean 

1) UN TEXTE-CLÉ : Jn 3, 25-34 

Commençons par les épousailles en saint Jean. Il y a un lieu fondamental qui se trouve 

entre les noces de Cana (Jn 2) et la Samaritaine (Jn 4), et qui est donc une clef de lecture de 

l'épisode qui précède et de l'épisode qui va suivre. C'est au chapitre 3. 

 a) Versets 25-27. Ciel et terre, haut et bas. 

 « 25Fut donc un débat entre des disciples de Jean avec un Judéen à propos de la 

purification [du baptême]. 26Et ils vinrent près de Jean et lui dirent : “Rabbi, celui qui 

était avec toi au-delà du Jourdain, celui à qui tu as rendu témoignage, voici que lui 

baptise et tous viennent vers lui” 27Alors Jean répondit et dit : “Aucun homme ne peut 

recevoir sinon ce qui lui est donné du ciel. ”» 

C'est intéressant parce que Jean parle à partir de la terre, il témoigne à partir de la terre, 

comme la voix venue du ciel témoigne à partir du ciel dans le Baptême – qui est le 

commencement même des évangiles – car toute vérité se tient entre le témoignage de deux. 

Le deux ici, c'est “ciel et terre” qui est une façon articulée en dyade de dire la totalité. Nous 

avons médité père / fils, et nous nous préparons à méditer époux / épouse, mais il y a une 

dyade cosmique que nous n'allons pas étudier pour elle-même et qui recouvre celle-ci pour 

une part : c'est le rapport ciel / terre. 

Nous ne sommes pas chez saint Paul mais je le dis en passant : tout se passe chez Paul 

comme si deux versets du premier chapitre de la Genèse se superposaient, et s'égalaient 

d'une certaine façon : « Dans l'Arkhê Dieu fit ciel et terre » / « mâle et femelle il les fit ». 

En effet nous avons « Dans l'Arkhê Dieu fit ciel et terre »  (v. 1) et « Faisons l'homme à 

notre image (…) mâle et femelle il les fit  » (v. 26-27). Or il y a un rapport chez Paul entre 

Arkhê et image, le mot d'image n'ayant pas le sens dégradé qu'il a dans le post-platonisme, 

mais c'est au contraire la venue à visibilité de ce qui était caché. Ce n'est pas une représentation 

dégradée de la réalité, c'est la venue à corps. Donc le verset 27 « mâle et femelle il les fit  », 

qui précise le verset 26 peut se lire également comme développement du verset 1, les deux 

se superposent comme je viens de le dire. 

Chez Paul – mais c'est vrai chez Jean aussi – le rapport du haut et du bas, et le rapport du 

masculin et du féminin, d'une certaine façon se superposent et s'égalent. La même chose 

est vraie dans les grandes traditions auxquelles j'ai fait allusion. Cela présente de nos jours 
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un caractère quasi répulsif à la mesure où la femme est censée être par là inférieure, en 

dessous. On ne répond pas à la question en disant simplement : Ah, c'était des structures de 

l'époque, nous n'en sommes plus là. Pas du tout, cela a une signification permanente, sauf 

que le dessous n'est pas inférieur, ou plus exactement il est inférieur au sens originel du 

terme, c'est-à-dire qu'il se situe plus bas dans la topologie mais il n'est pas inférieur au sens 

où ce mot a une signification dépréciative. La Loire à Nevers est plus haute que la Loire à 

Nantes (c'est la Loire inférieure) – plus bas se dit inférieur en latin – mais ça ne veut pas 

dire qu'elle inférieure à tous égards, elle est même beaucoup plus ample et beaucoup plus 

manifestée.  

Je reviens au texte. « Un homme ne peut recevoir que ce qui lui est donné du ciel. » Dans 

tout le chapitre 3 qui a été ouvert par la rencontre avec Nicodème (naître d'en haut), le 

rapport du haut et du bas est fortement marqué. Ensuite on lira : « 31Celui qui vient d'en 

haut est au-dessus de tous, ce qui est de la terre est de la terre et parle à partir de la 

terre. » Donc le Baptiste se caractérise ici comme celui qui parle à partir de la terre, mais 

cela lui est donné d'en haut. La terre n'est pas notre propriété. Elle n'a pas en nous sa 

suffisance, et parler à partir de la terre est une donation qui vient d'en haut.  

b) Versets 28-30. Femme/homme ; la chambre nuptiale. 

 « 28Vous mêmes, vous témoignez à propos de moi-même de ce que j'ai dit : "Je ne suis 

pas le Christos mais j'ai été envoyé au-devant de lui. »  

Et voici le verset qui nous intéresse : « 29Celui qui a l'épouse est l'époux, et l'ami de 

l'époux qui se tient debout et qui l'écoute se réjouit de joie à cause de la voix de l'époux. 

Et telle est ma joie pleinement accomplie. 30Il faut qu'il croisse et que je diminue. »  

Par ailleurs on sait qu'en d'autres lieux, Jean est appelé le fils de la femme et que Jésus 

est le Fils de l'Homme.  

Et la femme a une véritable ambiguïté à la mesure où : 

– elle peut désigner l'état égal et complémentaire de l'homme – nous dirions cela 

aujourd'hui ; 

 – ou au contraire elle peut désigner la situation négative dans laquelle la semence de 

féminité est recouverte et non encore manifestée. 

Chez saint Paul la femme est justement la manifestation de l'homme. Si on lit Paul (Ep 5 

et 1Co 11), on apercevra quelque chose qui résonne à notre oreille de cette façon-là : « La 

femme est la gloire de l'homme » (1 Co 11, 7) c'est-à-dire l'accomplissement manifesté et 

plénier de ce qu'il en est d'être homme24. De même qu'il dit ensuite qu'il n'y a pas de femme 

sans homme puisqu'elle a été tirée d'Adam, mais il ajoute qu'il n'y a pas non plus d'homme 

sans femme (allusion à la maternité).  

 
24 Voir Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme). 
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Donc il faut à chaque fois s'avancer avec beaucoup de précaution parce que les structures 

symboliques sont d'une extrême délicatesse et parce que, d'autre part, notre époque nous 

fournit une oreille suspicieuse pour tout ce qui a l'air de toucher à l'égalité de la femme par 

rapport à l'homme. Il ne faut pas que cela nous empêche d'entendre bien les structures de 

cette Écriture. 

Il est dit que l'ami entend “la voix de l'époux”, mais en réalité il entend la voix de la 

chambre nuptiale25. Chez les gnostiques, être fils de la chambre nuptiale, c'est être fils du 

Plérôme. Le Plérôme – c'est-à-dire toute la réalité pneumatique (spirituelle dans le grand 

sens du terme) – est dénommé également chambre nuptiale. Et ce qui est né en dehors de la 

chambre nuptiale, c'est par exemple notre première naissance. Je ne fais que dire quelques 

choses en passant, je ne développe pas.  

c) Versets 31-34. 

« 31Celui qui vient d'en haut est au-dessus de tous, celui qui est de la terre est de la 

terre et parle à partir de la terre. ». Ceci est très important parce que c'est un principe 

johannique que l'on entend et l'on parle à partir d'où l'on est. C'est seulement si je suis de ce 

lieu-là que je peux entendre les paroles de ce lieu-là. Le monde comme tel ne peut pas 

entendre la Parole. Voilà aussi une structure étrangère à notre façon de parler et de penser. 

« Celui qui vient du ciel est au-dessus de tous ; 32de ce qu'il a vu et entendu il témoigne 

et personne ne reçoit son témoignage. 33Celui qui reçoit son témoignage signe que Dieu 

est véridique. 34Car celui que Dieu a envoyé parle les paroles de Dieu, car il donne le 

pneuma sans mesure. » “Sans mesure” est une expression étrange : où ek métrou. C'est le 

thème de l'abondance qui est surtout développé chez Paul, à la fois dans ce qu'il dit mais 

aussi par sa façon de le dire : dans ses énumérations, dans la prolifération, le découlement 

qui est un autre terme de Paul. L'abondance est significative de l'âge qui vient. 

2) AVANT LE TEXTE-CLÉ : Les Noces de Cana (Jn 2, 1-11). 

a) Le thème époux-épouse dans les Noces de Cana. 

Ce texte de Jn 3 donne des clés de lecture du chapitre qui précède, celui des Noces de 

Cana. Jésus est un invité et n'est pas l'époux apparemment, mais ce qui est récité dans les 

Noces de Cana, c'est les épousailles du Christ et de l'humanité convoquée26.  

Je dis l'humanité convoquée car il faut toujours entendre que l'épouse du Christ n'est 

jamais une personne singulière, c'est l'humanité dans son ensemble. Ceci est un thème 

paulinien. C'est un vieux thème biblique.  

 
25 Voir Le thème de la chambre nuptiale dans l'évangile de Philippe.. 
26 Une session a eu lieu sur le Noces de Cana dont la transcription est dans le tag JEAN 2. CANA. 
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En effet on sait que dans l'Ancien Testament Dieu est le père de son peuple : le peuple 

est le "fils de Dieu", donc "fils de Dieu" a un sens collectif. Mais Dieu est également 

l'époux de son peuple : Israël (le peuple) est l'épouse de Dieu. Vous avez un grand nombre 

de textes scripturaires de l'Ancien Testament, notamment prophétiques, là-dessus. Ce n'est 

pas la peine de courir beaucoup les feuilles d'une Bible pour les retrouver, car il y a un petit 

opuscule gnostique du IIe siècle qui s'intitule Exêgêsis tês psukhês, l'Exégèse de l'âme, qui 

rassemble tous ces textes et les médite.27  

b) Être à la fois le Fils et l'épouse de Dieu. 

Être à la fois le fils et l'épouse, voilà une situation qui est étrangère à nos représentations. 

Mais aucune importance ici. Ce qui est le deux fondamental est plus archaïque même que 

ces deux assez premiers que sont pour nous la paternité (la génération) d'une part, et la 

conjugalité d'autre part. Ces deux dyades (Père/Fils et époux/épouse) qui sont premières 

dans notre expérience usuelle, sont elles-mêmes précédées d'une dyade sans doute plus 

essentielle et commune.  

Il y a une indéfinité de modes d'être deux. Nous connaissons surtout la différence entre 

deux qui sont opposés (qui sont contraires), ou alors deux qui sont complémentaires (qui 

s'entendent bien, tout ce que vous voudrez). En réalité il y a une infinité de dyades, d'autant 

plus que la dyade est mère de la multiplicité. Elle est mère de la multiplicité en ce sens 

qu'elle est mère de la multiplication : ça ne multiplie qu'à partir du deux, le un ne multiplie 

pas. « Croissez et multipliez » : il faut le deux, il faut le couple.  

3) APRÈS LE TEXTE-CLÉ : La Samaritaine (Jn 4). 

a) Le thème époux-épouse dans l'épisode de la Samaritaine. 

Ensuite au chapitre 4 le thème de la Samaritaine est un thème sur l'eau, un thème sur le 

lieu identifiant : être de Samarie ou de Jérusalem ? Non, ni de Samarie, ni de Jérusalem, 

mais du pneuma qui est une région nouvelle, la région ouverte par le Christ : « Il ne faut 

adorer ni ici ni là, mais dans le pneuma qui est vérité (dévoilement). »  

En outre il y a un thème masculo-féminin qui court tout au long. D'abord parce que les 

patriarches rencontrent leur fiancée au puits. Ici, une conversation s'engage entre Jésus et 

cette Samaritaine anonyme. D'autre part, parmi les thématiques qui constituent leurs 

échanges, il y a la thématique de « Va chercher ton mari ». Qu'est-ce que ça vient faire là ? 

Mais c'était là dès le début parce que la thématique masculin/féminin, ou époux/épouse 

plus exactement ici, est en question d'emblée dans le texte. Bien sûr qu'elle n'a pas de mari 

et ne pourra en avoir que lorsqu'elle aura été capable de se ré-identifier et de reconnaître 

Jésus comme « le sauveur de son corps », comme dira Paul (Ep 5, 23), « le sauveur du 

 
27 Voir "L'Exégèse de l'âme", les figures féminines en st Jean. 
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monde » (Jn 4, 42), c'est-à-dire Jésus dans la figure de l'époux.28 C'est pourquoi la 

Samaritaine a ici une signification collective. 

b) Le féminin chez saint Jean 

Du reste, que le féminin soit collectif est une sorte de tradition dans les symboliques, 

dans les cultures. Chez saint Jean le féminin a deux traits principaux : 

▪ Il est collectif – le mot n'est pas heureux parce qu'il dirait simplement le collectif 

de l'ordre du social alors que ce qui est question dans ces choses-là, c'est un collectif qui 

est de l'ordre de l'humanité convoquée dans son ensemble. Il est eschatologique d'une 

humanité qui serait quelque chose comme l'Ekklêsia – pas l'ekklêsia au sens petit mais la 

communion des saints (la communion des consacrés), la koïnonia de Jean qui n'est pas 

régie par le droit qui gère les rapports sociaux des hommes ou des états. 

▪ L'autre trait, également propre à la symbolique féminine chez Jean, est d'être 

dans la succession, dans les étapes. C'est vrai pour la Samaritaine, et c'est vrai pour Marie-

Madeleine. Dans le même chapitre (Jn 20, 1-19), la symbolique masculine est représentée 

par Jean qui est sans étape : “il vit, il crut”, c'est-à-dire qu'il voit – mais du reste, il ne voit 

rien, il voit le rien, c'est-à-dire il croit, il sait ce que signifie l'absence. Alors que Marie-

Madeleine a des étapes : elle se tourne, se retourne, elle se méprend, elle demande où on l'a 

posé, elle cherche, etc.  Il y a tout un cheminement, et un cheminement assez semblable, 

d'ailleurs, structurellement, à celui de la Samaritaine.  

Ceci avait pour but de situer des lieux où il importe de détecter ce thème qui, pour n'être 

pas le plus émergeant, est cependant un des plus essentiels chez saint Jean. 

 

III - Le couple Christos / Pneuma chez les gnostiques 

Je reviens aux conséquences par rapport à l'être même de Dieu qui se dévoile ici. L'unité 

de Dieu n'est pas l'unité inerte que nous sommes souvent tentés de penser. L'unité de Dieu 

est ce constant rapport respiratoire, de haute respiration, entre le Père, le Fils et le Pneuma 

(l'Esprit). Père et Fils nous en avons parlé. Nous n'avons pas rencontré le mot de pneuma, 

au sens où il apparaît dans notre Écriture, dans ce que nous avons déjà lu ici. 

Les titres de Christos et de Pneuma n'apparaissent pas dans le Plérôme.29 En premier, 

nous avons l'Abîme / Silence qui est hors du Plérôme. Ensuite, le Plérôme s'ouvre dans le 

Christ qui est Arkhê et Fils : Fils par rapport à ce qui précède (le Père) ; et Arkhê par 

rapport à tout ce qui s'ensuit. Le Pneuma n'est pas là d'abord, il est là dans une troisième 

phase chez les gnostiques. C'est ce que Tertullien appellera le Pneuma Tertius. En effet 

 
28 Cf. La rencontre avec la Samaritaine, Jn 4, 3-42, texte de base.  et une lecture gnostique où la symbolique 

de l'époux est très importante : Lecture gnostique de la Samaritaine (Jn 4, 4-24) suivie des fragments 

d'Héracléon cités par Origène. 
29 Consulter L'arbre généalogique de la Gnose chrétienne qui se trouve à la fin de la quatrième rencontre. 
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dans « Au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit », il est connuméré troisième. Or les 

discours des anciens ne sont pas des discours dissertants, mais les choses les plus élevées 

sont à l'intérieur d'un récit.  

Donc le Père engendre le Fils, le Fils qui est la plénitude de toutes ces dénominations, et 

aussi la plénitude des semences de toute l'humanité. Nous n'avons pas commémoré la 

faiblesse et la dissension qui se produit à l'intérieur du Plérôme. Sophie, le dernier des 

Éons, veut saisir le Père, ce qui est une œuvre impraticable, et elle tombe dans une espèce 

de vacuité qui est le contraire du Plérôme (de la plénitude), entraînant l'ensemble des Éons, 

c'est-à-dire l'ensemble des dénominations, parce qu'elles sont désormais déchirées les unes 

d'avec les autres, et notamment chacune d'avec son conjoint. Or tout ce qui est entrepris par 

un seul est déficient ; seul engendre ce qui est appelé par les deux dénominations. Et c'est 

pourquoi l'Abîme émane un troisième qui est aussi un couple, le couple Christos / Pneuma. 

Il est là pour rectifier le Plérôme, pour le rétablir, le restituer ; le Pneuma a donc là une 

fonction finalisante, accomplissante, une fonction qui conduit à la perfection de ce qui, 

même à l'intérieur de ce Plérôme, a été et est toujours pour nous dans une certaine 

dispersion. Du simple fait que époux/épouse multiplie, la multiplication des dénominations 

fait qu'on peut les considérer pour elles-mêmes, et quand Jésus dit “je suis la Vie”, je peux 

penser Vie singulièrement, dans son petit sens et aussi au sens large comme ce qui est de Dieu. 

La fonction du Christos est d'enseigner, et c'est aussi la fonction du pneuma, le pneuma 

de la vérité. La tâche consiste (dans le langage des gnostiques) à égaliser les 

dénominations, c'est-à-dire à montrer que si chacune d'entre elle est entendue jusqu'au 

profond d'elle-même et non pas dans sa différence, elles sont toutes égales et semblables 

(isos kaï homoïos). Vous avez un principe de lecture des noms, des dénominations du 

Christ, qui est à attendre du pneuma. C'est-à-dire que les différents noms du Christ, je peux 

les entendre à partir de leur histoire sémantique, de leur signification, mais si j'entends 

l'Écriture dans le pneuma, j'entends que chacune de ces dénominations dit la totalité du 

Christ. Et ça c'est très intéressant, ça montre par exemple que l'évangile de Jean n'est pas 

un ensemble d'articles qu'il faut ajouter les uns aux autres, mais que, dans chaque lieu, il y 

a la totalité s'il est perçu dans sa profondeur. Il y a un enjeu dans le mode de lire qui est en 

question dans cette affaire du démembrement des Éons.  

C'est une leçon d'écoute : comment entendre l'Évangile ? Quelle est l'écoute propre à 

l'Évangile ? Et cela je ne le reçois pas de moi-même, je l'attends du pneuma, du pneuma de 

la vérité. 

 
IV - La Trinité chez saint Paul en Ep 4, 4-6 

J'ai dit que Christos et Pneuma étaient en couple. Ce qui est plus connu chez Paul c'est le 

rapport Christos et Ekklêsia comme époux / épouse. Or il est très important de savoir qu'il 

y a une affinité entre le féminin Ekklêsia et le féminin pneuma. Une des rares énumérations 
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trinitaires qui se trouvent chez Paul marque cela très bien. C'est au chapitre 4 des 

Éphésiens versets 4-6 : 

« Un seul corps et un seul pneuma  

                                                      selon que vous avez été appelés 

                                                        dans une seule espérance de votre appel ; 

   un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême ; 

   un seul Dieu et Père de tous, qui est au-dessus de tous, à travers tous et en tous. » : 

Le pneuma / le Kurios / et le Dieu Père. 

Vous avez une énumération ternaire ici, mais ce qui est intéressant c'est que chacun de 

ces termes est affecté d'un certain nombre d'autres mots, et ces mots marquent une affinité 

entre eux.  

1/ Pneuma et corps ; l'appel. 

En effet, avec le pneuma, vous avez : « Un seul corps et un seul pneuma ». Ici corps et 

pneuma signifient la même chose, chez nous c'est le contraire (le corps et l'esprit), mais par 

exemple en langage stoïcien ce serait tout à fait possible également. Le corps ne désigne 

pas ce qui est pour nous le corporel par opposition au spirituel. Le corps désigne au 

contraire une réalité pleinement accomplie : venue à corps à partir de sa semence. Ce n'est 

pas le rapport âme / corps, c'est le rapport semence / corps. Or, dans le rapport semence / 

corps, le corps est l'accomplissement plénier de la semence, le mot corps dit l'homme tout 

entier. Le mot de corps a ce sens-là quand Paul, au chapitre 5, dit que l'Ekklêsia (donc 

l'humanité convoquée) est l'épouse du Christ30 ; ici c'est le corps, c'est-à-dire 

l'accomplissement plénier des semences pneumatiques qui constituent l'homme véritable. 

Voyez à quel point on peut ne pas lire si on lit selon nos articulations. 

Vous avez ici le pneuma pour dire la même chose. Il y a une affinité entre le pneuma et 

le corps, c'est-à-dire l'accomplissement de la totalité des appelés. L'Église est le corps du 

Christ-tête : c'est le rapport corps / tête. C'est donc un rapport haut / bas mais pas un rapport 

intelligible / sensible. C'est pourquoi est employé le mot klêsis « vous avez été appelés 

(eklêthêté) dans une seule espérance de votre klêsis (vocation, appel) » (Ep 4, 4b) : c'est le 

même mot que Ekklêsia. Le grand sens du mot Ekklêsia, c'est la convocation de la totalité 

des semences du Pneuma qui sont dans l'humanité. Chez Paul Ekklêsia ne désigne pas 

d'abord une communauté sociologiquement repérable qui a des règles et des institutions, 

qui a vécu à telle époque, etc. Le mot Ekklêsia dit la convocation par Dieu, c'est-à-dire la 

réunion par Dieu, de la totalité des semences du Pneuma qui sont répandues en elle 

(dispersées, déchirées, en elle). 

Ce qui arrive comme trouble à l'intérieur du Plérôme, se traduit également à l'intérieur de 

l'humanité. La multiplication qui est signe de déploiement, devient progressivement signe 

de démembrement. C'est un point très important. Le pluriel est un déploiement de l'unité. Il 

 
30 Voir Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme). 
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peut être un déploiement harmonieux, comme une fleur est un déploiement du bouton, tant 

qu'elle reste retenue dans l'unité de sa tige; mais quand elle fane, elle se démembre. Or  ce 

monde-ci est un monde dans lequel l'humanité est démembrée : chacun est déchiré à 

l'intérieur de soi-même, déchiré dans son rapport à autrui et déchiré dans sa totalité. C'est 

ce que Jean appelle ce monde-ci. 

2/ Christos : Seigneur (Kurios), foi, baptême. 

En revanche le Christos a à voir essentiellement avec la foi parce que la foi, c'est la 

proclamation que Jésus est Seigneur (Kurios), et avec le baptême parce que le baptême 

n'est rien d'autre que la foi manifestée. Toute foi est essentiellement baptismale : avant le 

baptême, elle est catéchuménale ; au moment du baptême, elle est baptismale ; après le 

baptême aussi. En effet le baptême n'est pas simplement le rite d'un moment, il laisse une 

marque que les théologiens appellent “caractère” au sens technique du terme : on a été 

baptisé, mais on le reste, on est baptisé.  

Et la foi n'est rien d'autre qu'un baptême, en ce sens que croire en Jésus, c'est croire en sa 

mort et en sa Résurrection, c'est-à-dire qu'il nous soit donné à nous-même d'être “plongé 

dans la mort”, comme dit Paul, pour être relevé, re-suscité dans le Pneuma. Le mot 

baptême ne se pense pas à partir de l'idée de sacrement. C'est le contraire : l'idée de 

sacrement devrait normalement partir de là. Ce n'est pas notre idée de sacrement qui nous 

fait comprendre le mot de baptême tel qu'il est prononcé ici. 

3/ Dieu et Père.  

Enfin dernière mention : “le Dieu et Père”.       

Ce passage est assez intéressant parce que c'est une des rares énumérations ternaires du 

Nouveau Testament avec « Allez baptiser les nations au nom du Père et du Fils et du Saint 

Esprit ». Mais la Trinité comme un mystère à part n'est pas envisagée dans le Nouveau 

Testament comme elle l'est dans les traités de théologie. Et puis, d'autre part, les traités de 

la Trinité sont élaborés à partir des concepts occidentaux et non pas à partir de la 

symbolique néotestamentaire. Les concepts qui sont ceux de nature31 et de personne sont 

les concepts distributeurs de la première réflexion chrétienne en Occident : la Trinité, c'est 

une seule nature et trois personnes ; le Christ, c'est deux natures et une seule personne. 

C'est le b-a-ba du catéchisme qui est issu de la réflexion théologique proprement 

occidentale, qui est juste et pertinente pour autant qu'on demeure dans un questionnement 

occidental. Dieu merci, le concile de Nicée a défini la consubstantialité du Père et du Fils. 

Heureusement que nous avons cela pour nous inviter à lire en profondeur nos textes. 

Seulement ce n'est pas le discours, c'est la réponse à une déviance qui s'était faite jour pour 

 
31 Le concept de nature est un concept proprement occidental qui n'existe pas dans le Nouveau Testament. 

C'est un vieux concept grec qui, dans son origine, est très beau – physis c'est l'éclosion.  Seulement il a donné 

lieu dans nos discours à toute une descendance extrêmement multiple et diverse. Et le mot est toujours 

dépendant du mot qui est mis à côté, c'est-à-dire nature et personne, nature et surnature, nature et art, etc.  
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dire que le Fils était une grande première créature et non pas la même chose que le 

Créateur. Et si on s'en tenait à cela, on manquait le plus fondamental de l'Écriture qui n'a en 

fait jamais été médité dans ce sens-là, ce sens qui fait le thème de nos recherches : l'identité 

du deux et de l'un, ou l'identité du trois et de l'un. D'autant plus deux que un : ce n'est pas 

“un bien que deux”.  

QUESTIONS 

1. La femme chez Paul. 

► Comment comprendre que la femme est l'accomplissement de l'homme comme le dit 

saint Paul ?  

J-M M : Il faut bien voir que la femme n'est pas toute seule accomplissement, mais 

l'homme se trouve accompli dans la manifestation de lui qui est la femme. Comment dire 

cela ? Je pense que l'autre formulation qui est explicitement chez Paul, à savoir que « La 

femme est la gloire de l'homme », présenterait presque plus d'intelligibilité. Mais les deux 

reviennent au même. Bien que nous soyons entre guillemets féministes – la plupart des 

gens aujourd'hui – une phrase comme celle-là paraît presque de trop.  

Cette phrase se trouve en 1 Cor  11, le chapitre qui traite du voile. Le voile, dans le 

Nouveau Testament, c'est le voile pour la prière. Le voile pour la prière n'est pas fait pour 

cacher la féminité, mais il en est le dévoilement : le voile est le dévoilement. Et dans la 

prière, l'homme ne dévoile pas sa gloire qui est la femme. De même, il est honteux pour un 

homme d'avoir des cheveux longs tandis que c'est une gloire pour la femme (1 Co 11, 14-

15). Ça paraît très étrange.  

Ce qui est intéressant dans le contexte, c'est une sorte d'argumentation selon la nature, 

(kata  phusïn,) ou selon l'usage (kata khrêsïn) : « La nature n'enseigne-t-elle pas » (v. 14) ; 

« est-il convenable que… ? » (v.13). Nous, nous opposons la nature et l'usage, par exemple 

quand nous posons la question de savoir si la féminité est une chose naturelle ou une chose 

culturelle (la culture relève de l'usage). Or kata phusïn et kata khrêsïn  sont ici deux façons 

de dire la même chose, parce que le concept strict de nature au sens philosophique du 

terme ne fonctionne pas chez Paul. Le mot phusis s'y trouve (v 14) – c'est une des rares fois 

où il se trouve dans le Nouveau Testament – et il ne signifie pas ce que signifie phusis chez 

les philosophes.  

2. La femme et les semences femelles dans le Plérôme des gnostiques. 

► Tu parlais du côté féminin de chacun, quel est-il ?  

J-M M : Là, il y a une ambiguïté. Sous le terme de faiblesse ou de chair, ou de "fils de la 

femme seule" et non "fils de la chambre nuptiale", sous le terme des "enfants de la 

femme", la signification peut être que la femme représente l'espace inférieur dans lequel 

nous sommes, ou bien la modalité cachée de la semence. 
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► Oui, il y a les deux choses. Tu parlais des semences femelles rejetées hors du 

Plérôme. 

J-M M : Il y a des semences proprement femelles – pour parler ce langage-là – qui sont 

les productions de la sarx (de la chair) ou de la psukhê. Les semences positives sont les 

semences pneumatiques (spirituelles), les semences du monde nouveau, or ces semences-là 

peuvent être de façon non-manifestée au titre de simples étincelles, ou au contraire 

embraser la totalité de la vie dans la manifestation plénière d'elles-mêmes. 

3. Le mot "monde" chez Jean. La triple venue du Christ (Jn 1, 9-14). 

► Qu'en est-il du monde chez saint Jean ? 

J-M M : Le mot monde en notre sens actuel n'existe pas chez Jean. Le "monde" est 

l'équivalent johannique de la femme seule, de la féminité non couplée au pneumatique : le 

monde chez Jean désigne toujours ce qui n'est pas d'ordre pneumatique, ce qui est régi par 

la mort et le meurtre.  

Une exception : quand Jésus dit « Je suis venu sauver le monde » (Jn 12, 47), puisque le 

non-pneumatique comme tel n'est pas susceptible d'être sauvé, il veut dire à ce moment-là 

“sauver les siens qui sont dans le monde”, les siens c'est-à-dire les hommes, les semences 

pneumatiques qui sont dans le monde. 

Le monde chez Jean est toujours un espace qui, comme tel, ne peut pas recevoir en vérité 

le pneuma. “Venir vers le monde” veut dire venir à la mort, on trouve cette expression en 

Jn 1, 9. Mais dans les versets 9-14 du Prologue il est question d'une triple venue : 

– Il est venu vers le monde qui ne l'a pas reçu, donc il est venu vers la mort ;  

– il est venu vers les siens qui ne l'ont pas connu, mais “pas connu d'abord”, donc il est 

venu à la méprise ;

et enfin il vient vers les siens lorsqu'il est reconnu en plénitude et reçu : « à ceux qui 

l'ont reçu il a donné de devenir enfants de Dieu », c'est-à-dire que, de semences qu'ils 

étaient, ils deviennent enfants de Dieu. 

La "faiblesse" en un sens s'oppose au pneuma et en un sens est le pneuma. 

Je reviens sur ce que j'ai dit à propos de la faiblesse. En effet elle a un double sens :  

– le sens de ce qui s'oppose au pneuma,  

– le sens de ce en quoi le pneuma est provisoirement recouvert, et le pneuma est 

provisoirement appelé faiblesse dans ce cas-là, à cause de ce qui le recouvre et non pas à 

cause de son essence 

Il y a homme dans l'homme. 

► Et quel est le rapport de cette faiblesse avec le côté féminin de l'être ? 

J-M M : Voilà une chose très importante : pour entendre l'Évangile, il faut cesser d'avoir 

un concept de sujet autonome, autosuffisant, totalement un, même ontologiquement un, 

alors qu'il y a un homme dans l'homme. L'homme spirituel est en exil dans l'homme 
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mondain au sens de ce que je viens de dire. C'est tout autre chose que la distinction de 

l'âme et du corps. 

Tous les mots de Jean sont des mots du corps, aussi bien les allures, les postures, les 

sensations. Entendre, voir, toucher, goûter, respirer... Les cinq sens se trouvent chez saint 

Jean ; trois sont énumérés régulièrement ensemble dans le même ordre parce qu'il y a une 

signification à cela. « Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce 

que nous avons contemplé, que nos mains ont tâté au sujet de l'affaire de la vie (au sujet de 

la résurrection) » (1 Jn 1). Cette sensorialité-là désigne quelque chose d'ajusté à la 

Résurrection, donc ça ne désigne pas les sens grossiers qui sont les sens usuels de notre 

être : l'homme intérieur n'est pas manifesté comme une âme, il est manifesté comme une 

humanité douée de sa propre sensorialité spirituelle. Disant cela, je n'ai pas répondu à ta 

question, j'ai fait un détour pour faire exploser notre idée d'un sujet autonome et 

autosuffisant. 

Et parmi les premières données fondamentales de la constitution d'un individu, il y a 

cette bi-polarité : bipolarité du haut et du bas bien sûr, qui est la même que la bipolarité du 

masculin et du féminin. En effet la déchirure dans laquelle nous sommes, c'est que ces 

deux pôles ne sont pas en accord. De même le divorce fondamental, c'est le divorce ciel-

terre. Ciel et terre ne se parlaient plus au temps de Jésus, et voici que le ciel s'ouvre et parle 

à la terre : « Tu es mon fils bien-aimé », c'est l'ouverture de l'Évangile. Désormais masculin 

et féminin se parlent, donc c'est la constitution d'un espace nouveau, qui est un espace dans 

lequel pôle masculin et pôle féminin ne sont plus déchirés. 

Or cette chose-là qui vaut à l'intérieur de chacun, vaut également pour le rapport d'un à 

une autre, et singulièrement de ma masculinité à la féminité de mon interlocutrice par 

exemple. Je ne peux avoir de relation heureuse et bonne avec une femme que pour autant 

que, à l'intérieur de moi-même, ma masculinité et ma féminité sont dans un bon accord. 

Donc à la fois cette bipolarité est du plus intime, elle est de la proximité des relations, et 

enfin elle est l'égale de ciel-terre c'est-à-dire qu'elle a également une dimension cosmique, 

elle traverse toutes les dimensions.  
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