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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

Haruki Murakami

SAUC AR08
MUJER DORMIDA

Senor Murakami, el
placer es nuestro

Mili Rodriguez Villouta

UNA OLA JAPONESA, la Torre de Tokio,
zooldgicos bajo la lluvia, cuervos que hablan
y mujeres con vestidos azules de seda natural,
pero de corte Armani (chicas que se visten
como la mujer que se enamora del protago-
nista en “Kafka en la orilla”), o amigos que
se mueren en serie, y en la frontera de los 30
afios. Eso tienen los cuentos de Murakami,
en “Sauce ciego, mujer dormida”. El éxito le
sienta bien. Los ha escrito como con la mano
izquierda y cantando mientras cocinaba su
ultima novela. El realismo magico que se
le atribuye al escritor japonés -que quizas
deberfa llamarse realismo-maégico-urbano-
oriental-occidental, o murakamismo puro-
cruza este libro de 25 relatos. Un critico dijo:
“Para Aruki Murakami escribir estos cuentos
ha sido un placer. Pero el placer es nuestro,
Sefior Murakami”.

En sus cuentos todo funciona con la extrafia
sencillez de los ideogramas. El lenguaje es
transparente, la historia, casi incomprensible. En
el buen sentido de la palabra. Son ideogramas
modernos que se nutren de todas las literatu-
ras. Por ejemplo “La chica del cumpleafios’:
cuento de hadas que sucede frente a la Torre
de Tokio (333 pisos: la Torre Eiffel tiene 320
metros). Pero hay una diferencia inescapable
entre los cuentos de hadas de antes, y éste:
aqui, la magia cuenta con el lector. Murakami
rompe la cuarta pared. Y no nos deja escapar.
El relato estd hecho para eso.

-Yo te puedo conceder un deseo -ofrece
un anciano multimillonario ermitafio tipo
Howard Hughes-, a una nifia que acaba
de cumplir 20 afios. Piénsalo bien, es uno
solo. En el fondo late el duro aprendizaje de
“Plegarias atendidas”, de Truman Capote, y
una critica a las anestesias del consumo. “Se
derraman mds lagrimas por las plegarias
atendidas, que por las sin atender”. Y late el
Sfatum griego, ergo Shakespeare, y hasta los
libros de autoayuda que descifran el poder
de las profecias autocumplidas.

En japonés, en el idioma de las mariposas
y los ideogramas pos-Mishima, posguerras
mundiales, y Madame Butterfly, el cuento
de hadas moderno debe estar escrito de una
manera deslumbrante. O quizds no. Quizds
baste con el trabajo de los traductores poliglotas
y prolijos, que por hoy estdn al cuidado de
esa calidad transparente que tiene el idioma
personal de Murakami. Se le ocurren ideas
deslumbrantes. Y sin embargo, como el
Murakami que leemos en otros idiomas se
aproxima, y s6lo se aproxima, al escritor en
japonés (al verdadero), tenemos que saber que
nunca conoceremos al verdadero.
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Como hacer negocios en China

Antonio de la Fuente

TRECE CONSEJOS PARA hacer
negocios en China publicados por
un matutino capitalino:

1. Buena idea la de llevar vino
pararegalar. Cuidado eso si ala hora
del reparto. China es una sociedad
capitalista gobernada por el Partido
Comunista. ;Capisce? El vino re-
serva para el jefe. El bigoteado para
el subordinado. ;O al revés?

2. Ahora bien, jcémo saber cudl
es el jefe? Normalmente, el jefe es el
que reparte tarjetas de visita.

3. Atencién a la ceremonia del
reparto de tarjetas de visita. Reciba
la tarjeta con ambas manos y léala
detenidamente. A continuacion baje
y suba la cabeza tres veces. Guarde
la tarjeta cuidadosamente en el
bolsillo derecho de la chaqueta.
Recuerde que en el bolsillo izquier-
do ha guardado la tarjeta del hotel
para entregarsela al chofer del taxi
cuando vuelva por la noche. Evite
confundirse de bolsillo.

4. Cuidado con el trato con las
sefloras. Evite las zalamerias. A
no ser que la sefiora sea la jefa. En ese caso,
espere a que la sefiora en cuestion le entregue
la tarjeta de visita antes de pasarle la botella
de tinto. En cualquier caso, reldjese, las mu-
jeres jefes en China se cuentan con los dedos
de una mano. Frente a la puerta del ascensor,
haga como todos, empuje mientras pide que
no lo empujen.

5. A la hora del café, atencion a la eleccion
de los temas de conversacion. Evite evocar el
asuntillo de la ocupacion del Tibet y la represion
a las protestas de Lhasa.

6. Evite también hablar de la independencia
de Taiwan y de preguntar por dénde queda la
Plaza Tiananmen. Ahdrrese los sarcasmos
sobre la llama olimpica apagada a su paso por
Londres, Paris y San Francisco y las razones
por las cuales el plusmarquista etiope Haile
Gebreselassie prefiere no correr la maratén
olimpica en Beijing. La represion y la encarce-

»» TOMATUMATE

La mano del gato

Ahdrrese los sarcasmos sobre

la llama olimpica apagada a su
paso por Londres, Paris y San
Francisco o preguntar por qué los
anillos olimpicos se cierran como
esposas policiales.

lacion de disidentes tampoco son un buen tema
de conversacion. No se le ocurra preguntar por
qué hay censura de prensa, por qué internet
estd bajo control, por qué se encarcela a los
periodistas, por qué los anillos olimpicos se
cierran como esposas policiales.

7. Cuando le pregunten si se puede separar
el deporte de la politica no responda que se
puede, sino que se debe.

8. Tampoco se le ocurra evocar la suerte de

Hu Jiay de Yang Chunlin, quienes
fueron condenados la semana
pasada a tres y cinco afios de pri-
sion, respectivamente, por haber
denunciado la falta de libertad en
China durante la vispera de los
Juegos Olimpicos.

9. Diserte mds bien sobre las
Analectas de Confucio, el Libro
de Mencio o el Libro de Zhuangzi.
Mejor ain, recite una poesia de
Li Bai, Du Fu, Bai Juyi o Wang
Wei. Si lo prefiere, cante un aria
de 6pera pekinesa.

10. El repertorio musical local
es variado. Animese y cante la
Melodia pura y clara. O el Vuelo
de la grulla blanca. O la Cancién
del regocijo entre las nubes o
incluso la Oda de la plataforma
de jade o la Oda del deseo de la
longevidad.

11. Evite contraer un resfrio.
En China, es mala educacidon
sonarse la nariz.

12. A la hora del bajativo y
los chistes, evite contar el chis-
te del chinito. Cuente cualquier otro chiste,
menos ése.

13. En cualquier caso, abra bien los ojos.
La perseverancia traerd buena fortuna.

Toda esta interesante problemadtica inter-
cultural chino-chilena me recuerda un episodio
de cuando me ganaba la vida como profesor de
espafiol para extranjeros. Uno de mis estudiantes,
un ingeniero civil chino, habia sido contratado
por la alcaldesa de un pequefio pueblo boliviano
para instalar el alcantarillado de la localidad.
Como se acercaba el momento de su viaje,
dedicamos las ultimas clases a preparar el
discurso de agradecimiento a su bienvenida.
Lo ensayamos numerosas veces.

A lahora de la verdad, el ingeniero se dirigié
a las autoridades locales en estos encarecidos
términos: “Muchas gracias, Sefiora Alcantarilla,
por la oportunidad que me brinda de dotar a
este pueblo de una eficaz alcaldesa”.

Alejandro Kirk

EN PARIS, 3 mil fornidos policias
antimotines fueron incapaces de
impedir que 500 manifestantes
detuvieran la posta que lleva la
antorcha olimpica a Beijing.

En la televisién vimos a unos
policias franceses poco determina-

En 2001, cuando se eligio a Beijing como sede de los Juegos
Olimpicos, la actitud del Gobierno chino frente al Tibet era la
misma de ahora y de hace 50 afios, pero no hubo tanto ruido.

En 2001, cuando se eligi6 a
Beijing como sede de los Juegos
Olimpicos, la actitud del Gobierno
chino frente al Tibet era la misma
de ahora y de hace 50 afios, pero
no hubo tanto ruido. Y eso que
entonces Estados Unidos y Europa

dos -bien diferentes a los de aqui
cuando los estudiantes intentan
acercarse a La Moneda- y también
vimos a la atleta discapacitada que
portaba la antorcha aterrorizada en
su silla de ruedas. Un policia de
pronto se la arrebatd, la apagd y
termind todo con una gran victoria
para la democracia y los derechos
humanos.

En el despacho se veian por
todos lados banderas chinas,
ademds de las tibetanas que por-
taban los manifestantes. En Chile,
como es normal, ningtin narrador
repard en esas banderas, ni se hizo
preguntas de ningtn tipo, pero la
BBC entrevisté -interpeld, mas
bien- en Londres a una portadora,
quien resulté ser una estudiante

china que reivindico el derecho a
respaldar a su pafs.

Las estadisticas indican que
hay casualidades tan notables que
parecen preparadas. Podria ser ésta
una de ellas: estallan en el Tibet
manifestaciones y protestas; los
disturbios, los muertos, la represién
atizan el tema, y todo coincide
exactamente con el periplo final
de la antorcha olimpica. Antes del
“estallido” del Tibet, nos enteramos
de los peligros potenciales que
representa el esmog de Beijing
para los atletas, pero nunca nos
han informado, por ejemplo, de
los desalojos masivos efectuados
en los barrios centenarios de la
capital china para construir las
instalaciones olimpicas ni de la

destruccién patrimonial que eso
representa.

En Beijing se estdn edificando
19 nuevos complejos deportivos
y se estdn renovando otros doce.
Las obras de modernizacién de la
capital china se realizan con una
inversién de 23 mil millones de
ddlares, y sélo la villa olimpica
costd 480 millones de la divisa, todo
ejecutado por contratistas locales
y extranjeros. El total estimado
(acumulado) de telespectadores
de los Juegos Olimpicos se calcula
en 40 mil millones, consumidores
cautivos de la publicidad que se han
peleado a dentelladas los patroci-
nadores en aquel mercado persa
conocido como Comité Olimpico
Internacional.

estaban en una posicién econdmica
y financiera mucho més potente
que la de hoy.

Ahora los gobiernos sacan las
castafias con la mano del gato,
estimulando -off the record- las
manifestaciones y la campaifia
medidatica, adobadas con la sonrisa
giocondesca de aquel otro intrigante
personaje, el Dalai Lama, pero sin
atreverse a un boicot frontal.

Mientras esto ocurre, uno mira
con pena los rostros abatidos de
aquellos atletas humildes que por
meses o0 aflos han abrigado en sus
suefios este momento dnico en
sus vidas, de transportar la mitica
antorcha, para ser agredidos en un
remolino geopolitico y econémico
en el que no tienen arte ni parte.



