



Pour un royaume

Jean-Patrick BEAUFRETON

Collection « Fait divertissant » – 06 janvier 2022

Illustration : George E Oneil



Œuvre mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons 4.0 International.
Pas d'utilisation commerciale ; partage dans les mêmes conditions.

« Pas facile de trouver du boulot en cette période de pandémie : les autorités nous demandent de nous isoler. Bientôt il faudra rester cloîtré et n'approcher personne : le télétravail, c'est bien ; mais quand on n'a pas de poste, il faut bien aller le chercher. Je finirai par envier Robinson coincé sur une île. La solitude, voilà la véritable solution pour ne pas être contaminée et contaminer personne. »

Paulo n'avait jamais pensé écrire de telles lignes à son père pour la nouvelle année ; bien plus grande fut sa surprise quand il reçut la réponse.

Mon garçon,

ta carte de nouvel an m'a beaucoup ému et amusé. À l'heure où bien des jeunes de ton âge oublient leurs parents, où les textos remplacent le courrier et où les vœux sont exprimés avec une platitude sans pareille, ta façon de donner tes nouvelles rassurent un vieux père, comme le tien.

Je passe sans m'attarder sur les souhaits de santé, de bonheur et le tralala habituel ; tu as la bonté de ne pas t'étaler avec ces fadaises et je t'en suis reconnaissant. Par contre, quand je lis ton regret de chercher un boulot qui réponde aux critères de solitude et de protection sanitaire, permets-moi de te signaler une offre d'emploi sur mesure.

Tu espères aller sur une île, je te propose celle de Piel. Non, rien à voir avec le barbarisme « iel » qui mélange le « il » et le « elle », prétend créer le neutre et se limite à gommer le féminin ! Mon Piel est une île anglaise, plantée en face de l'Irlande, dans le comté de Cumbria.

Tu veux savoir à quoi ressemble ce bout de caillou, plongé dans l'océan. Solitaire mais pas isolée, l'île de Piel est à 800 mètres de la côte. Pour y parvenir, je te donne le chemin à suivre. Ouvre grands tes yeux et cherche sur Internet la localité de Roa Island ; ensuite, renseigne-toi sur les ferries qui circulent. Attention, ils ne naviguent que de Pâques à la fin septembre et limitent leurs traversées aux jours où les conditions météorologiques le permettent ; par exemple ils ne quittent pas le quai si le vent souffle fort. Tu souhaitais de la solitude à l'écart de la contamination : te voilà servi ! Si tu penses rivaliser avec Robinson Crusoé, Vendredi disposera d'un autre moyen pour te rejoindre : ses pieds ; en effet, à marée basse, les piétons franchissent les bancs de la sable... à condition de les connaître, ça va de soi.

Maintenant que tu es informé de l'accessibilité et surtout de la tenue à l'écart de l'endroit, tu te demandes ce que

tu vas trouver sur sa dizaine d'hectares et de quoi tu vas vivre. En effet, je t'ai parlé d'un job à ta mesure. J'y arrive, mais il me faut d'abord présenter l'île et son patrimoine.

Piel est un site historique offrant un intérêt particulier. Les visiteurs viennent se promener parmi les ruines du château et le long de la plage ; leur unique obligation est de respecter l'environnement bâti et naturel de ce lieu particulier. Je parle comme un dépliant touristique et je t'entends malgré la distance qui nous sépare : tu t'inquiètes du château. Je t'épargne les vieilleries romaines, celtes ou vikings qu'on raconte à propos de l'île ; celle-ci finit entre les mains de moines, un tantinet contrebandiers... l'intérêt d'être solitaire ne date pas d'hier. Pour se protéger des pirates qui zieutent leurs marchandises, les religieux obtiennent le droit de fortifier leur maison. Ils vivent au XIVe siècle, d'où les ruines actuelles. Je te fais grâce des aléas de l'Histoire et arrive à la fin du XVIIe siècle. Piel a pris de l'importance aux yeux des autorités : un douanier y travaille à partir de 1669 ; plusieurs saisies d'alcool importé illégalement justifient sa présence.

— Comment, mon père veut que je devienne gabelou ?

Rassure-toi, fiston, je n'en suis pas là ; je ne t'invite ni à surveiller les frontières à l'heure du Brexit, ni à jouer au guide touristique qui récite sa leçon dans la langue de Shakespeare.

Si douanier il y a, c'est parce que des trafiquants fréquentent l'endroit. À n'en pas douter, à cette époque, se trouve déjà un débit de boissons ! L'estaminet qui existe de nos jours porte le sympathique nom d'Auberge du bateau : *Ship-Inn* en anglais. Un parchemin vers 1846 mentionne Piel en ces termes : « Il y a un cabaret sur l'île, la seule habitation, occupée par un vieil Écossais, qui a été seigneur de ce domaine pendant de nombreuses années ; il exerce les fonctions de guide dans les ruines du château avec une admirable aisance. La clientèle des marins de la rade et les dons des visiteurs occasionnels en été lui confèrent un état dont il n'a pas le droit, dit-il lui-même, de se plaindre : même s'il trouve parfois sa situation solitaire, il s'en console en ouvrant son tonneau de bière pour avoir de la compagnie. »

Encore un petit bond dans le temps et on arrive à la fin du XIXe siècle. Piel soigne sa popularité auprès des plaisanciers et une régata s'y tient ; à l'occasion de la course de 1889, un certain M. Walmsey fête son entrée dans les murs. Désormais, le *Ship-Inn*, bâtiment classé et en cours de restauration, propose des boissons, des collations et des repas.

Tu me vois venir. Tu redoutes que l'offre d'emploi que je te soumets réclame un garçon de café. Passer quelques mois comme un moine loin du monde, attendre les plaisanciers et les randonneurs pour servir un sandwich ou un thé ! Pas du tout, ton père a d'autres ambitions pour sa progéniture : le pub *Ship-Inn* recherche son tenancier. Oui monsieur : je t'imagine à ton compte, à la tête d'un établissement en régie.

Ton souhait d'isolement à l'abri de la contamination actuelle et celui de trouver un emploi sont en bonne voie de contentement ; je te livre la nature complète du poste à pourvoir et ses retombées pour finir de te convaincre. Vu ton désir de reconnaissance, je suis certain que tu te rueras sur cette offre d'emploi particulière.

Aucun risque de voir s'ouvrir un établissement concurrent à ta porte ; le gérant est lié à la municipalité par un bail de dix ans et le Lord-major de la ville ne permettra aucune installation. Crainte écartée.

Outre tes activités de patron du bar-restaurant, tu auras l'entretien de l'île à ta charge. Ce qui signifie le camping et les sanitaires ; cette contrainte s'accompagne de l'avantage de voir consommer les campeurs, puisqu'il est interdit de planter sa toile en dehors de la zone désignée et les feux ne sont pas autorisés sur l'île. Donc, dîners et petits-déjeuners à l'auberge !

Je garde le meilleur pour la fin : la tradition du Roi et des Chevaliers de Piel. La plus ancienne référence écrite aux Chevaliers de Piel se trouve dans le livre d'or de 1856. La coutume prévoyait que chaque nouveau propriétaire fût couronné « Roi de Piel » ; comme l'établissement est devenu municipal, ce n'est pas le Lord-major qui reçoit ce titre, mais le gérant du *Ship-Inn*. Lors de la cérémonie d'investiture, le monarque est assis sur une chaise ancienne, d'ailleurs le graffiti gravé sur le trône fournit le premier témoignage de la cérémonie. On coiffe le souverain d'un casque et il reçoit une épée ; toi qui aimes tant les émissions historiques à la télévision, j'imagine mon enfant dans cette posture, en lieu et place de Stéphane Bern.

Ton intronisation sera effective quand tu auras reçu les seaux de bière versés sur la tête. Lors des premières cérémonies, les chevaliers portaient des cirés. Cette protection est abandonnée, sans savoir pourquoi ?

Tu ne peux pas refuser une telle consécration honorifique, un tel moment imposant de la vie insulaire, sans voir le peuple et les autorités britanniques se liguier contre toi. La cérémonie est si précieuse que la responsabilité du casque et de la chaise entre deux célébrations est soumise à un marché public.

Tu saisis pourquoi j'ai rapproché tes vœux de nouvel an et cette offre d'emploi : mon Paulo est l'homme de la

situation. Certes il te reste quelques progrès à faire dans le langage des British ; sur ce plan, je suis convaincu que le poste en question sera plus bénéfique qu'un séjour au pair. Le profil recherché correspond à tes qualités principales : le futur gérant fera preuve de dévouement, d'un goût pour l'isolement et la tranquillité (je conserve ta carte comme gage et confirmation). Ta seule contrainte est d'assurer que tu remplis l'ultime critère, car la parole d'un père semblerait suspecte sur ce point ; le Roi, comme les chevaliers de Piel, est censé être un buveur, un fumeur libre et un amoureux du sexe féminin.

À toi de justifier et garantir cet aspect.

Clé de lecture : <https://www.ouest-france.fr/leditiondusoir/2021-12-21/la-personne-retendue-pour-gerer-ce-pub-anglais-isole-sera-aussi-couronnee-roi-ou-reine-de-lile-0781f732-ee69-476f-b9b4-cb8e20b52f9d>

La personne retenue pour gérer ce pub anglais isolé sera aussi couronnée roi de l'île.