
Mes contacts avec Félix Castan et mon occitanisme. 

 

J'ai déjà parlé sur ce blog de Félix Castan,  j'y reviens. 

J’ai souvent dit que ma rencontre avec Castan avait été 
décisive pour mon engagement occitaniste, mais qu’elle 
n’avait strictement rien à voir avec l’idéologie castanienne. 
Elle avait directement à voir avec la pratique castanienne la 
plus immédiate, puisque c’est dans ce que j’avais pris pour un 
magasin comme il y en a tant dans les zones touristiques que 
j’avais rencontré Castan, sans savoir qu’il était le Grand 
Castan. 

Je descendais du Larzac, où j’étais allé pour des raisons 
strictement personnelles, attiré que j’étais par les solitudes 
pierreuses du Causse et ses mythiques pierres levées, et non 
par un militantisme dont j’ignorais tout encore. Je m’étais 
donc arrêté dans cette Mòstra, paniers, poteries, tableaux, etc. 
et j’étais tombé sur un petit présentoir de disques 45 tours. 
J’avais immédiatement repéré sur la pochette de l’un d’eux la 
célèbre photo des mutins du 17e, et cela ne pouvait que me 
parler. Mais le titre aussi m’intriguait, par sa 
graphie : Lengadòc roge… Comme j’ignorais alors 
absolument tout de la graphie occitane, j’ai échangé quelques 
mots d’étonnement avec mon épouse, et Castan, dont 
j’ignorais tout également, s’est approché et en quelques mots 
m’a expliqué de quoi il retournait : un jeune homme qui 
chante en occitan, et qui appuie son choix de langue sur les 
luttes du passé. 

J’ai donc acheté le disque, et je dois dire, sans la moindre 
fausse reconstitution d’histoire, que cela a été le début de mon 
engagement occitaniste, parce que je me suis immédiatement 



enquis du pourquoi de cette graphie, de son rapport avec ce 
que je pouvais connaître de la graphie du provençal, et surtout 
de ce lien avec un des épisodes majeurs de ma saga des luttes 
sociales et politiques d’antan : èra l’an 1907, los paures 
manifestavan… Dans le peu que je savais du Félibrige 
provençal, je n’avais jamais rencontré pareille rencontre entre 
la langue des anciens et la braise des luttes sociales. Ainsi, en 
écoutant ce petit disque que je me suis passé et repassé, s’était 
cristallisée une vérité tout à fait nouvelle pour le militant 
communiste que j’étais : la langue d’Oc pouvait être, à sa 
façon, le souffle qui allait ranimer la braise et la transformer 
en flamme… 

Je passe sur les années qui ont suivi, pendant lesquelles j’ai 
récupéré la langue de mes grands parents, rencontré les débuts 
du Centre Dramatique Occitan de Toulon d’André Neyton, 
soutenu efficacement par Robert Lafont, initié un militantisme 
occitaniste par l’intervention publique (groupe de discussion 
amicale dans la langue, théâtre) et scolaire (enseignement du 
provençal dans mon lycée). Militantisme qui avait 
immédiatement soulevé l’ire et les dénonciations de 
provençalistes arriérés : non seulement je n’utilisais pas la 
graphie des Félibres, mais je faisais entrer le loup communiste 
dans la bergerie mistralienne… 

C’était me faire beaucoup d’honneur. Dans mes cours publics 
comme dans la pièce que j’avais donnée au CDO de 
Neyton, Popre et Cie, deux fils directeurs s’entrelaçaient : le 
constat que la langue d’Oc était socialement en état de mort 
clinique, non seulement parce que son socle social l’avait 
abandonnée, mais encore parce ce qu’il restait de ce socle 
social était en voie de disparition avec la grande mutation 
capitaliste des Trente Glorieuses. 



Intégrer la langue d’Oc dans ma vie de militant, bien ancré 
dans le présent, impliquait donc d’abord de faire la clarté sur 
cette « récupération » d’un héritage linguistique évident, oh 
combien, chez les grands-parents, mais non transmis par les 
parents. Il ne s’agissait en aucun cas d’un passéisme, encore 
moins d’un hobby, d’un supplément d’âme petit-bourgeois 
gratifiant. Je voyais avant tout dans cette « récupération » la 
condamnation d’une double injustice : celle de la mort d’une 
langue tuée, au nom du Progrès, par le développement du 
capitalisme – et celle de l’humiliation d’un peuple de paysans, 
d’artisans, d’ouvriers, sommés d’intérioriser leur infériorité 
sociale. Pour être net, je pensais d’abord à ma grand mère 
maternelle bigourdane, dispatchée comme tant d’autres par le 
curé de Cauterets pour être bonniche dans des villes lointaines, 
en l’occurrence Toulon, grand-mère qui n’avait rien perdu de 
son gascon des montagnes natal, qui ressortait dans les 
exclamations de joie ou de surprise. Comme je pensais à ma 
grand-mère paternelle, toscane venue très jeune à La Seyne 
dans la vague  migratoire ouvrière, qui avait épousé très jeune 
un jeune ouvrier des chantiers navals, et dont le provençal vite 
appris était la langue de l’intimité familiale. Mais les uns et les 
autres avaient fait avec fierté de leurs enfants une institutrice 
et un instituteur, chargés d’amener les enfants à la modernité 
en ignorant ou dévalorisant le parler des parents, et en 
n’imaginant pas le moins du monde qu’il puisse être transmis 
aux enfants… 

La diglossie, que je découvrais alors par les travaux de Robert 
Lafont diffusés par le CDO de Neyton, n’était pas seulement 
pour moi une diglossie linguistique (langue haute – langue 
basse) mais aussi, si l’on peut dire, une diglossie sociale. 

Dans le même temps, cette « récupération » linguistique était 
aussi inséparable du plaisir, manifeste dans les cours publics 



pour adultes que je donnais, plaisir de langue, plaisir de 
redonner tout leur sens aux expressions d’un « francitan » 
encore bien vivant, plaisir de l’oralité reconquise et assumée, 
dans la rencontre collective tout autant, sinon plus, que dans 
ses prolongements de lecture. 

Et c’est à ce moment qu’eut lieu ma seconde rencontre avec 
Castan. Rencontre qui n’était pas directe et physique, en fait je 
n’ai jamais rencontré Castan, mais rencontre liée à une lettre 
que Castan était censé m’adresser, que je n’ai jamais reçue 
mais qu’il a publiée, et dont j’ai pris seulement connaissance 
par des amis languedociens. Il y disait tout son intérêt pour 
l’entreprise théâtrale que nous avions initiée avec Neyton, où 
le français, le francitan et le provençal, sociologiquement 
distribués, portaient la violente critique d’une société où, déjà, 
obtenir un travail n’était pas un droit, mais une faveur qu’il 
fallait payer de servilité. 

Cette lettre fut doublée d’une analyse lumineuse dans sa 
Mòstra del Larzac, publication que je ne connaissais pas, et 
qui, c’est du Castan tout pur, ne me fut pas non plus adressée : 

« Félix Castan : "Poupre et Compagnie" : Lutte des classes ou 
lutte des langues ? 

La Mòstra del Larzac - n°2, 31 mars 1976 

N’ayant pas vu les précédents spectacles de la Compagnie de 
Toulon, je prends le train en marche, avec Poupre et 
Compagnie, présenté fin Mars à Millau par Larzac-Université. 
Le débat montra la difficulté de saisir un problème 
linguistique aussi compliqué que celui de l’Occitanie. René 
Merle, l’auteur, André Neyton, le metteur en scène, et leurs 
camarades ont eu le mérite exemplaire de regarder en face les 
faits, de ne pas tricher sur leur interprétation, de repérer au 



cours de la mise en spectacle les véritables ressorts du conflit 
linguistique, avec ses renversements possibles de situation. Il 
fallait une certaine audace pour aller ainsi droit au cœur de 
l’occitanisme, et suivre le fil de la dialectique des langues, en 
faire la véritable intrigue et le suspens d’une dramaturgie, qui 
exploite par ailleurs intelligemment les divers moyens du 
théâtre. 
Apport précieux pour l’invention d’un théâtre occitan d’une 
authentique modernité, mais aussi apport théorique dont on 
veut espérer qu’il restera comme un acquis dans la pensée 
occitane. On y voit, ô paradoxe ! des ouvriers refusant la 
langue de leur pays. Puis le chef de l’entreprise Poupre leur 
imposer d’y retourner. Tant il est vrai qu’entre la lutte des 
classes et les conflits linguistiques, il n’y a pas correspondance 
mécanique, mais seulement des interférences. 
On sort du spectacle persuadé que la lutte pour une langue 
comme la nôtre peut être engagée avant que les dominations 
de classe ne soient abolies : et d’ailleurs qui pourrait croire 
que l’abolition des classes abolirait ipso facto la lutte des 
langues ? On y apprend aussi que la conquête de toutes les 
libertés est de nature à favoriser la liberté linguistique. On y 
apprend enfin que le passé, admirablement incarné par 
Neyton, peut n’être pas étranger au présent. Il constitue 
souvent une pression libératrice et novatrice. Non pas parce 
qu’il est le passé, mais parce que l’ancien dans la maison est le 
porteur de la conscience collective, du sentiment de 
communion. Le théâtre occitan prend corps, et non content de 
fonctionner comme Instrument de propagande, il tend à 
fonctionner enfin comme instrument de contrôle des 
idéologies. 
Félix Castan » 

Tout semblait donc aller du mieux possible entre ce que 
j’entreprenais et une personnalité de l’occitanisme dont je 



commençais seulement à connaître l’idéologie, et qui pensait 
sans doute pouvoir me ranger parmi ses adeptes. 

Mais je venais d’adhérer à l’I.E.O, j’en était vite devenu le 
responsable départemental, et je découvrais avec effarement 
les positions des uns et des autres : gramscistes de Lutte 
occitane, nationalistes du PNO, amis de la nébuleuse Lafont, 
et j’en passe. Comment concilier tout cela avec mes 
engagements ? 

Je dois dire que dès ma première lecture de Castan, celle de la 
déclaration de Nérac, un grand trouble est venu perturber mes 
certitudes, en particulier à propos des points 1 et 5. 

« 1 - L’importance d’une langue et d’une tradition de 
civilisation se mesurent non aux politiques de préservation (du 
type de Félibrige) qu’elles suscitent, mais à leur efficacité 
dans la pensée moderne, l’œuvre littéraire gardera toujours 
pour les écrivains d’Oc la prééminence par rapport à la 
langue d’Oc comme fin en soi, ainsi que par rapport aux 
recherches philologiques qu’elle provoque comme telle 

5 - Tenant compte, d’autre part, de l’appartenance politique, 
administrative, économique, sentimentale, des populations de 
langue d’Oc à un ensemble national complexe, et 
reconnaissant comme un fait d’évidence l’épanouissement de 
la littérature occitane à la période actuelle, en dépit d’une 
concentration accrue des activités nationales, les écrivains 
d’Oc renoncent, en tant qu’écrivains, à toutes revendications 
économiques ou politiques, qui ne tiennent pas compte des 
intérêts plus généraux que ceux de leur pays ; » 

J’admettais bien évidemment comme une donne fondamentale 
l’autonomie de la création littéraire ou artistique par rapport à 
un engagement directement politique : le militant communiste 



que j’étais avait vécu intensément les débats qui, dans les 
années 1950 et 1960, avaient dégagé le PCF d’une vision 
étroitement utilitaire et d’un soi disant réalisme socialiste. Je 
n’allais donc pas, dans mes premières tentatives d’écriture en 
Oc, publiées dans la revue de Lafont, Obradors, me ficeler 
dans une littérature engagée, à laquelle je préférais, et de loin, 
l’épanchement lyrique dans le rapport à mon environnement 
naturel et sociétal… 

Mais d’autre part, préoccupé que j’étais comme tout 
occitaniste par le salut concret de la langue, qui m’apparaissait 
comme une opération de survie style SAMU Urgences, je 
voyais mal comment la seule référence à la création littéraire 
du présent, et la seule révérence par rapport aux créations 
littéraires du passé, inscrites toutes deux dans le long terme, 
pouvaient assurer au présent la pérennité et le salut de cette 
langue. Il me semblait, en marxiste peut-être primaire que je 
pensais être, que ce salut était indissociable d’analyses socio-
économiques, et de revendications à la clé, qui pouvaient 
porter la langue dans des luttes au présent, y assurer sa place, 
lui obtenir reconnaissance. 

C’est pourquoi j’ai écrit alors Culture occitane, per avançar, 
qui liait la réalité et le sort de la langue à de grandes avancées 
démocratiques et sociales nationales. C’était le temps du 
« Programme commun », de ses espérances… et de ses 
illusions. 

C’est pourquoi aussi je me retrouvais pleinement dans les 
analyses et les initiatives des fédérations languedociennes du 
PCF, et en particulier de celle de l’Hérault, impulsée par 
Maurice Verdier, tout en regrettant qu’elles ne prennent pas 
vraiment en compte la dimension pan-occitane au-delà du 
foyer languedocien. 



Il y eut dans cette période de 1976-1981 l’ébauche d’une 
coordination nationale (française) des pratiques et visées 
militantes de ceux qui se réclamaient à la fois du communisme 
et de l’occitanisme. C’est ainsi que par des contacts avec des 
communistes de la région Midi-Pyrénées j’ai appris quelles 
violentes critiques adressait Castan à mon livre, qu’il jugeait 
en contradiction complète avec sa vision proclamée depuis la 
déclaration de Nérac. En bon castanien (sans le savoir) j’avais 
œuvré pour animer un foyer de création varois et provençal. 
Mais en mauvais castanien, j’avais sous-estimé la fonction de 
la littérature, qui n’apparaissait que par de brèves incidentes 
dans mon ouvrage, noyée qu’elle était par des prises de 
paroles en oc sur le vécu populaire passé et présent. Et c’est au 
nom du marxisme que Castan m’adressait cette critique. J’en 
étais d’autant plus surpris et affecté que j’estimais que sa 
position était bien moins marxiste que platonicienne : une 
littérature réfugiée dans l’Empyrée des Idées, indifférente à 
l’urgence de la situation. 

Je n’ai eu dans cette période aucun contact direct avec Castan, 
et je me suis gardé de mon côté d’engager la moindre 
polémique. 

Je dois dire qu’en fait j’étais plus affecté par ce que j’estimais 
être une dérive de l’occitanisme dans lequel je m’étais 
jusqu’alors reconnu. Et cette dérive était liée à une 
personnalité dont je ne peux parler qu’avec amitié et respect, 
Lafont. 

D’un côté, tout en le suivant dans l’entreprise Mon païs 
escorjat, je ne faisais pas d’illusion sur les chances d’un 
occitanisme politique qui aurait pu le porter à la candidature 
présidentielle, et je n’approuvais pas non plus sa politique des 



contacts « au sommet », dont la rencontre avec Mitterand avait 
été un épisode majeur. 

De l’autre, je ne pouvais me retrouver dans le maximalisme 
proclamé de l’évidence occitane. Deux exemples, l’un lié au 
théâtre, l’autre à l’enseignement. 

Question enseignement, j’avais vécu très péniblement la 
descente du bras droit de Lafont, Henri Giordan, venu 
parasiter une rencontre patiemment et longuement préparés 
des centaines d’enseignants de l’Académie de Nice, intéressés 
par la langue, assemblée où, à quelques-uns (je pense en 
particulier à Florian Vernet) nous avions fait applaudir l’idée 
de la tolérance graphique et de la coexistence des différentes 
chapelles vers un but commun. À l’issue de la réunion, 
Giordan était venu balayer ces efforts d’un méprisant et 
péremptoire : « Tout ceci manque singulièrement 
d’occitanisme ». Et il avait ainsi conforté les positions des 
provençalistes traditionnalistes, et, plus grave surtout, celle 
d’un Rectorat répressif. 

Question théâtre, j’avais mal vécu la poursuite de l’expérience 
théâtrale du CDO qui, sous l’impulsion de Lafont, avait cru 
pouvoir surfer sur le nouveau public gagné par 
l’expérience Popre et Cie, en substituant au trilinguisme 
l’unilinguisme occitan. On peut imaginer la déception devant 
la fuite, pourtant prévisible du public. 

Ces deux expériences, jointes à la terrible désillusion politique 
devant les atermoiements du PCF autour du Programme 
commun de la Gauche, m’amenèrent à quitter le champ du 
militantisme tant occitaniste que communiste, sans pour autant 
abandonner, et encore moins renier, ces deux engagements. 



En ce qui concerne l’occitanisme, je m’engageai alors dans un 
travail de recherche historique et sociolinguistique qui devait 
aboutir à une thèse, sous la direction de Robert Lafont, et avec 
l’aiguillon fructueux de Philippe Gardy et de Philippe Martel. 

En ce qui concerne le militantisme, je me suis alors investi 
dans un travail associatif immergé dans la société civile, 
comme on dit, dans le but de réactiver la mémoire citoyenne 
sur nos résistances républicaines d’antan, au premier chef 
celle de l’insurrection de 1851 contre le Coup d’État. La 
démarche prenait particulièrement son sens dans la région où 
je vis, et où le FN venait de remporter des succès 
spectaculaires. 

Mais, n’étant plus adhérent de l’IEO et du Parti communiste 
(sans pour autant renier ces engagements), je n’ai plus suivi à 
partir de 1981 les discussion menées par Castan ou à propos 
de Castan dans ces deux structures, et je ne peux en dire plus 
sur « mes » rapports avec Félix Castan. 

  

 


