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Chapitre III

Réflexions sur la notion de présence

Lecture partielle de Jn 15

I — Réflexions sur la notion de présence

Hier soir, nous avons tatonné dans le champ ouvert par le mot de présence. Ceci dans le
but d'acquérir une certaine sensibilité tactile aux multiples sens que ce mot peut offrir, soit
dans notre discours quotidien, soit éventuellement aussi dans les textes que nous sommes
amenés a lire. Ce matin, nous allons poursuivre cette lecture qui est d'ailleurs une
expérience, et une expérience de tactilité.

e L'écoute comme essence du toucher.

Le toucher est, on dit parfois, le plus basique de tous les sens. Mais l'essence du toucher,
c'est 1'écoute, c'est entendre. Le toucher ne consiste pas dans le frolement fortuit avec
quelque chose. C'est une tentative d'approche, c'est méme I'accomplissement d'une
proximité. Et cette proximité resterait totalement indécise si je n'avais pas le mot pour dire
ce que je touche. Tout le champ de la sensibilité humaine est introduit par 1'écoute, ouvert
par I'écoute. Entendre donne de voir, voir s'accomplit en toucher. Nous reviendrons encore
sur ce texte fameux que nous avons d¢ja cité (1Jn 1) : « Ce que nous avons entendu, ce que
nos yeux ont vu, ce que nous avons contemplé et que nos mains ont touché au sujet de... ».
Nous sommes la dans le champ de la résurrection et non pas dans le champ de la
sensorialit¢ au sens banal du terme. Mais ce méme processus est vrai au niveau de la
sensibilité banale. Le toucher humain n'est pas un affinement du toucher animal. C'est autre
chose que le toucher animal.

Cette question a le mérite d'étre vraie d¢ja philosophiquement, et celui qui I'a mise en
ceuvre et nous permet d'envisager cela, c'est Heidegger. L'homme n'est pas compris en son
propre lorsqu'il est per¢gu comme un animal qui, par surcroit, a la parole. Il est le seul qui
vit dans l'espace de la parole. Et du méme coup, tout ce qui parait semblable, approché,
dans I'homme et dans l'animal, change radicalement de sens, a un niveau proprement
philosophique. On trouve cela développé en particulier dans quelques belles pages d'une
ceuvre treés facile a appréhender : La lettre sur I'humanisme. Les pages sur ce sujet sont
décisives et fournissent un excellent champ de questions pour ce que nous avons apergu
dans le rapport de I'animalité et de I'humanité.

N'y a-t-il pas également une analogie lorsqu'il s'agit, cette fois, du champ proprement
pneumatique (spirituel), par opposition au champ psychique qui est du propre de I'humanité
(au sens humaniste du terme) ? Autrement dit, si nous avons un toucher, donc une
expérience quelconque — l'expérience ne se réduit pas au toucher, mais le toucher est un

Publié sur www.lachristite.eu le 26/04/2015




46 Présence et/ou absence (Jn 14-16) par J-M Martin

mode éminent de la présence — elle ne peut que s'ouvrir et rester dans le champ ainsi ouvert
par la parole, par une parole neuve, une parole autre que la parole de notre natif.

Voila la situation fondamentale de notre recherche. L'expérience dont nous parlerons ne
s'accomplit qu'a partir de I'ouverture du champ de la parole, d'une parole neuve et qui reste
dans le champ de la parole. Ce qui fait que son statut n'est pas exactement celui de ce que
nous appelons expérience — nous verrons pourquoi — quand nous en parlons dans le champ
de notre natif, donc de la psyché.

Je sais que ceci n'est pas susceptible immédiatement d'une compréhension pleine et
entiere. Mais c'est une premiére provocation, une premicre invitation a diriger son esprit du
coté de ce qui, sans doute, va se préciser jusqu'a la fin de notre parcours.

e Parenthése sur Heidegger.

» Sur Heidegger, est-ce que je peux poser une question ? Est-ce une hypothese qu'il fait
ou est-ce le résultat de réflexions, quand il dit que I'homme n'est pas un animal avec en plus
la parole ? Est-ce que c'est une hypothése ?

J-M M : Non. C'est un chemin de pensée qui n'est ni gratuit ni inventé. C'est un examen
des présupposés qui ont fait que, dans notre histoire, nous en arrivions a penser de telle
facon, ce qui I'améne a se demander si cette fagon est exhaustive ou n'est pas, au contraire,
un moment de déperdition de la pensée. Donc c'est une appréciation de l'histoire de la
pensée humaine. Bien siir, c'est une appréciation. Il est intéressant, d'ailleurs, a ce sujet, de
noter que les choses les plus essentielles dites par Heidegger le sont toujours au
conditionnel : « il se pourrait bien que ». C'est l'invitation a ouvrir un champ de recherche
qui ne soit pas simplement le champ banal dans lequel nous nous croyons assurés. C'est un
statut de la pensée. De toute fagon, tout cela est subordonné a la question : "que veut dire
penser ?" qui est aussi le titre d'un autre livre de Heidegger : Qu'appelle-t-on penser ? Dans
ce livre, la phrase leitmotiv est que "nous ne pensons pas encore", point de départ pour
intelliger ce que peut bien vouloir dire penser. Parce que nous nous contentons de choses
acquises, nous parlons a partir de présupposés qui nous apparaissent des évidences. Or la
hardiesse de la pensée est, précisément, de mettre en question ce qui paraissait une
¢vidence. Tout cela est beaucoup trop vite dit. Heidegger est un monument de pensée. On
ne peut pas en deux phrases l'exposer et le justifier. La référence a Heidegger ne nous sert
ici que comme analogie.

e Proximité et distance.

Donc nous avons dit : présence. Cherchons du c6té de la proximité. La parole ouvre le
voir, mais le voir est dans la distance ; la parole ouvre le champ du voir, ouvre le champ du
loin et du pres. Or la présence a trait a la proximité. Et le toucher est ce qui est a portée de
main. Le voir est ce qui est déja a portée de regard, et il constitue une sorte de présence.
Quand je parle de regard, je parle aussi bien de la portée du regard de I'intelligence. Parce
qu'il y a une autre chose a considérer, c'est que nous vivons sur cet acquis qu'il faut
distinguer le sensible et l'intelligible de fagon décisive alors que toute notre Ecriture
s'effondre si on la questionne de ce point de vue. Voir, c'est avoir en vue — je dis "avoir en
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vue" au sens plus large que cela donne a l'expression "voir" méme dans notre langue
actuelle ; avoir a portée de vue. Enfin, on peut montrer trés facilement chez saint Jean que
ce processus énonceé dés le début de sa premicre lettre : « ce que nous avons entendu, ce que
nous vous avons vu, ce que nous avons touché... » constitue l'expérience apostolique.

La notion de loin et de proche a été retenue par vous hier soir et je pense qu'elle est a
mettre en avant, avec cette idée que le loin et le proche ne sont pas d'abord ou seulement
des contraires, mais des mots qui s'appellent I'un 1'autre, qui ont entre eux une proximité.
Car il n'y a d'approche possible qu'en vertu du loin. Pour le dire un peu trop rapidement —
mais nous reviendrons sans doute sur ces questions — il y a ce qui est a portée de regard et
ce qui est a portée de voix. Curieusement, d'ailleurs, la portée de voix est plus longue que
la portée du toucher, mais plus courte que la portée du voir, c'est-a-dire que la voix est en
quelque sorte ce qui ouvre le champ et du loin et du proche. La parole ouvre le champ et du
loin et du proche, et du rapport du loin et du proche, donc de I'approchement. Peut-&tre que
présence, c'est toujours s'approcher. Autrement dit, il n'y a de présence qu'a la mesure ou le
loin est conservé, sinon je n'ai plus de distance. Or le toucher implique une distance ou au
moins une dif-férence. Dis-tance : se tenir de part et d'autre ; dif-férence : se porter — fere,
porter — de part et d'autre. Distance et différence sont les conditions profondes de 1'unité. La
plus grande unité est a partir du deux, car 1'unité de deux est une unité plus grande que la
solitude.

II — Approche de Jn 15, 1-17 : Parabole de la vigne

J'anticipe ici un certain nombre de propositions. Notre projet maintenant est de revenir au
texte. Nous allons parcourir assez rapidement le chapitre 15 simplement pour en situer
quelques éléments. Le plus fort de notre étude sera le chapitre 16 et notamment versets 16
et suivants comme vous l'avez déja compris. Ce sera pour demain sans doute.

Nous voici donc dans le développement de ce qui était d'une certaine facon contenu en
téte (en arkhé) dans le chapitre 14.

1) Recherche du verbe dominant.

Ce chapitre 15 commence de fagon abrupte et apparemment inattendue par une
affirmation, un "Je suis" christique : « 'Je suis la vigne, la vraie (vigne) » et nous avons
cette petite parabole de la vigne et des sarments, de I'émondage, de la suppression des
sarments inutiles, infructueux. Qu'est-ce que cela vient faire ici ?

Si vous lisez ce texte, vous recherchez naturellement le verbe dominant. Quel est le verbe
dominant ? C'est demeurer. 11 est dix fois dans les dix premiers versets : demeurer dans,
"demeurez en moi et moi en vous", la demeure. Ce verbe a une signification a la fois dans la
symbolique du temps et dans la symbolique de l'espace qui, ici, ne peuvent pas étre
disjointes. Dans celle du temps : demeurer, c'est durer, persister, garder fidélité. Et
demeurer, dans la symbolique de I'espace, c'est habiter. Habiter est sans doute la
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nomination de 1'étre qui convient au mode d'étre de 'homme. L'homme, essentiellement,
habite. Il est du fait d'habiter. Il n'est pas d'abord constitué et posé ensuite dans un lieu.

Etre, pour I'homme, c'est étre au monde (au sens actuel du terme, pas au sens johannique).
Autrement dit, étre est présence. Nous avons la le sens le plus originel du verbe étre, méme
dans notre histoire d'Occident. Etre signifie présence constante, c'est-a-dire présence qui a
son temps, sa durée, sa permanence propre.

2) Quelques éléments des versets 1-2 et 9-17'".

a) Versets 1-2. Vigne, vigneron, sarments.

« 'Je suis la vraie vigne... — Le mot "vrai", ici, est 4 souligner parce que, pour nous,
quand Jésus dit : "Je suis la vigne", ce n'est pas au sens vrai, mais au sens métaphorique. Et
non, c'est la vigne que nous connaissons a Sancerre ou a Pouilly sur Loire qui est
métaphorique. La vraie vigne, c'est Je, le Je christique !

...et mon Peére est le vigneron. — Ce n'est pas évident pour nous car pére et fils, vigne et
vigneron, ce n'est pas du méme ordre chez nous. De méme, quand le Christ dit "Je suis la
verite", a la rigueur, on peut l'accepter, mais "Je suis la porte", ce n'est pas cohérent.
Seulement les incohérences que nous ressentons sont de notre fait, ce ne sont pas des
incohérences du texte. Il faut donc que nous accédions a cela, mais cela demande du temps.

*Tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit, il le léve (il l'enleve) et tout sarment qui
porte fruit, il I'émonde afin qu'il porte plus de fruit. » Beaucoup de réflexions seraient a
faire ici.

On traduit souvent : « Je suis le cep, vous étes les sarments ». Pas du tout ! « Je suis la
vigne, vous étes les sarments » c'est-a-dire je suis tout le pied de vigne, vous étes les
sarments. Le cep, c'est autre chose que les sarments, tandis que le Je christique nous inclut
dans le pied de vigne. Le grand Je christique inclut les sarments. Vous voyez la différence ?

o Le théme de 1'Un et des multiples.

Nous sommes ici dans un théme johannique récurrent qui est le theme de 1'Un et des
multiples, autrement dit qui essaye de mettre en évidence l'unité christique. Ce théme se dit
ici sous la forme des klémata, des sarments, mais vous l'avez aussi sous la forme des
fragments, comme au chapitre 6 (la multiplication des pains), ou il s'agit de rassembler les
fragments de pain par rapport a l'unité de "Je suis le pain". Les fragments par rapport au
pain ; les sarments par rapport a la vigne ; les brebis (fa probata) par rapport a la bergerie
(au berger) ; les enfants de Dieu (ta tekna) par rapport au Fils un (Monogenés), non pas un
en plus des autres — il s'efface d'étre un en plus par la mort — mais unité unifiante de la
totalité des tekna. Ceci est récurrent.

" Peu de choses sont dites ici sur la parabole de la vigne, par exemple la distinction des sarments qui portent
du fruit et des autres n'est pas abordée, et les versets 3-8 ne sont pas lus. Les versets 12-17 sont un peu repris
au IV 2) du chapitre I'V. Sur le blog : Jn 15, 1-17. La vigne, le vigneron et les sarments. Premiére approche du
texte 3 Jn 15, 1-8. La vigne, le vigneron et les sarments. Lecture suivie 3 Jn 15, 9-17. Le théme de 1'agapé (de
I'amour) une des modalités de la quadruple présence du Christ aux hommes .
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Le terme qui revient constamment, c'est le terme des skorpismena, ou des dieskorpismena,
qui signifie les multiples en tant qu'ils sont déchirés, dispersés. Mais le mot dispersés n'est
pas suffisant parce que le mot skorpios désigne un instrument de torture qui déchire les
chairs, qui déchiquette chacun et aussi I'ensemble, le troupeau, 1'unité.

Dieskorpisména est un terme utilisé¢ par la Septante (la Bible grecque) a propos de cette
prophétie de Zacharie citée par les synoptiques juste avant le début de la passion « Je
frapperai le berger et les brebis seront dieskorpismena (dispersées, déchiquetées) » (Mc
14,27 et //), et c'est repris par Jean a la fin de notre chapitre 16 : « Voici que vient ['heure et
elle est venue ou vous serez deéchirés chacun vers son propre » (Jn 16, 32). Ce théme est
explicite au chapitre 10 : le loup vient, il saisit (harpazei) les brebis, il les déchiquette
(skorpizei), c'est-a-dire qu'il déchiquette chacune des brebis et le troupeau dans son
ensemble.

Le lieu fondamental sur ce sujet est la prophétie de Caiphe, a la fin du chapitre 11. Apres
la résurrection de Lazare, lors de la réunion du Sanhédrin, Caiphe dit : « Il est bon qu'un
seul homme meure pour tout le peuple », ce qui est une phrase de psychologie politique
assez sordide mais assez courante : tuons l'innocent qui perturbe pour que l'ordre revienne.
Or cette phrase-1a qui, sans doute, est dite dans ce sens par Caiphe, est réinterprétée par
Jean comme une phrase par laquelle il prophétise sans le savoir, étant grand-prétre cette
année-la. Il dit sans vouloir le dire : « I/ est bon qu'un seul meure pour tout le peuple, et non
seulement pour le peuple mais pour que tous les enfants de Dieu (tekna), les déchiquetés
(dieskorpismena), il les rassemble (synagagé, c'est le mot synagogue) pour étre un. »

Donc vous avez une constante johannique sous plusieurs formes, qui émerge dans
plusieurs lieux, que je n'ai pas épuisée, mais dont j'ai donné des émergences majeures pour
la mettre en évidence. Ce qui est traité ici, c'est le theme de 'unité des multiples. L'étre
ensemble n'est pas quelque chose d'accidentel, c'est quelque chose de constitutif. Nous
disions tout a I'heure qu'étre homme, c'est étre au monde, mais étre homme, c'est étre avec
la multiplicité des hommes. Cet "€tre-avec" ne vient pas a I'homme apres qu'il est déja
constitué¢, mais constitue I'é¢tre méme de I'homme, I'étre-homme. Et le singulier, l'individu
en tant que fragment, n'a pas la capacité de se réunir de par lui-méme. L'unité est le fait du
plus grand don qui se vit dans la mort/résurrection du Christ. Ceci n'est pas trop bien dit.
Nous y reviendrons.

Nous avons ici un point tout a fait capital : pour les chrétiens, le Christ n'est pas
simplement un prophéte qui dit ce qu'il faut faire pour étre sauf, ni un modele qui montre
comment il faut que nous nous comportions pour €tre saufs, il accomplit le salut de
I'homme. L'homme ne fait pas son salut. Personne ne s'acquitte, on est acquitté. C'est le
b.a.-ba de 1'Evangile, ce que saint Jean appelle l'ceuvre, "mon ceuvre qui n'est pas mon
ceuvre, qui est l'euvre du Pere". Le mot ceuvre signifie a la fois la mort/résurrection du
Christ et 'accomplissement de la totalité de I'humanité en chacun et en tous.

Si, dans un premier temps, on ne voit pas tres bien le rapport qu'il y a entre I'un et 'autre,
c'est cependant I'unité de ces deux termes qui est le lieu fondateur, le foyer de I'expérience
christique. On peut apercevoir, bien sir, en quoi et comment. La mort du Christ est en cela
la bienheureuse mort car, cessant d'étre un en plus, le Christ accede a ce champ ou il est
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l'unité unifiante de la totalité. C'est ce que signifie résurrection. Ce mot ne désigne pas un
¢pisode heureux qui arrive un jour a un homme qui s'appelait Jésus. Résurrection est un mot
qui concerne le statut méme de I'humanité, pas simplement a titre d'enseignement ou
d'exemple, mais a titre d'ceuvre accomplie. C'est immense, ¢a.

e La symbolique de la semence et du fruit.

Chemin faisant, nous rencontrons, toujours dans ce méme passage, des expressions tres
importantes comme "porter du fruit" ou "porter beaucoup de fruit". Cette expression tres
courante nous met dans la symbolique de la semence et du fruit, comme lorsqu'il s'agit du
semeur et du moissonneur, de la semaille et de la moisson. Nous sommes la dans les
structures de base de la pensée la plus élevée — semence et fruit ne sont pas des images,
elles sont la structure méme d'une pensée qui est pensée de I'accomplissement. La semence
et le fruit sont le méme, sur mode inaccompli puis sur mode accompli.

Ceci n'est pas du tout a la base de notre pensée. Nous sommes dans une pensée de la
fabrication et non dans une pensée de I'accomplissement. La différence réside en ce que,
dans la pensée de la fabrication, on ne peut fabriquer que ce qui n'est pas ; dans la pensée de
l'accomplissement, on ne peut accomplir que ce qui est dé¢ja séminalement. Ca touche le
verbe "étre" car dans la pensée du faire au sens de fabriquer, on ne peut pas étre et avoir
déja été, comme nous disons ; dans la pensée de I'accomplissement on ne peut €tre que si on
a, de toujours, été, sur un autre mode. Voild mon petit refrain que je répete intégral a
chaque fois parce qu'il y va d'une différence fondamentale, impensée. Vous avez je ne sais
combien de phrases de Jean qui sont inaudibles si on ne les pense pas dans ce schéma-la.

Mais il faut bien dire que notre théologie s'est acclimatée excessivement et indiment a la
pensée occidentale par le biais d'une certaine idée de la fabrication — fiit-elle fabrication a
partir de rien. C'est pourquoi notre idée de la création a besoin d'étre completement reprise
a partir de la résurrection. Tout se pense a partir de mort et résurrection, y compris la
création, ce qui n'est pas le cas dans notre pensée. Depuis le Ile siecle, une pensée de type
philosophico-cosmologique comme celle du Timée de Platon — qui n'a rien a voir avec
I'idée créatrice, méme dans I'Ancien Testament — est cependant ce a partir de quoi la
théologie commence a penser. Et la création prendra une place premicre et répartitrice pour
I'ensemble de la pensée alors que le mot méme de création se trouve a peine dans le
Nouveau Testament, et quand il s'y trouve, il ne désigne pas ce que nous appelons la
création. Chez Paul, par exemple, la création (ou la créature) signifie I'humanité — la
différence qui est faite entre I'humanité et les enfants de Dieu, différence provisoire, du
reste. Ceci est une petite parenthése, importante cependant pour la lecture d'autres pages,
méme de saint Jean.

En quoi sommes-nous ici dans la thématique de I'ensemble de ces chapitres ? En ce qu'il
est question de la présence/absence, et singuliecrement de la présence. La suite du
développement va revenir sur les quatre modes, ou plutot sur I'un ou sur l'autre privilégiés
tour a tour, étant entendu qu'a chaque fois qu'un théme est développé, les autres, ou au
moins certains d'entre eux, sont rappelés en passant, selon le mode d'écriture que je vous
avais indiqué dés le premier jour.
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b) Versets 9-17. Le théme principal de I'agapé ; la joie.

e Versets 9-10 : "Garde des dispositions' et agapé.

« °Selon que le Pére m'a aimé — voila le théme de l'agapé — moi je vous ai aimés.
Demeurez dans mon agapé — cette expression a toujours ce double sens : 1'idée d'une
fidélité associée a I'idée de la demeure, car agapé désigne aussi le lieu de la demeure.

1987 vous gardez mes dispositions, vous demeurez dans mon agapé selon que moi j'ai
gardé les dispositions du Pere et je demeure dans son agapé. » Vous trouvez ici le rapport
entre "garder les dispositions" et agapé, mais il est développé dans une comparaison entre
ce que nous faisons et ce que le Christ lui-méme fait.

e Le destinal propre du Christ.

Pour Jésus "garder les dispositions du Pere" signifie acquiescer librement a la mort. C'est
ce qu'il dit au chapitre 10, chapitre du bon berger : « '"Le Pére m'aime pour cela que je
pose ma psyché (je pose ma vie, je dépose ma vie) en sorte qu'en retour je la regoive.
personne ne me l'enléve mais je la pose de moi-méme. J'ai capacité (exousian) de la
poser et capacité de la recevoir en retour (palin). » Apparemment, on le met & mort, mais
on se méprend, il n'est pas susceptible d'étre mis a mort. On ne peut pas prendre parce que
c'est déja donné : « Je pose ma vie ».

Il ne faut pas confondre, dans la mort du Christ, I'aspect criminel de qui lui donne la mort,
et I'aspect trois fois saint selon lequel il se donne a la mort. Pour cette raison, sa vie est
imprenable, non parce qu'il est fort, mais parce qu'il I'a donnée : ce qui est donné ne peut
pas étre pris de force. Imprenable parce que donné, c'est ce qui se révele dans la
résurrection : c'était une fausse prise, ce n'est pas une mort pour la mort. Autrement dit, la
résurrection est inscrite dans le mode de mourir du Christ, ce n'est pas quelque chose qui
arrive apres coup. Il meurt ressuscité car « j'ai le pouvoir de déposer ma vie, et le pouvoir
de la recevoir a nouveau. » Pourquoi ? « J'ai regu cette disposition d'aupreés de mon Pere. »

Le mot entolé que je traduis par "disposition" mais qu'on traduit souvent par "précepte"
signifie la détermination de 1'étre destinal christique ; c'est-a-dire qu'il est du destin donné
au Christ de mourir pour que nous vivions, d'acquiescer pleinement a sa mort, de donner sa
vie. Il va nous dire, dans le chapitre méme dans lequel nous sommes : « il n'y a pas d'agapé
plus grande que de donner sa vie pour ceux qu'on aime » : oui, a condition que cela soit de
notre destinal. Or c'est le destinal propre de Jésus. Pour nous, nous avons la capacité, sans
doute, de donner du temps, de donner de notre avoir. Donner notre vie est peu conseillé. En
général : « Mon petit garcon, je me suis sacrifié pour toi », ¢a se fait payer assez cher ! C'est
pour cela que le Christ n'est pas premi¢rement un exemple. Il est insubstituable. Il est cela
de I'humanité qui a la capacité de le faire pour I'humanité.

e Verset 11. Le théme de la joie.

11 . . . . .. .

« Je vous ai dit ces choses pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit
pleinement accomplie. » Voila une mention courte sur le theme de la joie qui était déja
apparue en Jn 14, 28 : « Si vous m'aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le
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Pere. » Quand je parle de la Bienheureuse-Mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ, je ne fais
que reprendre cela : "bienheureuse" est un terme qui met dans la joie.

Ce sera surtout développé a la fin du chapitre 16 : « “Et vous, maintenant, vous avez
tristesse. En retour (palin) je commence a vous voir et votre ceeur commence a se réjouir, et
cette joie personne ne vous la tirera (ne vous la levera). » C'est la joie de I'enfantement qui
se trouve dans la petite parabole de la femme qui enfante (Jn 16, 21). Le théme de la joie va
étre profondément développé ici.

Nous avons déterminé quatre thémes fondamentaux, mais le théme de la joie est plutot la
tonalité affective qui accompagne tout le texte et qui gére progressivement le trouble initial.
En effet tout ce passage commencait par : « Que votre ceeur ne se trouble pas » (Jn 14, 1),
et nous avons vu intervenir déja la mention de la paix, de la joie a la fin du chapitre 14. Elle
est dite ici en passant. La tonalit¢é de l'ensemble est rappelée, et elle va étre traitée et
méditée aussi en Jn 16,16-22 qui est immense. Nous nous acheminons vers cela.

e Versets 12-17", Agapé mutuelle ; passage de serviteur a ami

12 . o . o .
« “C'est ma disposition que je vous donne, que vous vous aimiez les uns les autres
comme je vous ai aimés — toujours rappel du théme de 1'agapé.

BPersonne n'a plus grande agapé que celui qui donne sa psyché (donne sa vie au sens
de notre vie...) pour ses amis. — voila un mot qui arrive ici et qui est le mot "amis", avec la
phrase bien connue — Je ne vous dis plus "serviteurs' car le serviteur ne sait pas ce que
fait son maitre, mais je vous ai appelés "amis" parce que tout ce que j'ai entendu
d'aupres de mon Peére, je vous l'ai fait connaitre (je vous ['ai manifesté).

Ce n'est pas vous qui m'avez choisi, mais c'est moi qui vous ai choisis et je vous ai
placés pour que vous alliez et portiez du fruit et que votre fruit demeure — rappel du mot
demeurer — en sorte que tout ce que vous demanderez au Pére en mon nom, il vous le
donnera — petit rappel du théme de la priere dans un passage essentiellement voué au théme
de l'agapé, mais nous avons dit : un theme essentiel est traité, et il y a un rappel rapide des
autres thémes — '’ Ce que je vous recommande, c'est de vous aimer les uns les autres. »

Le théme de 1'ami — je vous ai appelé "amis" — est a souligner. Il n'y a pas de différence
trés grande, je pense, entre agapdn et philein, ce qu'on traduit par amour (agapé et philia).

Il faudrait noter cette petite phrase a la fin de la parabole de la vigne : « En ceci mon Pere
a éte glorifié, que vous portiez beaucoup de fruits et deveniez mes disciples. » (Jn 15, 8).
Qu'est-ce que cela vient faire ici ? Disciple a rapport avec ami, c'est-a-dire que le statut de
disciple, qui est un statut social connu par lequel on accompagne le maitre — on lui sert ses
repas, on s'assied a ses pieds pour entendre sa parole, on marche avec lui (akolouthein) —,
ce rapport est, chez Jean, un rapport qui est dit d'amiti€ : philein. Et ceci est intéressant pour
comprendre la formule : "le disciple que Jésus aimait (éphilei)"", c'est-a-dire le disciple par
excellence. Il ne s'agit pas de marquer un sentiment anecdotique. Aimer, ici, c'est étre le

'2 Ce passage fera l'objet d'une reprise au IV 2) du chapitre IV.

" Par exemple Jn 20, 2. Mais ce n'est pas toujours le verbe philein. Par exemple "le disciple qu'il aimait
(égapa)" en Jn 19, 26.
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disciple par excellence. Donc nous avons I'évangile du disciple. Je le dis en passant. C'est
un point qui peut étre noté bien qu'il ne corresponde pas, a proprement parler, a notre
recherche. Mais, comme on dit, on récolte ce qu'on lit.

Nous n'avons pas encore fini ce chapitre 15 dont je voudrais mettre en évidence un aspect.

3) La situation historique et le moment de I'Ecriture.

Quel est le sentiment qui meut I'ensemble de ces chapitres, et particulierement le chapitre
14 ? Nous avons dit : c'est la menace de I'absence, 'absence annoncée qui suscite le trouble
chez les disciples. Et dans la suite de notre chapitre 15, nous allons voir qu'il est beaucoup
question de persécutions : « Le disciple n'est pas au-dessus du maitre, ils m'ont persécute,
ils vous persécuteront. » Or ceci ne se réfere pas au méme moment. La persécution n'atteint
pas vraiment les disciples avant la mort de Jésus. Les premiéres persécutions proviennent
de la synagogue et concernent les premiéres communautés chrétiennes. Elles ne sont pas
encore le fait de 'empire romain, ce sont des persécutions juives.

Ces communautés sont donc sous la persécution, et sans doute éprouvent-elles aussi un
sentiment d'absence de celui autour duquel elles sont censées étre réunies. Le maitre est
absent. Autrement dit, il y a deux moments touchés par cette écriture : le moment pré-
pascal de la situation des disciples avant la mort du Christ ; et le moment post-pascal des
premiéres communautés qui vivent quelque chose d'analogue, mais de différent dans le
motif. Ce n'est pas 1'absence annoncée, c'est 'absence ressentie. Or il est important que les
deux puissent se traiter simultanément.

Quand nous lisons I'Ecriture, nous allons tout de suite a ce qui est raconté, alors qu'il
faudrait s'attarder au "raconter" lui-méme, c'est-a-dire au moment de I'écriture.

Par exemple, nous avons tendance a dire : « Philippe dit cela. Pourquoi Philippe dit-il
cela ? » Or ce n'est pas une question intéressante. Il faut se demander : « Pourquoi Jean dit-
il que Philippe dit cela ? » Le moment de 1'écriture est bien le moment de la mémoire de
I'événement, mais d'une mémoire qui a ses échos dans le présent de I'écrivain.

Structurellement, c'est trés important pour comprendre les différents points de vue qui
sont traités simultanément : de ce que vit la communauté se projette quelque chose sur
l'intelligence de ce qui s'est passé, de ce que les disciples ont vécu sans bien le lire ; le relire
¢éclaire la situation présente. Il faudrait garder la différence de ces deux moments, et en
méme temps percevoir que c'est la véritable facon d'écrire l'histoire. C'est cela I'histoire
vivante, le mode d'écriture qui fait intervenir la relecture, la lecture dans la mémoire.

Et nous avons 13 une Ecriture sainte puisque « le pneuma... vous remémorera la totalité
des choses que je vous ai dites » (Jn 14, 26), et c'est lui qui les applique, qui les laisse
retentir, dans la situation du moment de I'écriture. Nous allons le préciser en lisant la fin de
ce chapitre, mais c'est un principe général de lecture.

Nous traitons un sujet, mais, en méme temps, je profite de toutes les occasions pour ouvrir
des perspectives de lecture, pour aider a continuer a fréquenter cette Ecriture.
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III — Jn 15, 18-27 : Haine du monde et venue du paraclet

Nous terminions la premicre heure en annongant le théme de la persécution qui vient,
progressivement, a partir du verset 18, et je prenais occasion de cela pour énoncer un
principe de lecture qui se résume en ceci : ne pas aller immédiatement au raconté sans
s'attarder au raconter, donc au moment de I'écriture.

C'est ce qui me permet souvent de contredire le proverbe chinois qui dit : « Quand le doigt
montre la lune, I'imbécile regarde le doigt ». Quand le doigt montre la lune, le sage regarde
le doigt en train de montrer la lune, c'est-a-dire que le geste de donation fait partie de ce qui
est a voir, est ce par quoi on voit. Mais c'est une plaisanterie.

. . n \ . 14
Pour varier les voix, peut-&tre pouvez-vous prendre la lecture des versets 18 a 25 inclus .

1) Versets 18-25. Haine du monde pour Jésus et les siens.

e Versets 18-19. La haine du monde.

1 . . . o 1 . s
« '*Si le monde vous hait, sachez qu'il m'a hai avant. ’Si vous étiez du monde, le monde
aimerait ce qui est sien. Mais parce que vous n'étes pas du monde et que moi je vous ai
¢élus en vous sortant du monde, c'est pour cela que vous hait le monde. »

N'oublions pas, pour une phrase comme celle-1a, que le monde, chez Jean, ne signifie pas
ce que nous appelons le monde, mais cette situation de vie dans laquelle nous sommes et

qui est régie par la mort et le meurtre, c'est-a-dire par 1'avoir & mourir et par l'aspect
excluant qui est constant chez nous — pour dire la méme chose dans un autre vocabulaire.

e (e monde-ci, le monde qui vient.

Chez Jean, il y a deux régions : ce monde-ci et le monde qui vient, qui est en train de
venir. Que veut dire "en train de venir" ? C'est une question que l'on pourra examiner. Mais,
"ce monde-ci" prend acte du fait que ce monde est un monde excluant, meurtrier, et ou
chacun est promis a la mort. C'est une prise de conscience tres simple, une interprétation de
la situation humaine.

"Le monde qui vient" est aussi appelé 1'aion. C'est pourquoi traduire aién par éternité n'est
pas trés bon car ¢a ne le met plus en rapport avec le fait qu'il est en train de venir. Et la
situation dans laquelle nous sommes est indiquée chez Jean dans sa premicre lettre sous la
forme : « La ténebre — autre fagon de dire "le monde du meurtre" — est en train de passer, et
la lumiere véridiqgue — fagon de dire "le monde qui vient" — déja luit (elle est en train de
venir). » (1 Jn 2, 8). Donc nous sommes dans cet entre-deux dans lequel régne encore
partiellement le meurtre, ou dans lequel on peut dire que la résurrection de I'humanité est en
train de s'accomplir. La résurrection de I'humanité peut se comprendre comme le
dépassement de la mort par la vie éternelle et du meurtre par 1'agapé. Autant dire que ce
monde mél¢, qui est la succession de ce qui part et de ce qui vient, n'est pas a entendre d'un

' Le texte qui suit est lu par un participant dans sa propre Bible. Ce n'est pas une traduction de Jean-Marie
Martin, c'est pourquoi il est cité en retrait, en gras mais sans italique.
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point de vue historique, comme si jusqu'a 1'an 30 et quelque, c'était le régne de la mort, et
que, désormais, a partir de I'an 30 et quelque, c'est le régne de la vie. Cette situation de ce
qui est en train de partir et de ce qui est en train de venir est le signe permanent de toute
existence humaine dans le cours de l'histoire. Il y a déja de la résurrection, mais sous forme
de victoire annoncée, de victoire qui n'est pas pleinement accomplie tant que I'ensemble des
hommes n'est pas re-suscité.

Donc étre dans le monde, c'est étre affronté a la mort et au meurtre.
Dans le Prologue de 1'évangile de Jean on peut parler d'une triple venue :

e [l est dit du Christ que « il vient vers le monde » (v. 9), ce qui signifie : il vient a la
mort.
e Etsimultanément, il vient au monde signifie qu'il vient vers les siens (v. 11).

Dans cette venue vers les siens il y a deux phases :

e les siens, d'abord, se méprennent : « les siens ne l'ont pas accueilli » (v. 11). 1l
vient a la méprise, il n'est pas reconnu pour ce qu'il est.

e Puis il vient vers les siens en tant qu'ayant reconnu sa résurrection (« nous avons
contemplé sa gloire » v. 14), en tant donc que la résurrection est déja a l'ceuvre en
ceux-1a qui l'ont entendu, qui l'ont regu.

On dit parfois que le monde c'est les paiens, et que les siens ce sont les Juifs qui ne 1'ont
pas recu. Non, ce n'est pas cela. Jamais les Juifs en tant que Juifs ne sont appelés "les siens"
chez saint Jean. Les siens sont ceux qui sont appelés, qu'ils soient juifs ou non juifs :

— Tous, en premier, le recoivent sur le mode de la méprise, comme le racontent les
évangélistes eux-mémes quand ils disent qu'ils ne comprirent pas alors. En effet, ils ne
savent pas ce qui se passe, ils se posent des questions qui ne sont pas des questions
opportunes, etc.

— Et il est venu de fagcon accomplie lorsque Jean peut dire : « nous avons contemplé sa
gloire » (Jn 1, 14), c'est-a-dire : nous avons été témoins de sa résurrection. C'est cela
I'expérience fondatrice du recueil de ce qui vient, de 1'dge nouveau qui vient, l'accueil, si
vous préférez.

Le monde, en tant que monde, ne peut pas recevoir le Christ. Et du méme coup, ceux qui
sont du monde ne peuvent pas recevoir ceux qui sont du Christ, d'ou la persécution. Sont-ils
du monde, les disciples ? Ils ne sont pas du monde, ils sont dans le monde : « Je vous ai
choisis (exelexamén) — ce verbe correspond au mot eklogé (le choix) qui est
'accomplissement de la klésis (de 1'appel). Tout homme est soumis a un appel, et entendre

l'appel s'appelle "étre ¢lu", "€tre choisi" — en vous sortant du monde, alors vous ne étonnez
pas si le monde vous hait » (d'apres Jn 15, 19).

Les disciples sont dans le monde, mais ils ne sont pas du monde, parce qu'il est révélé que
leur étre propre est de racine antérieure au monde, c'est-a-dire qu'ils ne sont pas nés de la
chair et du sang. Ma véritable naissance n'est pas ma naissance au sens biologique,

'3 Ceci est traité de fagon plus longue dans la session sur le Prologue de I'évangile de Jean, au Chapitre IV :
Versets 9-13 ; les trois venues.
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psychologique, culturel, ou juridique du terme. Ma véritable identité n'est pas celle de ma
carte d'identité, qui dit le nom de mon pere, le nom de ma mere, mon nom, le lieu et la date
de ma naissance. « Si quelqu'un ne nait pas d'eau et pneuma, il ne peut entrer dans le
royaume de Dieu (autre facon de dire 1'aion, I'age qui vient) » (Jn 3, 5). Autrement dit,
croire, ce n'est pas ajouter quelques connaissances a ce que je sais déja, c'est naitre a une
identité plus profonde, c'est-a-dire naitre a la conscience de I'existence de mon insu.

» Etre dans le monde et pas du monde peut se vivre en méme temps ?

J-M M : Bien sir. Les disciples sont dans le monde et pas du monde, c'est-a-dire que
I'étre mondain, 1'étre dans le monde, ne dit pas le profond de mon étre. D'étre a ce monde ne
dit pas ma véritable identité. En effet, je suis né d'une autre semence, c'est le terme que Paul
et Jean emploient, et nous sommes donc encore dans le vocabulaire de la semence et du
fruit. La semence, c'est la volonté de Dieu. La volonté voulue de Dieu, c'est mon étre
séminal, mon étre dans I'insu, qui se dévoile dans la lumiére du Christ. Encore une fois, le
mot monde ne signifie pas ce que nous appelons le monde. Nos résistances pour entendre
cela viennent de ce que j'ai dit vingt fois : chez Jean le monde ne signifie pas le monde.
Nous continuons d'entendre le monde en disant : nous sommes pourtant bien dans le
monde, et nous sommes bien aussi du monde, nous en faisons partie ! Eh bien non, en tant
que nous sommes christiques, nous ne faisons pas partie du monde au sens johannique.

Jean ne parle jamais du monde au sens ou nous le comprenons. De toute fagon, pour Jean,
nous sommes nativement dans le monde puisque le monde est un monde régi par la mort et
le meurtre. Mais il est vrai que nous ne l'entendons peut-&tre pas toujours ainsi. Dans ce que
nous appelons le monde, la question "qui régne ?" ne se pose pas. Pour nous, le monde est
un espace vague dans lequel il y a de tout. Mais les espaces, chez Jean, sont des espaces
régis, c'est-a-dire qualifiés. Un espace est toujours un lieu qualifié.

Au fond, la question fondamentale de 'Evangile, la question non dite a laquelle il répond
c'est : qui regne ? Sous quel régime sommes-nous ? Sous quel régime est notre destinée ?
Empiriquement, nous sommes sous le régime de la mort. Personne ne peut le nier. Naitre,
c'est mourir : nous sommes sous le régime de 'avoir a mourir, de 1'avoir a subir la mort, la
mort entendue ici comme ce qui dénie notre liberté, notre étre. Personne ne peut nier que,
méme le monde dont nous parlons, en un certain sens, est régi par cela. Seulement, nous
n'en prenons pas conscience et nous nous contentons de voir qu'il y a aussi du bon... mais
ce n'est pas la question !

Que nous soyons tirés du monde ou que nous naissions de plus originaire que notre natif,
c'est la méme chose. En effet, notre destinal, notre étre profond, notre avoir a étre, n'est pas
inclus, compris, bloqué, dans notre étre natif au monde.

Curieusement, tout le monde se pose la question de l'apres la mort, mais personne ne se
pose la question de l'avant la naissance. Ou étions-nous avant la naissance ? Seuls les
enfants posent cette question. Or, dans le monde du fabriqué, nous n'étions nulle part, nous
n'étions pas. Dans le monde de 1'accomplissement, nous étions en semence dans la volonté
de Dieu, dans le désir de Dieu. Notre véritable semence, c'est le désir de Dieu. Chez les
Anciens il y a un rapport trés étroit entre epihtumia (le désir), et la semence au sens sexuel
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du terme. Naitre de Dieu, étre engendré de Dieu est a prendre au sens rigoureux. L'Evangile
n'est pas du tout la révélation de ce qu'un dieu nous a créés. L'Evangile est révélation que
nous sommes enfants de Dieu. C'est a prendre en un sens rigoureux.

e Versets 20'%. Maitre et disciples.

« *Rappelez-vous la parole que je vous ai dite : "Le serviteur n'est pas plus grand
que son maitre". S'ils m'ont persécuté, vous aussi ils vous persécuteront. S'ils ont
gardé ma parole, la votre aussi, ils la garderont. »

Nous sommes toujours ici dans le rapport rabbi-doulos ou rabbi-philos. La phrase "le
disciple n'est pas au-dessus du maitre" est une citation qui se trouve dans les synoptiques,
mais aussi chez saint Jean au chapitre 13, donc une formule qui revient. C'est trés simple.
Le disciple en tant que disciple n'est pas au-dessus du maitre. Non qu'il ne puisse devenir
maitre, mais le disciple comme disciple est toujours au service du maitre.

"Le serviteur n'est pas plus grand (meizon) — c'est le "plus grand" johannique qui est
toujours employé mais cette phrase est réassumée ici pour dire que le statut du disciple n'est
pas meilleur que le statut du maitre. Le maitre, ils le mettent a mort. Le statut du disciple est
¢galement d'étre persécuté, car il y a incompatibilité entre ce monde et le monde qui vient.
Autrement dit, le rapport de simultanéité entre ce monde-ci et le monde qui vient est un
rapport de conflit — s'ils m'ont persécuté — ce méme verbe est employé pour les disciples —
ils vous persécuteront. Et s'ils ont gardé (ou entendu) ma parole, ils garderont aussi la
votre. »

e Verset21. Le "nom" et la révélation du Pere.

21 . . A . . .
« “"Mais tout cela ils vous le feront a cause de mon nom puisqu'ils ne connaissent
pas celui qui m'a envoyé. »

Connaitre : voila un mot trés important également. Non seulement ils ne connaissent pas,
mais ils ne peuvent pas connaitre, car le monde en tant que monde ne peut pas connaitre, le
monde en tant que monde ne peut pas se convertir. Dans « ils vous feront tout cela a cause
de mon nom », il s'agit du sens profond du mot nom, c'est-a-dire de mon étre, de mon
identité profonde. Le nom, c'est 1'identité secrete. En ce sens-1a, je ne connais pas mon nom
secret, le nom que Dieu me donne, par lequel il m'appelle, donc qui est un nom dans le
Nom.

« Car ils ne connaissent pas celui qui m'a envoyé. » Ici, il s'agit de caractériser un certain
nombre de juifs contemporains qui persécutent les chrétiens et dont une argumentation
plausible est : « nous avons le Pére mais nous ne reconnaissons pas son fils Jésus. »
L'argumentation de Jean est : « qui n'a pas le Fils n'a pas le Pere » (d'aprés 1 Jn 2, 22), ce
qui releve d'ailleurs d'une logique trés profonde quoiqu'un peu formelle, parce que
'expression "pere" peut avoir plusieurs sens. Seulement, si on le prend dans son sens
absolument authentique, le mot de pere est justifié¢ de par l'existence du fils. Sans fils il n'y
a pas de pere. Dans 1'ordre de la causalité, il n'y a pas de fils sans pere, mais dans 1'ordre de

' Les versets 20-25 seront repris au IV 3) du chapitre V.
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l'intelligibilité, il n'y a pas de pere sans fils. Autrement dit, le fils est la révélation du pere :
qui n'a pas le Fils n'a pas le Pére. Le rapport Pére/Fils est un rapport semence/fruit, un
rapport caché/manifesté. Le Fils est la manifestation de ce qu'est le Pére.

Par ailleurs, ici, Jésus parle du Pére comme de « celui qui m'a envoyé ». Or, l'envoi et la
génération du Fils sont deux termes (engendré et envoyé¢) dépendants I'un de l'autre. Le
Pére engendre, le Pére envoie. Le Fils est engendré, le Fils vient. Les deux premiers
peuvent étre médités intra-trinitairement, ce qui est un probléme postérieur aux Ecritures,
les deux autres ont trait aux rapports entre Dieu et 'homme : étre envoyé et venir.

e Versets 22-23. Le péché.

« ’Si je n'étais pas venu, ils n'auraient pas de péché, mais maintenant ils n'ont plus
d'excuse pour leur péché. *Celui qui me hait, hait aussi mon Pére. »

Le verbe hair, chez Jean, ne désigne jamais un sentiment et un sentiment éventuellement
violent comme, chez nous, la haine. Hair, c'est rejeter, c'est ne pas connaitre, ne pas
reconnaitre, ne pas accueillir. Autrement dit, c'est un mot générique et non pas spécifique
de telle ou telle nuance psychologique. Comme dans la phrase : « si quelqu'un ne se hait
pas », il ne s'agit pas d'avoir de l'animosité violente contre soi, il s'agit de prendre distance
par rapport a son je natif.

Hair, c'est le contraire d'aimer. Ca a d'ailleurs le méme sens qu'étre meurtrier. Mais le mot
meurtrier, chez Jean, n'est pas nécessairement sanguinolent. Il désigne toutes les exclusions,
tout ce qui met a mort d'une certaine maniere, alors qu'agapé dit tout ce qui rassemble. Ce
sont des mots qu'il ne faut pas entendre pour leur consonance affective spécialisée. La haine
johannique n'est pas autre chose que l'indifférence alors que, dans notre vocabulaire, hair ou
étre indifférent, c'est apparemment deux choses tres différentes. Ici, non ; tout ce qui n'est
pas de l'ordre de l'agapé, de l'accueillir, est de 1'ordre de la haine. Par ailleurs, dans le
contexte de notre chapitre, on est dans la polémique. « >*Celui qui me hait, hait aussi mon
Peére » signifie : vous ne pouvez pas prétendre avoir Dieu qui est mon Pére si vous ne me
reconnaissez pas.

e Versets 24-25. "Ils m'ont hai sans raison".

« *Si je n'avais pas fait parmi eux des ceuvres que nul autre n'a faites, ils n'auraient
pas de péché. Or maintenant qu'ils ont vu, ils nous haissent, et moi et mon Pére.
»Mais pour que soit accomplie la parole écrite dans leur loi : "Ils m'ont hai sans
raison (pour rien, gratuitement)". »

Intervient a la fin le théme de la parole que nous allons relier au théme du paraclet qui
vient juste apres.

2) Versets 26-27. Venue du pneuma-paraclet.

« *Mais quand viendra le Paraclet (le défenseur)... » Voici qu'arrive le théme de 'Esprit
qui est un des quatre noms de la Présence.
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e Le paraclet comme parole assistante

Au verset 25 est mentionnée une parole qui est, au fond, une parole de confortement,
d'encouragement dans une situation déterminée, et cette parole est précisément un des sens
du mot grec de paraclése, de paraklétos qui vient dans le verset 26. C'est pourquoi je traduis
le mot paraklétos par "parole assistante" : « quand viendra la parole assistante. »

J'ai déja dit que le paraclet n'était pas un nom propre de 1'Esprit Saint, mais un nom du
Christ en tant que ressuscité, donc de 1'Esprit.

Que le mot de paraclet se dise également du Fils, vous I'avez dans la premicre lettre de
Jean, au début du chapitre 2 : « Si nous péchons, nous avons un paraklétos aupres du Pere,
Jesus Christ le juste (donc le bien ajusté au Pere). »

Cet autre paraclet est un autre mode de paraclése, c'est le méme et 'autre au sens ou celui
qui est oint de 1'Esprit, et I'Esprit qui le oint, sont autres et sont le méme.

e Parenthése : Christ-Pneuma et Pére-Fils. Parole et présence.

— Christos et Pneuma font couple, syzygie diront les gnostiques, dont la racine, yugum, le
joug, se retrouve dans conjugal. Avec Christos et Pneuma, nous sommes dans la
symbolique du masculin/fémini. En effet Christos est masculin et Pneuma est féminin
puisqu'il traduit rouah, nom féminin en hébreu. Avec Christos et Pneuma nous sommes
dans la conjugalité.

— Pére et Fils forment la premicre dyade : le premier deux se dit pere et fils. Avec Pere et
Fils, nous sommes dans le générationnel.

D'une certaine facon, on pourrait dire que nous avons la les ultimes conditions de
possibilité du temps qui se manifeste dans les générations, et de l'espace qui se manifeste
dans la présence distante simultanée conjugale.

Comme mere et fille le temps,
I'homme et la femme font l'espace.
Les heures sonnent sur la place

ou l'ombre de I'arbre s'étend.

I s'ensuit que la grande articulation ternaire : Pere, Fils, Esprit est en fait une quaternité,
mais une quaternité qui n'est véritablement que trois parce que dans les couples Pére/Fils et
Christos/Ekklésia, Fils et Christos, c'est le méme.

11 est remarquable que les Ecritures traitent beaucoup du rapport Pére/Fils chez Jean, et du
rapport Christos/Pneuma (ou Ekklésia) chez Paul. La récapitulation de cela par mode
trinitaire est esquissée dans le Nouveau Testament, mais le mot Trinité lui-méme ne se
trouve pour la premicre fois que chez Théophile d'Antioche, en 180. La spéculation
trinitaire n'est pas la premiére chose dans notre Ecriture, mais elle a tout pour le devenir,
elle donne tous les éléments pour que cela ait un sens. Mais le bénéfice de la méditation de
la Trinité, c'est de passer a la méditation du rapport Pere/Fils, a la méditation du rapport
Christos/Pneuma. ..
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» On dit ;: Christos/Pneuma ou Christos/Ekklésia ?

J-M M : C'est la méme chose en ce sens que le Pneuma, c'est /'Ekklésia ekklésiante, et
I'Ekklésia, c'est I'Ekklésia ekklésiée. Autrement dit, le Pneuma est le principe réunificateur
de l'assemblée de 1'humanité, Ekklésia. Et 1'Ekkiésia, c'est 'Ekkésia unifiée : 1'unifiant et
l'unifiée.

» Tu as dit tout a I'heure : "le paraclet est une parole assistante". Est-ce que ce n'est pas
un peu présence assistante ?

J-M M : J'ai dit "parole assistante", en effet, mais nous avons vu, ce matin méme, que le
principe de la présence, c'était la parole.

C'est bien de poser la question parce qu'elle nous permet de rapprocher les deux choses. Il
faudrait que nous apprenions a prendre conscience du poids de l'espace de parole. Nous
pensons que la parole est 1'émission de sons articulés par des gosiers humains. La parole,
c'est tout autre chose. C'est ce par quoi le monde tient : « Dans l'arkhé était le Logos (la
Parole). » Qu'est-ce que cet espace de parole qui est espace de présence, mais pas sur le
mode habituel ? Qu'est-ce qui manque a cette présence pour étre ce que nous appelons
couramment une présence ?

C'est une question que nous allons débattre, ce pour quoi nous dirons : il y a expérience,
mais pas totalement au sens ou nous parlons d'expérience de fagon usuelle. C'est une
expérience dans la parole entendue. Ce que nous ne savons pas, c'est que méme notre
expérience au sens usuel est toujours dans une parole entendue, mais dans une "autre"
parole. Il n'y a pas une expérience qui est du coté de la parole, et l'autre du coté de la réalité
des choses. Tout est dans la parole. Il n'y a pas de chose sans la parole. Ce ne sont pas des
choses (dans le beau sens du mot chose).

e Retour sur le mot paraclet.

Je reviens sur le sens du mot paraklétos. C'est la facon usuelle dont le monde grec
contemporain de notre Ecriture appelle les avocats. Un avocat s'appelle un paraklétos. Ce
n'est pas le seul sens, mais c'est un des sens de ce mot. Parole assistante garde le sens, sans
préciser la figure exclusive de l'avocat. Le mot est également traduit par consolation,
consolateur. Consolateur est une parole assistante aussi, mais pas au méme sens qu'avocat.
C'est pourquoi l'expression "Parole assistante" me parait garder les deux possibilités sans en
compromettre aucune. C'est un terme trés usuel chez Paul qui ne connait pas le mot
Paraklétos. Mais il connait abondamment la parakiésis qui est une fonction de la parole
ecclésiale, la paraclese ; et le verbe parakalo, je paraclése, c'est-a-dire je parle de parole
assistante. Au début de la deuxiéme épitre aux Corinthiens, je crois que vous avez une
quinzaine de fois le mot paraclése en quelques versets. Vous avez la un gisement.

Donc cette fonction du pneuma fait partie des fonctions partiellement héritées par ceux du
Christ qui jouent un role les uns par rapport aux autres. Il y a une énumération des fonctions
de la parole chez Paul. Elle n'est pas constante. « Il a donné premierement les apotres (ou
les évangélistes) ; deuxiemement les prophetes ; troisiemement les didascales. » (1 Co 12,
28). Voila des fonctions de la parole. Aujourd'hui, nous dirions : il y a les catéchétes, ceux
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qui font les homélies, et les théologiens. Ce n'est pas la méme répartition. La répartition sur
laquelle nous vivons pour le fonctionnement de la parole — le Magistére, conciliaire ou
papal, par exemple — n'a pas du tout la méme articulation. Et c'est intéressant de voir quelle
est l'articulation native. La notre, comme tout le reste, a subi des aménagements en fonction
des figures de I'enseignement dans 1'Occident profane. L'université est une invention de
I'Eglise, mais en fait, c'est une invention de I'Eglise d'Occident, une invention de I'Occident.
Penser la catéchese sur le mode scolaire, par exemple, s'est vécu abondamment. Mais ce
sont 1a les figures que prennent historiquement les fonctions issues du Nouveau Testament.

Dans le Nouveau Testament il y a donc cette fonction de paraclése que certains exégétes,
protestants surtout — mais cela parait assez pertinent — assimilent chez Paul au terme de
prophétéia ; alors que la didascalie, la disdascalia, c'est I'enseignement de 'Ecriture, c'est-
a-dire de 1'Ancien Testament lu et relu a partir du Christ. La prophétéia — et donc peut-étre
la paraclése — serait cette parole qui n'est plus une simple lecture de I'Ecriture, mais une
parole accompagnante, une parole d'aide, une parole assistante. Le mot "assistant" est assez
intéressant parce qu'il y a l'idée d'aider, mais aussi l'idée de présence : assister, étre avec.
Donc ceci a propos du mot paraklétos.

e Verset 26. Procéder du Pére.

2 . . . N \ . .
« **Quand donc viendra le paraclet que je vous enverrai d'auprés du Pére celui qui
procéde du Pere... »

Cette phrase est trés importante. « Le paraclet (le pneuma) qui procede du Pere » : le Fils
nait du Pere, alors que 1'Esprit Saint (le pneuma) n'est pas un enfant, n'est pas un frére de
Jésus, il procéde du Pére. Nous avons donc ici un mode d'émanation qui n'est pas le mode
générationnel, qui n'est pas pensé dans la figure du générationnel.

C'est un terme qui nous parait vague, et qui sera l'objet de beaucoup de débats. Vous
connaissez en particulier 1'histoire du filiogque, avec la différence de lecture entre 1'Occident
et I'Orient : « qui procéde du Pere », puisé au texte de Jean, a ét¢ mis dans le Credo, mais,
en Occident, on ajoute le Fils et on chante « patre filioque procedit (qui procede du Pere et
du Fils) ». Ce fameux filioque, qui n'est pas dans le texte de Jean, a fait débat longtemps.

Les débats théologiques étaient aussi graves a I'époque, ou plus graves, que ne sont
aujourd'hui les débats syndicalistes. Ils pouvaient donner lieu a de grandes greéves ! La ville
d'Ephése a été en émoi avec des révolutions, des émeutes populaires, pour obliger les Péres
de I'Eglise a dire, au concile d'Ephése, que Marie était mére de Dieu. Ces débats de
théologiens sont simultanément des débats éminemment populaires. On peut se poser des
questions par rapport a cela. Par exemple, il est intéressant de voir qu'Ephése est la ville de
la grande Mére, la ville d'Artémis, Diane d'Ephése. 1l y a une mystique de la mére, et il est
possible que, dans l'inconscient populaire, il y ait un retour de cela a propos de la vierge
Marie. Ces considérations sont passionnantes.

e Versets 26b-27. Témoigner : une activité du pneuma.

. e . « 2 e . . A
« ...Celui-ci témoignera de moi. ’Et vous, vous témoignerez, puisque vous &tes avec
moi dés 1'arkhé (dés le principe). »
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Voici un autre verbe. 1l est intéressant de reprendre tous les verbes qui parlent du pneuma.
Nous en avons déja rencontré deux. Quels sont les verbes pour dire 'activité du pneuma ?
Nous avons vu d'abord : "€tre avec jusqu'a la fin des temps" ; ensuite, "enseigner",
"remémorer" ; ici, nous avons "témoigner", et nous en attendons d'autres plus étonnants
peut-étre dans la suite. A chaque fois, ils ont leur raison d'étre dans le lieu ou ils se
trouvent, mais en méme temps il est intéressant de les rassembler pour se faire une idée de
ce que signifie l'activité du pneuma.

Ici, c'est l'activité de témoignage. Ce mot renvoie peut-&tre a l'aspect explicitement
judiciaire du contexte, puisque la persécution consiste souvent a étre, a la fois rejeté de la
synagogue, mais aussi port¢ devant les tribunaux. Et ceci n'a lieu qu'aprés la premiere
Eglise, pas du temps des apdtres. Donc la notion de témoin prend ici un sens particulier.
Mais en lui-méme, il a aussi un champ sémantique considérable. Ce n'est pas le moment d'y
faire allusion.

e Parenthése sur le mot arkheé.

» Peux-tu revenir a la phrase d'avant ? Il y a le mot "commencement" dans mon texte :
« vous étes avec moi depuis le commencement ». Tu as parlé d'arkhé.

J-M M : C'est la méme chose. Arkhé peut avoir plusieurs sens. On trouve une expression
de ce genre dans les Actes des Apdtres pour dire que les véritables témoins sont ceux qui
l'ont accompagné tout au long de sa route depuis l'arkhé. Or, dans ce texte, l'arkhé désigne
le Baptéme par Jean le Baptiste, autrement dit, nous avons la un sens tout a fait banal du
mot "commencement". Chez Jean, habituellement, le mot arkhé est pris pour dire le
principe régnant de la totalité d'un espace. L'arkhé n'est pas simplement le début. Dans ce
verset 27, arkhé signifie le début au sens usuel du terme.

» Le début, ¢a a un sens dans le monde de la fabrication, mais est-ce que ¢a a un sens
dans le monde de I'accomplissement ?

J-M M : Lorsque le mot arkhé est pensé dans sa profondeur, comme au début de
'évangile de Jean : « Dans l'arkhé était le Logos », il ne s'agit pas simplement du début ou
du commencement. D'ailleurs Tertullien dit : « Le mot arkhé, chez les Grecs, a deux sens :
celui de commencement et celui de commandement. » Donc quand je dis "qui régne" ou
"qui régit", j'ai une raison. Nous avons des traces de cela dans notre langue puisque
archaique et archéologie vont du c6té du commencement, mais monarchique ou
hiérarchique ont a voir avec ce qui regne. Donc la différence entre le commencement et
I'arkhé au sens profond du terme — ou la différence entre le début et 1'arkhé — c'est que,
apres le début, ce n'est pas le début ; mais apres 'arkhé, c'est encore l'arkhé.

» Et avant le début ?

J-M M : C'est l'arkhé séminalement. L'arkhé est méme précisément le moment séminal
total ou tout est contenu en semence.

» Et c'est le sens du verset 27 ?

J-M M : Non, je n'en suis pas slr. Je pense qu'on peut entendre cela simplement au sens
de : vous me fréquentez depuis le début. C'est possible.
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» Est-ce que ca ne s'adresse pas aussi a nous ?

J-M M : Oui et non, parce qu'il y a une différence entre l'expérience apostolique et la
notre. C'est véritablement notre théme. S'il est question de l'expérience apostolique comme
ce qui "récapitule" ce qui a été vécu avec Jésus depuis le Baptéme jusqu'a la Résurrection,
nous avons l'idée de commencement au sens banal du terme'’. Mais il ne s'agit pas
directement de notre expérience : nous n'avons pas vécu avec Jésus de vie pré-pascale, Dieu
merci ! J'exagere, mais je veux dire par la que ce n'est pas lI'important. Souvent les gens
disent : « Oh, si j'avais été la du temps de Jésus... » Tu parles ! Tu ne l'aurais méme pas
reconnu, peut-&tre bien, ou tu l'aurais hué. Qu'est-ce que tu en sais ? Et ce n'est pas c¢a, la
véritable présence.

Justement, la présence de résurrection suppose que cela s'efface. Nous allons voir que
nous en avons un certain mode d'expérience a condition de bien étudier ce que veut dire le
mot expérience pour cela. Comment partageons-nous l'expérience apostolique ? Nous ne
partageons pas tout de l'expérience apostolique.

» Dans cette phrase le sens peut étre direct, mais, en fait, est-ce qu'on peut entendre un
sens plus profond qui, du coup, s'adresse a nous, bien qu'on n'ait pas été 1a : « Vous étes
avec moi depuis le commencement » ?

J-M M : Oui, si on veut. C'est de 1'indécidable, pour moi. Donc on peut méditer. Mais, en
méme temps, il faut étre trés rigoureux. Ce que je fais a l'air flou, mais ¢a ne I'est pas du
tout ! Cela peut paraitre assez peu exigeant comme régulation. Ce n'est pas le cas.
Simplement, c'est un autre mode de régulation que celui des autres sciences. De méme, il ne
faudrait pas croire que le poéme s'apparente a du n'importe quoi. Le poéme — l'authentique
poeme — obéit a des exigences d'une rigueur plus grande, probablement, que les exigences
scientifiques, mais pas les mémes.

» Je voudrais juste dire que ce qui me trouble, dans ma question et dans ta réponse, c'est
que ¢a semblerait réintroduire I'historique.

J-M M : Ah oui, mais ce n'est pas de I'historique ! Dés l'instant que c'est ressaisi a partir
de la lumiere de la résurrection, c'est quelque chose qui n'est pas effacé, mais qui est relu.

L'existence prépascale des apdtres, a bien existé, c'est quelque chose. Qu'on I'appelle
historique, ce n'est pas forcément heureux. Mais on peut, a la rigueur, 1'appeler historique
parce que, a certains égards, ¢a I'est. C'est méme soumis a la conjecture des historiens. Ce
n'est pas important pour moi, mais ce n'est pas exclu. Seulement, il ne faut pas oublier que
la parole de résurrection est une parole de mémoire, la mémoire d'une résurrection
manquée, non vue, mais qui est gardée dans la relecture. Quand je dénie a l'historien la
capacité¢ de parler de fagon définitive sur le Nouveau Testament, je ne confine pas pour
autant I'Evangile dans ce qu'on pourrait soupgonner étre une zone de pur réve.

'7 J-M Martin fait ici allusion a ce qui serait le temps chronologique ordinaire pendant lequel Jésus vécut
avec ses disciples. En fait il faut revenir a ce que dit Pierre quand il qualifie ceux qui peuvent devenir apotres :
ce sont « des hommes qui nous ont accompagnés durant tout le temps ou le Seigneur Jésus entra et sortit au
milieu de nous “’en commencant (arkhaménos) depuis le Baptéme de Jean jusqu'au jour oi il fut enlevé du
milieu de nous. » (Ac 1,21), le verbe utilisé est de méme racine que arkhé qui ne signifie pas début.
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» De pur symbole ?

J-M M : De pur symbole si on prend le mot symbole dans un mauvais sens, parce que
c'est un pur symbole dans le bon sens du terme. Le symbole est précisément ce qui lie et
rattache deux degrés d'étre'®.

J'aurais voulu aller jusqu'au verset 16 du chapitre 16, mais le temps nous a manqué. Je
voudrais maintenant consacrer une attention trés grande au chapitre 16, verset 16 a la fin.
Mais j'essaierai de revenir un peu sur ce qui précede.

IV — Questions-Réponses

e Qu'en est-il du ciel ?

» J'ai une question qui peut paraitre enfantine, mais nous sommes affrontés a des
questions enfantines. Vous avez bien dit que la question fondamentale de Jean, c'était : ou ?
Et vous avez fait une allusion trés courte au ciel. Qu'en est-il du ciel ? On l'entend dans les
réponses banales mais qui s'impriment dans l'esprit des jeunes enfants. Est-ce qu'il y a dans
ce que vous allez nous dire quelque chose sur lequel nous puissions nous appuyer ? Ca ne
me convient pas de répondre : « Il est au ciel. » Comment peut-on avoir une réponse ?

J-M M : 1l faut savoir si c'est une réponse pour les autres ou une réponse pour vous-
méme. Ou ? est une question et demeure une question. Reconnaitre la question d'un ou ?
sur quoi je n'ai pas prise, c'est ne pas me borner moi-méme a ce que je sais de moi-méme et
en plus ne pas borner Dieu a 1'idée que j'ai de Dieu. Laisser de I'ouvert, du non défini, pour
ce qui me concerne et pour ce qui concerne Dieu, est une chose essentielle. Donc, ¢a reste
une question. La question ou 7 n'est jamais une question répondue. Or quand je dis :
« Notre Pere qui es aux cieux », "aux cieux", ce n'est pas une réponse, c'est le nom de la
question ou ? Alors, que ce soit un peu difficile a dire de fagon simple, c'est possible. On
peut dire la méme chose pour le nom de Pere : le Pere a précisément a voir avec l'insu.
Parce que, justement, méme psychologiquement, on ne met pas la main sur le Pére. Je veux
dire qu'on ne possede pas le Pére, on ne maitrise par le Pére, on ne prend pas le Pére. C'est
vrai psychologiquement, mais en méme temps, il faut se défier de penser le nom de Pere
psychologiquement et le nom de ciel cosmologiquement.

e La région de la parole

» Ce matin tu parlais de la parole : « La parole est ce par quoi le monde tient ; c'est un
espace de présence (l'expérience dans la parole entendue). » Tu as dit aussi : « Il n'y a pas
de chose sans la parole. » Pour moi c'est difficile a comprendre.

J-M M : Je n'ai fait ce matin que préparer une sorte de provocation un peu €nigmatique
pour nous aider a déterminer la région de la parole, chose que nous n'avons pas faite. Les
termes provocateurs pourraient étre ceux-ci : la parole préceéde I'homme ; la parole donne

18 Cf Symbole au grand sens distingué de la métaphore et du signe au sens classique. En référence a Jn 6.
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que le monde soit monde. Ce sont des choses qui relevent de la réflexion
phénoménologique ou philosophique. C'est un premier niveau.

» C'est le premier niveau de la parole qui nous permet de communiquer ?
J-M M : Non, pas du tout.
» Justement, tu disais : ce n'est pas la parole du gosier.

J-M M : C'est cela. Il y a plusieurs choses. Je ne pourrai pas dire tout sur ce sujet-1a, mais
je donne tout de méme quelques indications. C'est vrai, la parole ne consiste pas dans
l'articulation ou 1'émission de sons qui seraient codés a des concepts, et que je prononcerais
pour que, entendant le signe que sont les sons, l'interlocuteur décode et comprenne.
Autrement dit, on a cette idée d'un codage, d'une émission, d'un décodage, et de
l'intelligence de ce qui est émis. Ce schéma est totalement aberrant par rapport a ce qu'il en
est de la parole.

On croit que 'homme produit la parole alors que 1'homme habite dans la parole. J'ai dit
tout a I'heure : la parole précéde 'homme. Je dirais plutot : I'homme habite dans la parole. Il
y a donc une antériorité de la parole sur 'homme. La parole est confiée a I'homme. Il la
recueille : en effet, il ne parle que parce que, premi¢rement, il entend. Entendre et parler,
c'est, ultimement, la méme chose, c'est appartenir a I'espace de la parole, habiter I'espace de
la parole. Voila un certain nombre de propositions qui sont, peut-étre, brutales, qui sont, de
toute fagon, simplificatrices, mais qui devraient déja orienter votre esprit vers ce que nous
aurons a dire.

L'homme habite un monde parce qu'il habite d'abord dans la parole. La parole donne de
voir. Voila une autre provocation ou, si vous préférez, dans le bon sens du terme, une
incitation a penser, a réfléchir. C'est 1a qu'on pourrait citer ce mot fameux de Heidegger,
plaisant et facile a retenir : « une vache, méme francaise, n'a jamais vu passer un train. »
Pourquoi méme frangaise 7 Parce que l'expression : « les vaches qui regardent passer des
trains », ca n'existe pas en allemand. « Elle n'a jamais vu passer un train », en effet | Pour
voir un train, il faut savoir ce qu'est un train. Pour savoir ce qu'est un train, il faut que je 1'ai
entendu dire, que mon voir soit orienté a partir de ce que j'ai entendu. L'animal ne sait pas
ce que c'est qu'un train : il ne peut voir passer un train, pas plus qu'il n'a de monde. Il a un
entourage, un entourage immédiat ou il agit, il réagit, il sent, etc. mais il n'a pas de monde,
c'est-a-dire qu'il n'est pas ouvert a la totalité de I'étant, de 1'étre.

Ces réflexions nous indiquent donc que, méme au plan natif, notre regard est accommodé
aux choses par la parole. Il n'y a pas de regard pur, il n'y a pas de pure vision qui soit sans la
parole, qui soit en de¢a de la parole. Ce que nous recevons a propos de Dieu dans 1'Evangile
nous vient par la parole, et il n'y a pas de différence entre 1'Evangile et notre natif qui serait
telle que I'Evangile serait porté par le "on dit" d'une parole, et notre natif par une vue
directe et immédiate des choses. On voit I'importance de cela ?

Vous pensez que la science a une vue immédiate des choses. Or, elle est prise dans un
présupposé de parole qui a une longue histoire et qui oriente le regard, qui dit ce qu'il y a a
faire : s'il faut mesurer, etc. Mais je ne suis pas spontanément a la mesure des choses, il y a
d'autres facons d'étre au monde. Je ne suis pas nécessairement non plus a la représentation.
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La pensée par mode de représentation de la pensée est la plus courante, nous n'en avons
pratiquement pas d'autre qui soit exercée. Mais ce n'est pas le seul mode possible de pensée.
Il faut donc nous préparer a investiguer comme un champ propre le champ de la parole,
comme un champ précédant I'étre homme, et qui détermine 1'étre homme. Ceci est vrai dans
une pensée philosophique — enfin, ceci a son sens déja dans une pensée philosophique,
phénoménologique — mais a fortiori cela correspond absolument avec ce que dit 'Ecriture.

e L'appel

» Moi, j'ai été frappé par I'appel entendu : l'avoir & mourir qui conduit a l'avoir a étre.
Parce que je me demande en effet, moi aussi, quelle est la parole qui s'adresse... enfin, la
présence de la parole en moi.

J-M M : Oui, c'est ¢a, tout a fait ! Que nous le sachions ou non, nous ne faisons jamais
que répondre a un appel. Méme au niveau de la priere, si vous dites : « Notre Pere », c'est
que vous avez entendu « Tu es mon fils », autrement, rien ne peut faire que, de fagon
censée, nous disions « Notre Pere. » Je n'ai pas conscience de l'avoir entendu, mais peu
importe. Je ne peux pas dire « Notre Pere » en vérité si je n'entends pas « Tu es mon fils »,
qui est précisément la parole ouvrante de 1'Evangile, comme nous l'avons dit. La notion
d'appel est une notion effectivement trés importante.

On peut tirer des choses du commencement de la premiére lettre de Jean, mais il faudrait
méditer la Genése.

— Ce qui est premier, c'est : « Dieu dit », parole. 11 dit : « Lumiere soit. »

— La parole ouvre l'espace du visible, et c'est pourquoi il dit aussitdt apres « et il vit que la
lumiere était bonne ».

— Le troisieme verbe : « il sépara la lumiere de la ténebre », signifie que la parole est
discernante. Je ne discerne, mon voir oculaire ne discerne que par le trait de la parole, par
'accommodation de la parole.

— « Et il appela » : l'autre trait de la parole qui vient immédiatement apres, c'est "il
appelle" dans les deux sens du terme : appeler, au sens de donner un nom : « il appela la
lumiere "jour" » ; mais aussi, parce que le terme hébreu, yikra, signifie crier, lancer un
appel : il lance au jour l'appel de venir.

Ce mot de "appel" est tout a fait décisif puisque saint Paul le médite sous I'aspect de la
klésis, qui est précisément l'appel intérieur qui nous constitue en semence originelle : la
klésis a lieu avant la constitution du monde, comme le dit Paul. L'appel est la racine du mot
Ekklésia qui désigne I'humanité appelée, convoquée ensemble — le mot vient de klésis, donc
c'est un mot extrémement riche pour dire une dimension fondamentale de la parole.
Jusqu'ici, nous n'avons pas vu, dans ces trois termes-la, que la parole soit communicante.
Nous savons qu'elle 1'est, mais ce n'est pas son essence. Elle a une fonction qui déborde de
beaucoup le fameux probleme de la communication. La parole n'est pas faite d'abord pour
communiquer.

P Mais c'est la décision de dire oui ou non ?

J-M M : A quel moment est la décision ?
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» Au moment de cet appel : le refuser ou...

J-M M : Ah, c'est autre chose. Ce n'est pas si simple que ¢a. En fait, tout homme est
appelé, et l'appel de Dieu est efficace. Et je dis quand I'appel de Dieu est efficace. Quand il
n'est pas efficace, je ne dis pas. Probablement, tout homme est appelé a son heure, car la
parole de Dieu est accomplie lorsque ce qu'elle dit est accompli.

Alors, la notion de décision que nous assimilons a la notion de liberté nous fait entrer dans
un autre probléme : quel est le rapport de la liberté humaine et de 1'efficace de la parole
divine ? C'est un probléme immense, bien connu, mal traité, et traité tout au long des
siécles, depuis le IVe siécle jusqu'a nos jours — jusqu'a naguere, puisque maintenant on n'en
parle plus guere. C'est la question des rapports de la grace et de la liberté humaine... qui
n'est pas du tout ce que nous croyons, d'ailleurs. Ce serait une question tres intéressante a
condition qu'elle soit reprise complétement et autrement que de la fagon dont elle a été
traitée tout au long de ces siécles, faisant d'elle une question insoluble.

Pour l'instant, méme si ¢a reste énigmatique pour nous, il faut ne pas répondre au
probléme parce que la liberté nous plait. Il faut essayer de dire ce qui est. Ensuite il faut
poser, puis gérer, endurer, patir la question, la porter.

Donc nous sommes toujours dans la parole, cette fois-ci du point de vue de l'appel. Ce
sont des choses qui avaient besoin d'étre dites certainement. Je ne peux pas dire plus
maintenant. Chacune de ces questions est une question pour une retraite ! Seulement, nous
sommes obligés de faire allusion a beaucoup de choses, et souvent les mémes, parce que,
s'il y a beaucoup de sujets, tous se tiennent. Il est normal que je ne puisse pas répondre
jusqu'au bout a chacune.

e Jésus?

» Jésus est le Fils de Dieu ou le Fils de 'Homme. Mais je n'arrive pas a penser que de
Dieu, cet insu, ait émané un homme de chair, Jésus.

J-M M : Peut-étre que tu comprendrais autrement, si tu pensais qu'il y a dans I'homme
des zones non ouvertes. C'est une pensée plutot sur les multiples états de 1'étre homme qui
est proche de ce qu'on trouve dans les pensées orientales. Par exemple, tu pourrais prendre
le mouvement inverse, jusqu'au point d'identification des zones d'étre a Dieu. Peut-étre est-
ce le mot "venir" qui te géne.

e Dire "tu" a Dieu ?

» Ce que tu as dit de I'espace de la parole, c'est fabuleux pour moi... Et j'ai I'impression
d'approcher Dieu. Mais j'achoppe dans la pricre : je n'arrive pas a dire "tu" dans la priere.
J'ai beau dire le Notre Pere sous mille formes différentes, le traiter de tous les noms... ¢a ne
passe pas, je ne suis pas stire de savoir a quoi je m'adresse.

J-M M : L'expression que tu dis ici est décisive. Dire "tu" manifeste précisément que la
priere n'est pas un discours sur Dieu mais une parole, dans la dimension possible de jet
d'écoute, c'est-a-dire dans une proximité qui indique précisément le tu, "tu" désignant la
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proximité. Autrement dit, la priére est, en ce sens-1a, la mise en ceuvre de la proximité. Ca,
il faut essayer d'abord de le comprendre, méme théoriquement.

Tu me dis ensuite : « je n'arrive pas a dire "tu" ». C'est une autre question. Pourquoi pas,
chacun a son chemin. Mais la priére n'est pas un discours sur Dieu, c'est une adresse a Dieu.
Au fond, la priére c'est la capacité de dire "tu" au plus €loigné, car c'est ce qui le constitue
présent. Autre chose : il ne faudrait surtout pas croire que la priere soit de notre fait. La
pricre est toujours efficace, parce que le fait de prier est déja un don. Il faut le demander,
oui, car demander ne m'est pas donné. C'est un chemin : demander, demander la pricre.
C'est peut-étre 1'essence méme de la priére, la reconnaissance que l'essentiel, dans ces
choses-1a, ne part pas de mon initiative. Seulement, par ailleurs, structurellement, il y a des
processus de conscience, et puis la conscience structurelle de la chose. Structurellement, si
je prie, c'est qu'il m'est donné de prier. Seulement, cela, je ne le ressens pas comme ¢a, je ne
le vis pas comme ¢a. Voila ce qu'il en est de la priere : c'est la capacité d'étre proche, de
dire "tu". Alors, ce n'est pas moi qui vais créer cette capacité de dire "tu", il faut que ce tres
loin vienne. Pour que je puisse dire "tu", il faut qu'il vienne a portée de mon oreille,
autrement dit, qu'il me donne la capacité de dire "tu" et ¢a, c'est trés important. La capacité
de dire tu, ¢a se demande.

» Oui, mais ¢a fait des années. Ce tres loin, il est trés proche si j'écoute une ceuvre d'art,
si je lis un poéme, 1a je communique avec, mais si je continue un peu au-dela, 1a, rien, le
rideau de fer, et ¢a c'est trés troublant, c'est trés bizarre.

J-M M : C'est tres important, c'est tout a fait dans notre sujet.
» Créer de la proximité, c'est déja un bout de réponse.

J-M M : Oui, en sachant que, finalement, c'est peut-&tre une expérience mystique de ne
pas pouvoir dire "tu", de ne pas pouvoir prier. C'est possible. Il faut que nous sachions cela.
Il peut se faire que des gens qui n'ont aucun probleme pour prier soient dans I'illusion, et
que quelqu'un qui n'arrive pas a dire "tu" soit précisément dans la présence parce que cette
personne est dans la recherche de la vérité de 1'étre, de la vérité de dire "tu" qui n'est pas
rien.

P Mais est-il besoin de dire... ?

J-M M : C'est une autre question : est-ce que la priere consiste purement et simplement
dans le fait d'articuler des mots a Dieu ou est-ce que le comportement quotidien de la vie
peut étre une pricre ? Je dis : oui. Je ne pense pas que ce soit exclusif I'un de 1'autre.
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