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Assis dans le break de mon père, le menton
appuyé sur le dossier de la banquette arrière, je
regardais la poussière soulevée par les pneus de la
voiture. Mon père conduisait à tombeau ouvert.
Nous allions à l'extérieur. Nous quittions la cité pour
quelques heures. Mais c'était ce qui s'éloignait qui
m'intéressait, car ils détachaient le cafetier, son corps
s'était effondré d'un coup. J'imaginais bien le son un
peu raide qu'il avait dû faire en s'écroulant, et mon
père devant qui déclarait que c'était une bonne chose
de faite, et ma mère qui disait que c'était un peu
triste quand-même, et moi qui tendait mes yeux
pour voir encore, entre deux bouillonnements
poussiéreux le cadavre du cafetier qu'ils emmenaient
maintenant. Nous sommes passés devant sa boutique
où déjà des pelleteuses creusaient un rectangle
profond, les nouvelles fondations d'une nouvelle
boutique, ils n'avaient pas de temps à perdre,
Abstrack a horreur du rien, la gueule pleine, le ventre
repu, la cité s'empiffre encore et encore, et dans le
trou laissé par l'incendie allait surgir un autre café,
"ambant neuf, et ce soir, après que les cloches auront
sonné la #n des activités commerçantes, une fois les
rideaux de fer bouclés sur les devantures opaques, je
verrais mon père sortir de la maison en grande tenue,
et nous allions le regarder remonter la rue, ma mère
et moi, et le chat perché sur le mur de la maison, ma
mère qui comme toujours dirait qu'il était très beau,
ma mère qui ferait des signes de la main alors qu'on
savait pertinemment qu'il ne se retournerait pas,
qu'on ne verrait plus que son dos s'éloigner du pas
assuré de celui qui sait être au haut de ses
responsabilités, le juge Flastair qui allait officier à la
réunion des Grands Marchands, la réunion où allait
être décidé qui allait prendre la Relève du cafetier.
La Relève, ils appellent cela la Relève, annoncée en
place publique le lendemain, au même endroit où se
déroulent les exécutions. La Relève, car ils se croient
encore une armée en campagne, un bande de
mercenaires cachés derrière leurs grands uniformes,
porteurs des valeurs marchandes, du libre échange,



porteurs du capital, des monnaies sonnantes et
trébuchantes. A chaque mort, à chaque disparition, il
faut effectuer la Relève. Alors ils se rassemblent pour
juger qui sera digne d'être à la tête de la boutique
vacante. Très souvent cela va vite : est désigné le #ls
ou la #lle, boutiquiers héréditaires. Il arrive pourtant
que l'héritier ne présente pas les qualités requises :
trop débile, trop malingre, ou trop jeune. Et parfois,
plus grave, il n'a pas la vocation. Il se fait alors un
grand brouhaha, mais ils doivent rester dignes, la
décision est irrévocable, ils ne peuvent supporter
quelqu'un qui ne possède pas la #bre du commerce,
il leur faut des comptables, des vendeurs, un point
c'est tout !

Alors, en attendant la réunion du soir, mon père
conduit à tombeau ouvert en marmonnant, mon
père, ordonnateur des Grands Marchands veut faire
le point, il veut prendre de la hauteur. Il a perdu son
calme. Ce sera la dernière fois. Mais ça personne ne
le sait encore. On roule juste vers une des collines.
L'heure est grave, la mort du Cafetier ne fait pas
partie de son mode de pensée. Ce con a foutu le feu à
sa boutique ! C'est son bel agencement qui manque
de s'écrouler. Ce con a foutu le feu à sa boutique ! On
est sorti de la ville, le corps du cafetier a disparu,
c'est comme s'ils l'avaient bouffé. Ce con a foutu le
feu à sa boutique ! Ma mère tente de le calmer.

Le break s'arrête soudain. La poussière s'est
abattue.

Mon père s'est installé en tailleur dans l'herbe
rase, avec ma mère qui reste dans la voiture pour ne
pas salir sa robe en s'asseyant par terre.
Il m'a appelé pour que je m’assoie à côté de lui. Moi
je serais bien resté dans la voiture le menton enfoncé
dans le dossier de la banquette à regarder la ville. Il
faut obéir. Je sais qu'il va vouloir me transmettre son
savoir. Et je vais écouter, et je vais apprendre, dans
mes chaussures bien cirées.

Mais, ce qu'il ne sait pas mon père c'est qu'en me
menant là, au-delà du trou noirâtre de la Cité où se
tordent ses ambitions et leurs petites combines,
qu'en me faisant grimper avec lui sur la colline pour
prendre de la hauteur, moi, Auguste Flastair, j'ai 15
ans et je prends du recul.


