
Mignon
Elle  s’appelait  Naïda,  c’était  une  petite  fille  étrange  aux  longs  cheveux  ondulés  couleur
noisette,  au mignon sourire  et  aux joues  roses.  Comme un écureuil,  elle  était  toujours  en

mouvement,  virevoltant  et  dansant,  il  lui  était  impossible  de
rester tranquillement assise en classe. Son jour préféré était le
jeudi où elle pouvait s’évader dans le grand parc, sans songer à
l’école, en pleine liberté. 

Nous étions alors en pension près de Versailles. Le samedi soir,
je rentrais à Paris en train et maman m’attendait à la gare Saint-
Lazare. Je repartais le dimanche soir. J’avais à peine six ans et je
n’aimais  pas  trop  quitter  mes  parents  mais  je  n’avais  pas  le
choix.  J’avais  aussi  hâte  de  retrouver  Naïda  car  elle  avait
toujours des anecdotes intéressantes à raconter. Orpheline, elle
avait un tuteur qui la sortait du pensionnat le dimanche et il leur

arrivait toujours des aventures extravagantes, selon elle, bien sûr.

Et le lundi matin, dans le dortoir, elle s’éveillait avec des étincelles dans les yeux et nous
racontait  des  histoires  incroyables  que  nous  étions  forcées  de  croire  tant  elle  était
convaincante. Un jour, elle était la reine des fées et chantait :

Je suis Titania la blonde,
Je suis Titania, fille de l'air!
En riant je parcours le monde,
Plus vive que l'oiseau, 
Plus prompte que l'éclair! 

Un autre jour elle était une gitane, fille de la Bohême, vivant dans une roulotte tirée par un
cheval et parcourant les routes de France et du monde en dansant et en chantant :

Parmi les fleurs que l'aurore fait éclore,
Par les bois et par les prés diaprés,
Sur les flots couverts d'écume ou dans la brume,
On me voit d'un pied léger voltiger!

Et elle nous emportait dans des aventures, plus abracadabrantesques les unes que les autres, à
travers les contrées réelles ou imaginaires et les âges passés ou futurs, loin de la toile grise du
ciel  de  l’Île-de-France  en  octobre.  Chaque semaine,  une  nouvelle  histoire  nous  attendait,
c’était beaucoup plus intéressant que tout ce qu’il y avait dans  nos livres de lecture où il
n’était question que « la rue à midi » ou « la fête de Noël » !

Non seulement  nous  écoutions  les  histoires  de  Naïda  mais  nous  les  vivions,  nous  étions
transportées sur des caravelles traversant les océans, vers des iles où des pirates enterraient
des trésors, avec les Indiens d’Amérique ou les Zoulous d’Afrique. C’était toujours dans des



pays  lointains  où  une  maison  aux  murs  blancs  et  aux  volets  bleus  l’attendait.  Et  elle
fredonnait :

Connais-tu le pays où fleurit l'oranger
Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles
Où la brise est plus douce et l'oiseau plus léger
Où dans toute saison butinent les abeilles
Où rayonne et sourit comme un bienfait de Dieu
Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu.

Ses yeux s’illuminaient alors et elle restait songeuse, nous devions la prendre par la main
lorsque la cloche appelait à nous mettre en rang pour entrer en classe. Ces jours-là, elle ne
bougeait pas de sa chaise pendant tout le cours, mais écoutait-elle ? N’était-elle pas restée là-
bas, dans ce pays merveilleux qui nous faisait aussi rêver ? 

N’ayant jamais connu ses parents, elle s’imaginait fille de roi enlevée à sa naissance par des
bandits masqués ou par des Bohémiens, selon l’humeur du jour, et abandonnée à la porte d’un
couvent ; d’autres fois, elle était l’enfant cachée d’un amour malheureux, ses parents venant
de familles  ennemies,  elle  avait  été  cachée  dans  ce pensionnat  pour la  mettre  à  l’abri  de
sombres complots.  Son tuteur  était  un brave et  vieux soldat  chargé de veiller  sur elle  en
attendant des jours meilleurs dans son pays natal. Quoi qu’il en soit, elle était certaine que ses
parents reviendraient la chercher un jour et qu’elle irait vivre dans ce pays merveilleux. Et ce
doux refrain lui redonnait espoir :

Connais-tu la maison où l'on m'attend là-bas
La salle aux lambris d'or où des hommes de marbre
M'appellent dans la nuit en me tendant les bras
Et la cour où l'on danse à l'ombre d'un grand arbre
Et le lac transparent où glissent sur les eaux 
Mille bateaux légers pareils à des oiseaux ?

Mais elle n’était  jamais  longtemps nostalgique et  sa bonne humeur reprenait  le dessus, la
petite  flamme de l’espérance était  ravivée et  le feu follet  qui l’habitait  retrouvait  toute sa
vigueur.  Elle  attendait  avec  impatience  les  vacances  de  Noël  où  disait-elle,  son  tuteur
l’emmènerait en voyage. Elle ne savait où, le secret était bien gardé, mais sans doute voulait-il
lui faire la surprise de l’emmener dans le pays qui l’avait vue naître et pourquoi pas, lui faire
connaître ses parents. Et elle laissait libre cours à son imagination, qu’elle avait fertile.

Hélas, deux jours avant les vacances, la rougeole la cloua au lit et elle passa les vacances de
Noël à l’infirmerie du pensionnat. Toutes ses camarades étaient rentrées chez elles et elle
passait son temps devant la fenêtre à regarder la neige tomber ou assise sur son lit à dessiner
des  maisons  magnifiques  entourées  d’orangers  et  de  citronniers  au  milieu  de  montagnes
majestueuses où courent des torrents sous un ciel toujours bleu et à nouveau la chanson lui
revenait en mémoire :



Connais-tu la montagne, le sentier dans les nuées 
Le mulet dans la brume y cherche son chemin 
Dans les cavernes vit l’engeance des dragons 
La pierre y chute et sur elle les eaux ?

La rentrée de janvier lui ramena la santé et ses camarades. Chacune narra les retrouvailles
avec la famille, les cadeaux reçus et les repas de fête. Pour une fois, Naïda n’avait rien à
raconter mais elle comptait bien se rattraper lors de sa prochaine sortie avec son tuteur. Et
déjà les idées sur leur sortie allaient bon train. Une promenade au Jardin d’acclimatation se
transformerait  en  expédition  en  Afrique,  une  promenade  en  barque  serait  une  traversée
hasardeuse pour découvrir un nouveau continent. Les sujets de conversation le lundi suivant
ne manqueraient  pas,  elle  se réjouissait  d’avance à la  pensée de charmer des compagnes,
même  si  personne  n’était  dupe  de  ses  coquecigrues.  Mais  c’était  conté  de  façon  si
ensorcelante que tout le monde tombait dans le piège et en était convaincu.

Mais un lundi de printemps, point de Naïda, dans le dortoir rien dans l’armoire à côté de son
petit lit en fer et sur celui-ci juste une couverture pliée ; en classe, son pupitre aussi était vide
et l’encrier de porcelaine blanche sans aucune trace d’encre. C’était comme si elle n’avait
jamais  existé,  rien  d’elle  ne  subsistait.  Avions-nous  rêvé,  était-elle  le  fruit  de  notre
imagination ? 

Quelle était  cette chanson qu’elle fredonnait  si doucement,  l’avions-nous rêvée aussi ? Ou
l’avions-nous entendu en passant devant la salle de musique où répétaient les grandes pour la
distribution  des  prix ?  Avions-nous  donc  tant  besoin  de  nous  évader  de  cette  pension ?
Avions-nous tout imaginé un soir magique de Super lune rose comme ses joues ou en voyant
les écureuils sauter de branche en branche dans le parc ? En fait peu importait,  car Naïda,
l’espérance, nous avait aidées à supporter ce premier hiver d’internat et d’école primaire loin
de nos parents.

Dominique Rigel au 22ème jour de confinement, 7 avril 2020


