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Elle s’appelait Naida, c’était une petite fille étrange aux longs cheveux ondulés couleur
noisette, au mignon sourire et aux joues roses. Comme un écureuil, elle était toujours en
mouvement, virevoltant et dansant, il lui était impossible de
rester tranquillement assise en classe. Son jour préféré était le
jeudi ou elle pouvait s’évader dans le grand parc, sans songer a

1’école, en pleine liberté.

ous ¢tions alors en pension prés de Versailles. Le samedi soir,
je rentrais a Paris en train et maman m’attendait a la gare Saint-
Lazare. Je repartais le dimanche soir. J’avais a peine six ans et je
n’aimais pas trop quitter mes parents mais je n’avais pas le
choix. J’avais aussi hate de retrouver Naida car elle avait
toujours des anecdotes intéressantes a raconter. Orpheline, elle
avait un tuteur qui la sortait du pensionnat le dimanche et il leur
arrivait toujours des aventures extravagantes, selon elle, bien sir.

Et le lundi matin, dans le dortoir, elle s’éveillait avec des étincelles dans les yeux et nous
racontait des histoires incroyables que nous étions forcées de croire tant elle était
convaincante. Un jour, elle était la reine des fées et chantait :

Je suis Titania la blonde,

Je suis Titania, fille de I'air!
En riant je parcours le monde,
Plus vive que l'oiseau,

Plus prompte que I'éclair!

Un autre jour elle était une gitane, fille de la Bohéme, vivant dans une roulotte tirée par un
cheval et parcourant les routes de France et du monde en dansant et en chantant :

Parmi les fleurs que l'aurore fait éclore,

Par les bois et par les prés diaprés,

Sur les flots couverts d'écume ou dans la brume,
On me voit d'un pied léger voltiger!

Et elle nous emportait dans des aventures, plus abracadabrantesques les unes que les autres, a
travers les contrées réelles ou imaginaires et les ages passés ou futurs, loin de la toile grise du
ciel de I'Tle-de-France en octobre. Chaque semaine, une nouvelle histoire nous attendait,
c’était beaucoup plus intéressant que tout ce qu’il y avait dans nos livres de lecture ou il
n’était question que « la rue a midi » ou « la féte de Noél » !

Non seulement nous écoutions les histoires de Naida mais nous les vivions, nous étions
transportées sur des caravelles traversant les océans, vers des iles ou des pirates enterraient
des trésors, avec les Indiens d’Amérique ou les Zoulous d’Afrique. C’était toujours dans des



pays lointains ou une maison aux murs blancs et aux volets bleus 1’attendait. Et elle
fredonnait :

Connais-tu le pays ou fleurit l'oranger

Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles
Ou la brise est plus douce et I'oiseau plus léger
Ou dans toute saison butinent les abeilles

Ou rayonne et sourit comme un bienfait de Dieu
Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu.

Ses yeux s’illuminaient alors et elle restait songeuse, nous devions la prendre par la main
lorsque la cloche appelait a nous mettre en rang pour entrer en classe. Ces jours-1a, elle ne
bougeait pas de sa chaise pendant tout le cours, mais écoutait-elle ? N’était-elle pas restée la-
bas, dans ce pays merveilleux qui nous faisait aussi réver ?

N’ayant jamais connu ses parents, elle s’imaginait fille de roi enlevée a sa naissance par des
bandits masqués ou par des Bohémiens, selon I’humeur du jour, et abandonnée a la porte d’un
couvent ; d’autres fois, elle était ’enfant cachée d’un amour malheureux, ses parents venant
de familles ennemies, elle avait été cachée dans ce pensionnat pour la mettre a 1’abri de
sombres complots. Son tuteur était un brave et vieux soldat chargé de veiller sur elle en
attendant des jours meilleurs dans son pays natal. Quoi qu’il en soit, elle était certaine que ses
parents reviendraient la chercher un jour et qu’elle irait vivre dans ce pays merveilleux. Et ce
doux refrain lui redonnait espoir :

Connais-tu la maison ou l'on m'attend 1a-bas

La salle aux lambris d'or ou des hommes de marbre
M'appellent dans la nuit en me tendant les bras

Et la cour ou I'on danse a 'ombre d'un grand arbre
Et le lac transparent ou glissent sur les eaux

Mille bateaux légers pareils a des oiseaux ?

Mais elle n’était jamais longtemps nostalgique et sa bonne humeur reprenait le dessus, la
petite flamme de 1’espérance était ravivée et le feu follet qui I’habitait retrouvait toute sa
vigueur. Elle attendait avec impatience les vacances de Noél ou disait-elle, son tuteur
I’emmenerait en voyage. Elle ne savait ou, le secret était bien gardé, mais sans doute voulait-il
lui faire la surprise de I’emmener dans le pays qui I’avait vue naitre et pourquoi pas, lui faire
connaitre ses parents. Et elle laissait libre cours a son imagination, qu’elle avait fertile.

Hélas, deux jours avant les vacances, la rougeole la cloua au lit et elle passa les vacances de
Noél a I'infirmerie du pensionnat. Toutes ses camarades étaient rentrées chez elles et elle
passait son temps devant la fenétre a regarder la neige tomber ou assise sur son lit a dessiner
des maisons magnifiques entourées d’orangers et de citronniers au milieu de montagnes
majestueuses ou courent des torrents sous un ciel toujours bleu et a nouveau la chanson lui
revenait en mémoire :



Connais-tu la montagne, le sentier dans les nuées
Le mulet dans la brume y cherche son chemin
Dans les cavernes vit I’engeance des dragons

La pierre y chute et sur elle les eaux ?

La rentrée de janvier lui ramena la santé et ses camarades. Chacune narra les retrouvailles
avec la famille, les cadeaux recus et les repas de féte. Pour une fois, Naida n’avait rien a
raconter mais elle comptait bien se rattraper lors de sa prochaine sortie avec son tuteur. Et
déja les idées sur leur sortie allaient bon train. Une promenade au Jardin d’acclimatation se
transformerait en expédition en Afrique, une promenade en barque serait une traversée
hasardeuse pour découvrir un nouveau continent. Les sujets de conversation le lundi suivant
ne manqueraient pas, elle se réjouissait d’avance a la pensée de charmer des compagnes,
méme si personne n’était dupe de ses coquecigrues. Mais c’était conté¢ de fagon si
ensorcelante que tout le monde tombait dans le piége et en était convaincu.

Mais un lundi de printemps, point de Naida, dans le dortoir rien dans I’armoire a c6té de son
petit lit en fer et sur celui-ci juste une couverture pliée ; en classe, son pupitre aussi était vide
et ’encrier de porcelaine blanche sans aucune trace d’encre. C’était comme si elle n’avait
jamais existé, rien d’elle ne subsistait. Avions-nous révé, était-elle le fruit de notre
imagination ?

Quelle était cette chanson qu’elle fredonnait si doucement, 1’avions-nous révée aussi ? Ou
I’avions-nous entendu en passant devant la salle de musique ou répétaient les grandes pour la
distribution des prix ? Avions-nous donc tant besoin de nous évader de cette pension ?
Avions-nous tout imaginé un soir magique de Super lune rose comme ses joues ou en voyant
les écureuils sauter de branche en branche dans le parc ? En fait peu importait, car Naida,
I’espérance, nous avait aidées a supporter ce premier hiver d’internat et d’école primaire loin
de nos parents.

Dominique Rigel au 22¢™ jour de confinement, 7 avril 2020



