
    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un petit parmi les Grands Hommes : Jean-Christophe vit son enfance jusqu’à dix ans à l’ombre de la 
cathédrale de Bourges, fils unique élevé par ses grands-parents maternels, ses parents ont divorcé lorsqu’il 
avait un an. La mère (de dactylo à publicitaire) est à Paris et sa famille veut absolument oublier le géniteur 
(vétérinaire) de celui-ci « J’ai longtemps été malheureux de n’avoir pas eu de père, puis j’ai été heureux de ne 
pas avoir eu ce père là, rencontré à mes 18 ans ». Son grand-père médecin,  né en 1884 et mort en 1965, a été 
mobilisé au front durant la première guerre, pendant la seconde, il est résistant. On l’arrête à Bourges. Il est 
déporté à Buchenwald à la suite d’une dénonciation car il cachait des juifs. Il en revient deux ans après…Ses 
grands-parents parlent beaucoup de la Guerre « On m’a préparé mentalement à l’affronter ». Ils le font devant 
la photo de Georges Clemenceau qui est un vrai modèle et symbole « paternel » pour Jean-Christophe même si 
il voue une admiration pour son grand-père ce qui le poussera à devenir un Grand Homme. Il rejoint sa mère, à 
l’âge de 10 ans, dans son deux-pièces parisien, elle lui ouvre un monde jeune et moderne. Elle s’éteint en 1984 
d’un cancer. « Les enfants sans père doivent toujours prouver quelque chose. Et tenter de construire… » 

Soigner pour être soigné : « La médecine est le plus beau métier du monde ». A 16 ans, il veut être 
médecin. En 69, il s’inscrit en médecine, à la fac, il étudie la collatérale de l’artère hypogastrique, il abat année 
après année sans peine, jusqu’à l’internat de Paris, où il est reçu 39e sur 300 en 75. Son premier job : l’hôpital 
Rothschild « La mise en pratique fut brutale, surtout les gardes. » Après un semestre d’internat, il s’envole 
pour la Tunisie effectuer son service militaire en tant que coopérant à la maternité de Sousse «  Un enfer ! ». La 
maternité, décrit-il, un vrai abattoir rudimentaire. Il fait son retour à Paris à La salpêtrière, se spécialisant en 
neurologie-psychiatrie. Rufin veut devenir professeur de médecine, mais les fils de patrons sont nommés à sa 
place.  

 
Jean-Christophe Rufin, née le 28 juin 1952 à Bourges (Cher), 60 ans  
 
Médecin-psychiatre, politologue, essayiste et écrivain. Il pense en 6 langues : anglais, italien, portugais, amharique et 
arabe. 
Marié, père de trois enfants Maurice, le fils ainé, d'une première union avec une femme Russe. Puis, il rencontre Azeb, 
une Éthiopienne orthodoxe (le couple divorce et se remarie), en Érythrée, qu'il épouse le 25 août 2007 à Saint-Gervais-
les-Bains. De cette deuxième union naîtront deux filles : Gabrielle (en 1992) et Valentine (en 1995). 
 
Décorations et distinctions :  
 
Chevalier de la Légion d'honneur 
Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres 
Membre du jury du Prix Joseph Kessel 
Docteur honoris causa de l'Université Laval (Québec) 
Docteur honoris causa de l'université catholique de Louvain (Belgique) (2006) 
 
Dates clés : 

• 1975-1983 Interne des Hôpitaux de Paris 
• 1976 Première mission humanitaire en Erythrée 
• 1978 Entrée à Médecins sans frontières (M.S.F.) dont il sera vice-président dans les années 1991-1993, 

avant de devenir administrateur de la Croix-Rouge 
• 1980 Diplôme de l’institut d’études politiques de Paris 
• 1981 Chef de clinique des hôpitaux de Paris 
• 1983 Institut d’Etudes Politiques, Paris 
• 1983-1985 Directeur médical de l’Action International Contre la Faim (A.I.C.F.) 
• 1984 Rupture avec M.S.F. 
• 1986 Publie son premier essai, Le piège humanitaire. Conseiller de Claude Malhuret, secrétaire d’Etat 

aux Droits de l’homme du gouvernement Chirac 
• 1988 S’expatrie au Brésil pour deux ans 
• 1990 Rejoint M.S.F. et 1991 devient Vice-président 
• 1991 Maître de conférences à l’I.E.P. de Paris 
• 1993 Entre au cabinet du ministre de la Défense, François Léotard, comme conseiller spécialisé dans la 

réflexion stratégique sur les relations Nord-Sud / Gouvernement Balladur 
• 1995 Naissance le 3 février de Valentine, son troisième enfant. Nommé attaché culturel au Brésil 
• 1997 Reçoit le prix Goncourt du premier roman pour L’Abyssin 
• 1999 Publie Les Causes perdues. Le roman est gratifié du prix Interallié 
• 2001 Consécration avec le prix Goncourt pour Rouge Brésil. 
• 2003 Devient président de l’ONG Action contre la faim, il quitte cette fonction en 2006 
• 2007 Nommé ambassadeur de France à Dakar (Sénégal) 
• 2008 Elu à l’Académie Française, dont il devient le plus jeune immortel, à 56 ans 
• 2010 Quitte l’ambassade de Dakar 
• 2011 Pèlerin, d’Hendaye à Saint-Jacques de Compostelle,  environ 900 km de marche en forme 

d’introspection détachée. 
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Jean-Christophe devient chef de clinique et assistant des Hôpitaux de Paris en 1981 puis attaché en 1983. Il reprendra la médecine à l’hôpital 
de Nanterre pour un an en 1994 et une autre année supplémentaire en 1995 à Saint-Antoine. Jean-Christophe fait partie de ces médecins pour 
qui il n’y a pas d’accident, il n’y a que des suicides ; il n’y a pas de maladie, il n’y a que des dépressions. « Les gens entrent dans la maladie 
au cours d’un parcours social et personnel fait de stress et d’humiliation. Il faut reconstituer les trajectoires des patients pour comprendre 
comment la maladie s’insère dedans. » 

Médecin nomade corps et âme pour M.S.F. (Médecins sans Frontières) : 

Après beaucoup d’hésitation, il opère sa première mission en Erythrée ravagée par la guerre et en Ethiopie de l’année 1976. Un autre hôpital 
mal tenu « Dans la journée, on ne pouvait rien faire afin que les avions ne puissent pas nous repérer. La nuit tombée, tout prenait vie. » Une 
mission rocambolesque et un choc d’où naîtra « L’Abyssin », son roman. Le virus de l’humanitaire se propage dans ses veines qui l’emmène 
au Nicaragua, en Guinée équatoriale, au Soudan, au Cambodge, aux Philippines et aussi vaste que peut lui être le Monde de par ses cris... 
Pionné, il professionnalise l’humanitaire, noue les premières relations de M.S.F. avec l’Union Européenne « Je tentais de théoriser, de faire 
émerger des problématiques : la question de neutralité, le rapport aux civils et aux militaires… ». Rufin doit penser Humanitaire en termes 
Politiques, il s’inscrit à Sciences Po. 

Toujours s’évader pour forger une identité sociale, diplomate avec ou sans conséquence : 

Sa carrière dans la diplomatie est aussi riche que sa carrière dans l'humanitaire: diplômé de l'Institut d'Etudes Politiques de Paris en 1980, il 
devient, de 1986 à 1988, conseiller du secrétaire d'État aux Droits de l'homme, Claude Malhuret, également fondateur de M.S.F. En 1989-
1990, il s'expatrie au Brésil comme attaché culturel et de coopération auprès de l'ambassade de France. En 1993, il entre au cabinet de 
François Léotard, ministre de la Défense, comme conseiller spécialisé dans la réflexion stratégique sur les relations Nord-Sud, il dirige « les 
opérations de maintien de la paix » pour l’O.N.U. Directeur de recherche à l’Institut de relations internationales et stratégiques entre 1996 et 
1999, il conduit la mission humanitaire française en Bosnie-Herzégovine. Il fait libérer onze otages français de l'association Première Urgence 
détenus par les Serbes de Bosnie. Le 3 août 2007, il est nommé ambassadeur de France au Sénégal et en Gambie. Au premier semestre 2008, 
il participe avec les agents de la DGSE à la traque des fuyards d'Al -Qaïda après l'assassinat de touristes français en Mauritanie. En décembre 
2008, Jean-Christophe déclare lors d'une conférence de presse : « Au Sénégal, il est très difficile de garder des secrets. Tout le monde sait 
tout, ou tout le monde croit tout savoir, donc dit n’importe quoi. Nous préférerions dire les choses comme elles sont, le dire de façon 
transparente. » Cette remarque ne passe pas inaperçue, tant et si bien que la vice-présidente du Sénat du Sénégal, Sokhna Dieng Mbacké, lui 
demande des excuses publiques pour ces propos « choquants, voire méprisants et insultants ». L'ambassadeur publie aussitôt un communiqué 
dans lequel il insiste sur « le caractère ironique et affectueux » de ces paroles « tenues sur le ton de la plaisanterie ». Il quitte ses fonctions 
d'ambassadeur au Sénégal le 30 juin 2010. En somme Rufin est idéaliste mais réaliste, impétueux mais prudent, sûr de lui et inondé de doutes, 
déchargeur et diplomate. Il a toujours mis ses actes en accord avec son discours, joue du sabre contre courants et idées. Il s’est fâché mais 
s’est réconcilié, il a reçu tout de même les clés de l’ambassade de France au Sénégal par le biais de Kouchner. 

Inclassable mais multicarte doté d’une fine plume : 

Jean-Christophe Rufin écrit souvent lorsqu’il va mal. Mais c’est  avant tout pour lui le prix de la liberté « Le livre donne une vraie identité, 
tout en préservant la liberté. »  L’écriture lui permet de concilier son « parcours de psychopathe », comme il le dit souvent, et une forme de 
crédibilité. En 1995, tout s’effondre, sa vie personnelle, le boulot. Il s’enferme trois semaines pour écrire. En sort L’Abyssin, prix 
Méditerranée et Goncourt du premier roman. Plus tard, dans une impasse, il écrit Les Causes perdues, qui lui valent le prix Interallié. Il 
s’installe en Aix-en-Provence, s’y déplaît puis sombre. Ecrit Rouge Brésil –Goncourt 2001- « On n’est jamais assez libre qu’en prison, 
explique t-il maintenant, reprenant une citation de Jacques Benoist-Méchin. Ses romans d'aventures, historiques, politiques, sont de la veine 
des récits de voyage et d'anticipation.« J'ai été déformé dans le sens du visuel. Comme le disait Kundera, il y a deux sortes d'écrivains : 
l'écrivain musicien et l'écrivain peintre. Moi je suis peintre. Quand on écrit, soit on écoute, soit on voit. On ne peut pas faire les deux en même 
temps. » Jean-Christophe Rufin est très heureux quand il écrit confesse-t-il « J’ai commencé à écrire dans les intervalles de la vie : la nuit, le 
dimanche, entre deux postes. » Jean-Christophe est élu à l'Académie française le 19 juin 2008 par 14 voix, contre 12 à l'écrivain et producteur 
Olivier Germain-Thomas, deux bulletins blancs, une croix, au fauteuil de l'écrivain Henri Troyat.   

Vanités Affranchies sur le chemin de  Saint-Jacques de compostelle ? : 

Parti d’Hendaye le 26 mai 2011, Jean-Christophe est arrivé à Compostelle le 28 juin, au terme de 850 Km de marche sur le Camino del Norte 
dans le but de se recueil lir sur le tombeau de Saint-Jacques le Majeur « Je n’avais pas envie de relever un défi sportif, mais plutôt d’effectuer 
une marche au long cours pour mûrir un certain nombre  de questionnements. » Il dit que le Chemin, celui de St. Jacques, est une force, il 
s'impose, il vous saisit, vous violente et vous façonne. Ce pèlerinage loin d’être religieux ou alors inconsciemment  lui a ouvert des vérités 
intimes, une vraie thérapie. Immortelle randonnée, son livre, a reçu le prix Nomad’s du meilleur récit de l’année. 

 
Son rapport à Dieu : « Je reste attaché à mes racines catholiques mais les messes du dimanche ne sont pas adaptées à une forme 
de vie comme la mienne. » 
 
 
 

 
 

Laurent Adicéam-Dixit 


