Nouvelle reprise dans Urbains et Ruraux
Léon Cladel
PRENDS TON SAC!

C'ETAIT 4 la fin de mai, voici déja plus de dix ans. Une lourde rumeur
entra brusquement par la fenétre entrebaillée aupres de laquelle, a demi
couché sur un mauvais sopha, je lisais, pour la centieme fois de ma vie au
moins, le court chef-d'ceuvre d'Etienne de la Boétie, cet immortel
Contr'Un ou sont exprimés dans un si male langage les droits de tous a la
liberté. Vraiment, cette hautaine philippique contre les rois, écrite sous le
regne du fils de Francois d'Angouléme et de Claude de France, était alors
de circonstance, et de tous les éclats de la virile éloquence que le grave
Périgourdin, conseiller au Parlement de Bordeaux, avait lancés aux
tyrans de son temps, j'en stigmatisais ceux du nétre.

— Aux armes! crierent mille bouches en bas, dans la spacieuse rue de
Tournon, ou j'habitais depuis peu de jours; aux armes ! ils sont la ?

— Qui donc!

— Ceux de Sedan et de Metz! eux tous ensemble!

Alors le discours flamboyant dont depuis quelques heures j'allumais le
sang de mes veines, échappa de mes mains, et m'étant précipité vers
I'étroit balcon dominant les carrefours voisins, je jetai du haut de ce
quatrieme étage, dont les murs avaient été profondément entamés par les
obus prussiens, un regard circulaire au-dessous de moi. Le pavé grincait
sous la fuite haletante d'une troupe ivre de coléere et folle de poudre, et je
reconnus en elle un bataillon de I'armée urbaine qui, la veille, était passé
par 1a, chantant la Marseillaise et marchant au pas accéléré vers la porte
d'Auteuil en vain bombardée par les ruraux.

— On nous a livrés; trahison ! ils nous ont vendus !...

Et c'était vrai, cela : pendant que, fier et calme, Paris dormait sous la
mitraille, un drapeau blanc avait été clandestinement arboré sur les
remparts inviolés, et Versailles, averti de la sorte que les soldats-citoyens
n'étaient plus en nombre autour du bastion attaqué, quasi détruit, avait
franchi, sans coup férir, les fossés de l'enceinte et rué ses trop naifs
campagnards, de retour d'Allemagne, a travers les boulevards et les
avenues de la capitale. Il n'y avait plus qu'a défendre pied a pied chaque
place, chaque ruelle, chaque maison, et c'est a quoi les métropolitains de
la France, obligés de rompre pour ne pas étre pris en queue et sur les
flancs et tués sans combat, étaient certes bien résolus. Ah! du moins,
puisque la fortune leur était contraire, ils tomberaient en briilant leur
derniere cartouche et serviraient une derniere fois, par leur mort, la
République en butte a la rancune des libératres et des autoritaires
conjures.



— Aucun pantalon rouge ne tirera sur vous ; ils sont peuple aussi, les
lignards, et, comme au 18 Mars, ils léveront tous la crosse en 1'air !

— Erreur ! ils ont déja fusillé beaucoup de nos freres.

—Ou?

— La bas, a Neuilly; tout Parisien doit étre exterminé ; voila le mot
d'ordre.

— Et la revanche de la Gironde !

On comprit cette parole, on se souvint de l'anatheme d'Isnard a la
Convention, de ce blasphéme que récemment, dans l'une de ses
proclamations, le vieux jacobin délégué a la guerre avait si
judicieusement rappelé : « Si jamais Paris (c'est-a-dire la Révolution) ne
respectait pas la province (c'est-a-dire la réaction), Paris serait anéanti,
son emplacement labouré; I'on chercherait vainement sur les rives de la
Seine s'il a jamais existé !» Les jours prédits en 93 par le féroce
représentant du Var étaient-ils enfin venus ? Environ deux cent mille
paysans, sortis des forteresses transrhénanes ou bien arrachés au sol que
nous avait laissé la Prusse de Guillaume et de Bismarck, étaient la préts a
saccager la ville pour complaire aux nobles comme aux bourgeois
dirigeants, et les anarchistes, les prolétaires, les démagogues, n'avaient
plus qu'a faire au plus vite leur mea culpa. Soit ! oui, mais la bataille
serait chaude, aucun de ceux-ci n'admettrait jamais la «servitude
volontaire,» et pour eux tous l'unique question en jeu, depuis quatre-
vingts ans, se résumait en ces mots innocemment empruntés a Hamlet
de Shakespeare : « Etre ou n'étre point !»

— Tous debout; ils sont la !

Propageant sans cesse ce lugubre avertissement et suivie des citadins
amassés autour d'elle, la sanglante milice s'engouffra dans un passage et
poussa sa marche orageuse vers I'Hotel de Ville, ou les magistrats élus de
la cité délibéraient, ignorant encore l'irruption des paours ; et tandis que
les messagers de malheur s'éloignaient en répandant la fatale nouvelle,
toutes les portes, toutes les croisées se fermaient a la hate et beaucoup de
ceux qui devaient se montrer implacables le lendemain du triomphe rural
envers leurs concitoyens abattus, se réfugiaient effarés au fond des caves
inaccessibles de leurs demeures. En quelques minutes, le labyrinthe des
rues ambiantes fut désert, et sur cette chaussée ou s'était produit tant de
vacarme, s'étendit et régna bient6t un silence de mort. Il durait depuis je
ne sais combien d'heures, car, en moi-méme absorbé, toujours immobile
a l'endroit d'ou mes yeux avaient été témoins de I'émotion populaire,
j'avais perdu toute notion d'espace, de temps et de lieu, lorsque me
rendant soudain la conscience des choses et des €tres, un roulement
hatif, formidable, étrange, inoui, remplit tout 1'arrondissement menacé.
— Ran-plan-plan. ran-plan. plan, ran !.

On et dit qu'une brigade de tambours battant la charge a la téte de
cohortes innombrables s'avancait a travers les méandres de I'antique et



noir quartier latin, ou s'était écoulée ma peu lucrative et si laborieuse
jeunesse ; et ma vue parcourant, a vol d'oiseau, les toitures et les venelles
d'alentour sans y découvrir rien, je me demandai quelle épaisse
multitude allait m'apparaitre au tournant de ma rue et dépasser une
grosse borne cerclée de fer assez semblable a celle ou s'était juché, dans
la rue de la Ferronnerie, le séide des jésuites qui enfonca son couteau
dans le flanc du madré Béarnais ?... Enfin un vieillard et un bambin, I'un
conduisant l'autre, sortirent d'une obscure impasse et s'arréterent au
beau milieu de la chaussée ou frissonnait, sur un tas de pavés amoncelés
a la hate, un drapeau fait d'un baton et de plusieurs lambeaux de laine
rouge. Aveugle, le vieux citoyen avait évidemment servi, car ses mains
veinées maniaient admirablement bien les baguettes, et 1'on efit juré qu'il
avait toujours porté la capote haillonneuse dont il était revétu.
Retroussée par derriere, elle affectait la forme de 1'habit blanc des
gardes-francaises sous Louis XVI et retombait sur des chausses grises,
prises en des jambards de coutil. Hérissant la face ridée de 1'ancien, une
grande barbe blanche lui flottait sur la poitrine, et sur son crane dansait
un bonnet phrygien pareil a celui qu'avaient adopté pendant la
Révolution les patriotes de I'an I ; et les yeux vides, les yeux sans regard
de ce vétéran scintillaient cependant ainsi que des braises mal éteints.
Souillé de sang et de boue, en loques, livide comme ses ancétres et
comme ses congéneres, qui n'eurent jamais ni le pain ni le vin nécessaires
a leur subsistance, ni de feu pour y réchauffer leurs membres engourdis,
ni méme un réduit assez large pour y respirer a l'aise, lui, le gamin, tenait
le centenaire par les pans de sa tunique, et ses narines large ouvertes se
dilataient encore comme pour mieux humer l'odeur fade et tiede
émanant des charniers prochains. Or, la peau d'ane, I'unique peau d'ane
qui produisait tout ce fracas, ronfla de plus belle au milieu de la rue
solitaire. Ah ! cette générale, cet appel, les sectionnaires jadis s'étaient
levés en masse en l'entendant, tous du méme pas avaient marché. Ran-
plan-plan !. Et mille fois répercutés par les échos environnants, ces raflas
tonnaient et sonnaient comme des tonnerres et des bombardes. En
contemplant ces deux figures spectrales plantées sur un monceau de
cailloux telles que sur un socle de marbre ou d'airain, nous criimes voir a
la fois I'avenir et le passé. L'un n'était-il pas tout entier en ce maigre
faubourien beaucoup plus agé que le siecle ? Imberbe encore, il avait,
celui-1a, soulevé par les apostrophes de Danton et les enthousiasmes de
Desmoulins, arboré la cocarde verte et couru sus a la Bastille, assisté plus
tard a la décapitation publique du «Boulanger et de la Boulangére» et
conspiré contre le Minotaure de Corse a qui, bon an mal an, il fallait la
fine fleur de la chair de France a dévorer ; il avait vu juillet 1830, les Trois
Glorieuses et le prétendu roi-citoyen, ensuite. 1848, 1851, et s'était
ranimé pour lutter une derniere fois contre Thiers le liberticide et ses
complices, les sicaires de Badinguet le capitulard, dont le despotisme



interrompu n'était peut-étre pas terminé !... L'autre, le blanc-bec: ne
représentait-il pas toute la plebe actuelle ? Il était, celui-ci, le neveu des
vainqueurs de Février et des transportés de Juin, le fils des volontaires de
la Commune, et comme ses peres dont il avait la mine have et le teint
plombé, il serait un forcat du travail, un homme de trait et de bat, une
béte de somme, ce qu'aujourd’hui 'on nomme : un salarié !... Pendant
que je les considérais tous les deux, au loin la poudre parla. Cissey, I'ami
de Bazaine et de l'autre maréchal, Cissey que Galiffet, le marquis
boucher, éclipse a peine, Gissey le chauvin qui devait s'accoupler, lui, le
ministre de la guerre, a I'espionne internationale de Kaulla, Gissey le pur
des purs, s'approchait avec ses hordes farouches depuis la veille campées
autour de la gare de Montparnasse, dont tous les défenseurs avaient
vécu!... Le vieil amant de la Liberté, le Tambour qui si souvent avait battu
aux champs quand les représentants du peuple souverain passaient en
revue la garde nationale victorieuse des rois, I'invariable frondeur secoua
son front chevelu dont tous les crins neigeux se dresserent, et tapant sa
caisse roulante que sa cuisse a chaque pas repoussait d'un mouvement
rythmique, il se laissa entrainer, image vivante du temps aveugle et sourd
que guide un enfant, par I'héroique moutard dont les pere et mere, déja
mitraillés peut-étre, dormaient c6te-a-cote sur un lit de nitre et de chaux
vive. Et, comme au loin, aux abords du Luxembourg tout vibrant a la voix
du canon d'alarme mariée a celle du tocsin, ils disparaissaient dans une
vague fumée ou surgirent tout a coup, parmi des éclairs et des flammes,
une forét de baionnettes populaires et de triples rangées de barricades
érigées ca et 1a, je me pris, songeant toujours aux belles invectives du
philosophe du XVIeme siecle qui, lui, n'était pas un sceptique comme son
socius l'auteur des Essais, a murmurer avec amertume et malgré moi ces
mots : «En avant ! ami, frere, voyou, paria, zéro, peuple éternellement
exploité, dupé, vendu ! » puis, réglant mes paroles sur la cadence
guerriere, je scandai ce cri qu'avaient tant de fois proféré, dans une autre
époque, les sans-culottes, les plébéiens que la générale appelait
périodiquement a l'assaut de ces Tuileries maudites ou siégerent, apres le
Bourbon détroné, tant d'intrigants suborneurs de la Patrie et traitres a la
République : « Prends ton sac! » Septembre 1881



