UN CAMION NOMME DESIR

Depuis trois heures ils attendaient qu’'une ameueilante veuille bien les prendre. Ni les voitures
flambants neuves aux vitres teintées ni les vieiti@mionnettes vides ni les camions venus de tdAtegrique
du Sud n'avaient suffisamment confiance en, owé i, Fabiola et Paul pour s'arréter devant leorscgs
fatigués.

Les trois hommes maigres et édentés a cotés datiansservice avaient vu leur arrivée en compagnie
d’Audrey et de David ainsi que le départ de cesides dans un camion trop petit pour les quatre. tteis
autochtones se réjouissaient de voir la nuit tonsherces deux égarés. Les jeunes mariés allaieemsit
devoir planter leur tente dans le désert qui emfbla station-service ; ce n'est pas le vieuxpghtine hors
service qui allait leur permettre d’appeler un taxi

Le soleil tombé, les voyageurs se sentaient prigiage. lls regrettaient maintenant de s'étre fait
déposer au milieu de nulle part mais la chancelggatraient eu auparavant leur avait fait oublierdééas de
l'autostop. Les trois hommes aux regards de chamlgn’'étaient plus que des silhouettes fantomasigideur
longue immobilité donnait des sueurs froides. Lescés heures passées a rire et a fumer de la fiaplés-
midi semblaient bien loin maintenant. lls s’embéasst de toutes leurs forces pour lutter contggespoir qui
les prenait ; ils eurent I'impression qu’un éclatrite leur était parvenu depuis la station.

Un chien hurla au loin tandis que les derniers maydu soleil disparaissaient derriére les nuagés qu
couvraient I'horizon. Si le vent du nord se levhite tarderait pas a amener la pluie. Il fallatevprendre une
décision : monter la tente dans I'obscurité momtaoti garder I'espoir d’étre pris par quelqu'un dasp
sympathique que le no man’s land ou ils se trountaie

Les freins grincérent lourdement quand la massebedmiu camion s'immobilisa devant le couple. A
travers la vitre, le camionneur sourit et leursfgne d’attendre. Quand les bagages et les hommest fdans la
cabine, le conducteur les réconforta en leur agprequ’il se rendait de l'autre c6té de la frorgieccomme eux.
L'on s’arréta a quelques kilomeétres seulement dgdfion pour acheter de la viande et du painh#iffeur leur
avait aimablement proposé de partager son diner ewe La ville se résumait a une rue perpendicilaila
route internationale d'ou elle tirait toute son gomie.

Le camion stoppa de nouveau dans une station-sewiitquante kilometres plus loin, a seulement cent
bornes de la frontiere. Cet endroit donnait lassinse. Les camions faiblement éclairés ressemmblaiede
gigantesques tombeaux. La fatigue accumulée dleantongs trajets faisait paraitre leur conductudes
cadavres. Les travesties prostituées enfin, frigde)s sous leur décolleté et leur minijupe doengaia
I'atmosphere son lot de misére sexuelle et soclalaet ceci n’entamait cependant pas le bon mor&atsola et
Paul. lls n'avaient d’'yeux que pour la gaziniemiéia I'arriere du camion ou se cuisinait la viaddstinée a
accompagner le traditionnel mélange de riz et dhés rouges. lls partageaient pendant ce temps kve
chauffeur Angelo de la biére et des histoires vécle diner s’étira jusqu’a onze heures et les tompagnons
de route décidérent de passer la nuit sur placailieu des tombeaux, des fantbmes et des putegelérdans
la cabine et Fabiola et Paul dans la remorqueayginait vide de Buenos-Aires.

lIs ne s'apercurent pas que le camion démarraitlube se reflétait dans le sourire d’Angelo. La
remorque était fermée de I'extérieur. Fabiola el Rgpuisés, n'avaient méme pas le courage de.rAvemilieu

des rivieres - et du silence — le camion s’arréés plu palmier planté au centre de la petite glaiceipale. Les



deux touristes se réveillerent quand le moteurospa. lIs se regardérent sans mots dire. Angeloedel du

camion. Quelque part autour de la place une pdotese lentement. Une vieille femme sort doucem&ss

gros yeux globuleux s’illuminent en apercevantdenion. Au fur et a mesure qu’elle avance vers teaa, les
volets et les paliers s’ouvrent un a un. Des sesirtariés ou édentés, des bouches raturées pangiees

cicatrices, des joues creusées par le froid etiig, fdes cannes et des fauteuils, tout ce beaueremttaine vers
le grand arbre.

Les deux amants étouffent au milieu de la nuitpbee en taule grince sur ses gonds. Un rayonre lu
coupe par le milieu les visages tendus des dormkeessdeux espérent secretement n’étre que ldsenauses
victimes d'un cauchemar. Le sympathique Angelo daiscendre les imprudents du camion. Le cri dedkabi
résonne dans le vide de la nuit quand le camionlaetmuche. Un murmure de contentement s’élevadeule
qui se presse un peu plus autour du camion. Destebgardes du corps, en costume trois piécesrgmnpo
lunettes noires, ouvrent tant bien que mal un pesgasqu’au pied du palmier. Des mains sales ehéds
tentent malgré tout de s’agripper aux vétemensgietcheveux des prisonniers. Elles sont affamées.

Les gardes du corps devenus bourreaux arrachen&tements du jeune homme sous les cris de la
foule. Des sifflements et des rugissements accongrade strip-tease forcé de la jeune femme. Lassret les
pieds sont accrochés dans le dos ; la contorsipimtetérable. Les dents mordent la poussiére gbouffer la
douleur. On hisse les corps nus en haut du palrhis. cris de douleur et de honte sont étouffés|ggr
hurlements fous de bonheur des habitants.

Un porc, fournit par lderrateniente local, est égorgée par le maire. Le curé le premigonce ses
doigts dans la plaie de la béte offerte en saerifiees yeux des victimes se dilatent d’horreur dev@es
pratiques sataniques. L’homme de Dieu marque engiiitne sanglante croix les visages des malheureux
autostoppeurs. La cérémonie se poursuit avec lééddds villageois devant les victimes qui préfaient
s’évanouir. Ce sont toujours les mémes gestesequéf@etent a I'infini : enfoncer I'index et le majedans la
plaie encore rouge du porc, puis se servir de eggsdcomme d’un pinceau pour peindre les deuxsomus
pendus a cet arbre. Un arbre qui se trouve auundela place principale d'un petit village perdgquelques

kilométres de la frontiére argentino-brésilienne.



