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b) LA BANALISATION DIONYSIAQUE

Dionysos est une divinité infernale. Ses rapports avec
les autres divinités de la région souterraine (subcons-
ciente) trouveront ultérieurement leur traduction. Qu'il
suffise de noter ici les traits qui font de lui un nouveau
symbole de la banalisation. Il ne s'agit plus de la banali-
sation O,oar platitude mais par insatiabilité. Les significa-
tions de Dionysos tres multiformes, et pourtant cen-
trées autour du trait fondamental d'insatiabilité et
d'intempérance, ne sont cependant pas dépourvues
d'une certaine allure de sublimité trompeuse. Cette
pseudo-sublimité est imputable a une indéniable re-
cherche de l'intensité de la vie inséparable du symbole
Dionysos, mais qui détourne du désir essentiel et porte
a la satisfaction des désirs terrestres. Dionysos symbo-
lise I'ivresse orgiaque dans laquelle peut sombrer la vie hu-
maine. Tout comme Rhéa — symbole du débordement
de la vie préconsciente et animale — Dionysos se
trouve a la téte d'un cortége, la Thiase, composée d'une
multitude de personnages symboliques, souvent mi-
animal mi-homme, figurant tous soit la primitivité du
désir indiscipliné, soit la débauche du désir devenu fré-
nésie. Les ligures les plus importantes de la Thiase, rem-
placant les Corybantes de Rhéa, sont les Monades de
Dionysos, symbole du déchainement frénétique des dé-
sirs multiples.

Dionysos est symbole du déchainement sans borne du
désir terrestre, symbole de la libération a I'é?ard de toute
inhibition. 11 figure le triomphe de la banalisation aussi
bien a l'egard des interdictions conventionnelles, qu'a
I'égard méme de l'inhibition spirituelle et sublime.
Cette libération banale Bar déchainement est la chute
facile, le contraire de la libération sublime obtenue grace
a I'narmonisation qui, elle, est I'élévation difficile.

C'est pourquoi l'attrait de la banalisation dionysiaque se
trouve cache le plus secrétement dans le subconscient
de tout homme. Ceci explique la divinisation de Diony-
sos et son adoration si répandue dans l'antiquité déca-
dente. L'erreur flagrante de cette adoration n'est pas im-
putable a la vérité mythique dont l'intention se trouve
clairement exprimée par la symbolisation, mais a I'atti-
tude de 'homme a I'égard du mythe : l'inclination origi-
nellement perverse (péché originel du mythe chreétien)
qui peut parvenir a lui faire méconnaitre mémo l'inten-
tion véridique du mythe, de son propre réve surcons-
cient.
Cette intention véridique est attestee par le chatiment
gue le mythe reconnait inséparable de la banalisation
ionysiaque et de son triomphe vaniteux sur la culpabi-
lité inhibante. Le chatiment typique est I'écartélement
par la multitude des désirs contradictoires (le déchire-
ment par les Ménades, symbole extrémement variable
et trés fréquent, aussitot que I'on approche la sphere de
Dionysos). Cet écartelement est le pendant banal du dé-
1(:,hirlcgment nerveux entre vanité exaltée et culpabilité re-
oulée.
Il est cependant clair que la frénésie dionysiaque est ex-
clusivement accessible & des hommes d'envergure, dont
I'aspiration originellement élevée se trouve déviée de
son but évolutif. Leur force vitale, en perte d'intensité
essentielle, prend une forme extensive, dispersée en dé-
sirs accidentels et multiples.

Orphée

Orphée est une des figures les plus importantes de
la mythologie grecque. C'est a lui que le mythe attri-
bue la réforme des Mystéres d'Eleusis, la superposition
du culte de Dionysos a l'ancien rite. Toute son histoire
le montre hésitant entre le sublime et le pervers, entre
Apollon et Dionysos. Symbole de la splendeur de l'art
et de l'inconstance de I'artiste, Orphée accompagne son
chant a la lyre d'Apollon, et la puissance de ses accords
entraine apreés lui jusqu'aux arbres et aux rochers de
I'Olympe; mais il est aussi le charmeur des fauves, I'en-
chanteur de la perversité. Il peut arriver a Orphée de
mesuser de la lyre d'Apollon et de I'employer en vue de
séduire les monstres, de flatter les instincts pervers.
(Ainsi, par exemple, dans le mythe de Jason, le chant
d'Orphee charme et endort le Dragon au lieu de le tuer
et de le vaincre. Le chant d'Orphée se trouve mis sur le
méme plan que le philtre de la sorciere Médée qui en-
dort le Dragon, suivant une autre version).

Dans I'épisode de son amour pour Eurydice — habi-
tuellement pris pour une histoire sentimentale et tou-
chante — se trouve symboliquement exprimée toute la
nature dionysiaque d'Orphée : le déchirement par des
désirs certainement intenses mais pourtant banalement
contradictoires.

La contradiction concerne l'inconstance de la force de
liaison d'ame, caractéristique d'Orphée symbole de I'ar-
tiste. Le danger de cette inconstance particulierement
prononcée est I'apanage de la nature méme de I'homme
voué a l'art, la contrepartie de sa vocation fondée dans
la vigueur de l'imagination. Porté vers la création
d'images sublimement visionnaires, la vigueur imagi-
native peut devenir faiblesse, lorsque I'aspiration su-
bit I'éparpillement dionysiaque a la place de la concen-
tration apollinienne. _ _ o
La vigueur imaginative au lieu de soutenir I'aspiration
i:réatrllce se perd alors dans les séductions multiples de
a réalité.



Seul le sentiment vrai et profond, I'amour pour Eury-
dice, pourrait sauver Orphée. Le mythe d'Eurydice
n'est en vérité que I'histoire de I'état d'ame d'Or-
phée. Eurydice est le cdté sublime d'Orphée, sa force
de concentration apollinienne. La mort d'Eurydice sym-
bolise I'évanouissement de la force sublime : c'est-a-dire
la mort de I'ame d'Orphée, sa banalisation. Eurydice
meurt de la morsure d'un serpent, et la force d'ame
d'Orphée se meurt a cause de la vanité typique de I'ar-
tiste, lui faisant croire que la terre entiére et ses jouis-
sances lui sont dues. La vanité I'obsede au point de ne
pouvoir renoncer a aucune promesse de son imagina-
tion éparpillée, de crainte que de multiples jouissances
puissent lui échapper, s'il s'attardait a aimer « Eurydice
». Symbole du désir d'harmonisation et de concentra-
tion créatrice, Eurydice se trouve ainsi opposée a la
multiplication dionysiaque des désirs, aux Monades et,
sur le plan concret, a la multitude des femmes secrete-
ment désirées.

Cet aspect double de la symbolisation — d'une part,
Eurydice : désir sublime; d'autre part, les femmes con-
voitées : désirs multiples et pervers — se Vérifie dans
tous les détails du mythe et jusque dans I'histoire de la
mort d'Orphée. On voit par la combien est apparenté
au conflit de la nervosité I'excés de la banalisation insa-
tiable, la délire dionysiaaue (Dionysos lui-méme s'abime
passagerement dans le délire).

Pourtant, le fait que les désirs, tant sublimes que per-
vers, se trouvent exclusivement représentés par I'image
« femme » souligne le caractére spécifique de I'état
d'ame : la débauche dionysiaque et insatiable.

Orphée ne sachant l;))as aimer Eurydice de toute son
ame, son amour ambivalent pourchassant d'autres sé-
ductions, limagination ne parvient plus a lui peindre
Eurydice sous les vives couleurs de I'attachement exclu-
sif. Eurydice devient pour lui une ombre; son amour,
Eurydice, meurt. Selon le- mythe, Eurydice disparait
dans la demeure des morts, symbole du subconscient
punitif. Le puni est, a la vérite, Orphée; c'est sa force
d'dme qui se meurt, c'est son amour ambivalent qui le
déchire et le tourmente. Orphée recherche Eurydice; il
descend dans la demeure des ombres, dans le subcons-
cient; il se repent. Son affection se réveille. Le mythe
I'exprime symboliqguement.

Orphée implore le dieu souterrain. Il obtient, en excep-
tionnelle faveur, qu'Eurydice lui soit rendue, que soit
ranimée: I'ombre de son amour, afin qu'il reconduise
Eurydice vers la lumiére et qu'elle revive pour lui. De-
vant I'ampleur de ce regret, Hades, en accord avec les
lois c1ui gouvernent le subconscient, est prét a céder a
I'imploration, a la seule condition toutefois qu'en recon-
duisant Eurydice vers la vie, Orphée ne se retourne pas
avant d'avoir franchi le seuil de I'enceinte infernale. La
condition est symbolique : I'amour d'Orphée peut re-
naitre, Eurydice peut revivre, uniquement si Orphée
n'est plus animé que par le regret sublime transformé en
joie de retrouver Eurydice. Le moindre regret pervers
des séductions du subconscient le rendrait indigne de la
faveur accordée, impropre a ressusciter I'amour défunt,
et Oterait ainsi — sans aucune autre intervention —
toute efficacité au privilege recu. Orphée ne doit pas se
retourner vers le passé pervers qui I'a éloigné d'Eury-
dice, qui a fait qu'Eurydice est devenue pour lui une
ombre.

Mais le regret sublime, I'amour regretté, n'a pas entiere-
ment guéri Orphée. La débauche reste en lui sous forme
de regret pervers. Son regard recherche les promesses
perverses du subconscient qu'il doit quitter. Orphée
cede a la tentation de se retourner; Eurydice disparait a
jamais. éCe méme motif se retrouve dans le mythe ju-
daique de la femme de Lot, qui, en quittant le lieu de la
perversité, Sodome, se retourne et reste pétrifiée.)

On obtient cette méme signification en admettant que
c'est I'impatience de son amour pour Eurydice qui incite
Orphée a regarder en arriere. La condition imposée par
Hadés symbolise la légalité du fonctionnement sub-
conscient, et cette légalité consiste dans l'affaiblisse-
ment de la force des désirs attirés dans deux directions
inverses. Orphée devrait surmonter cette ambivalence
et retrouver la puissance du désir, sa concentration en
un seul et unique but, celui de sauver Eurydice. Le fait
symbolique qu'en quittant le Tartare, la région subcons-
clente, Orphée se retourne, gosséde la signification
double, caractéristique de I'ambivalence. Il se retourne,
on I'avu, vers la vie perverse qu'il est en passe de quitter
. la séduction exaltée de la débauche (les « autres
femmes », stboIe des désirs multiples et pervers). Il
craint de se lier a jamais en ressuscitant Eurydice. Mais
il se retourne aussi par exaltation ambivalente vers Eu-
rydice, ce qui ne peut étre que l'expression de sa fai-
blesse sentimentale. Seul un amour vrai et profond au-
rait pu inspirer a Orphée la maitrise de soi, la force de
ressusciter Eurydice.

Orphée subit le chatiment qu'impliqué fatalement son
insatiable inconstance : la « mort de I'ame », I'écartéle-
ment par les désirs contradictoires. Suivant la fable, ce
sont les femmes (ses désirs insatiables envers les
femmes) qui le déchirent. Présentes — bien que seule-
ment d'une maniére sous-jacente — a travers toute I'his-
toire mythique, elles font ainsi une brusque apparition
finale. L'écartélement par les désirs terrestres et mul-
tiples (femmes) ne concerne pas directement la mort ré-
elle d'Orphée; il n'est que I'image de la « mort de I'ame
». La si%nification n'est que mieux mise en évidence ﬁar
le détail final d'une autre version qui montre Orphée
dechiré par les Ménades de Dionysos. Le mythe ex-
prime ainsi qu'Orphée finit par mourir (réellement)
dans le désarroi de la dépravation. Bien qu'Orphée su-
bisse cette fin peu héroique, la I?/re, prétée Ipar Apollon,
sera, par Zeus, placée dparmi es constellations. L'art
apollinien, expression de l'idéal d'harmonie, demeure
une manifestation sublime de la vie, eu dépit de la trés
fréquente faiblesse dionysiaque de nombreux adeptes
dont Orphée est le représentant.

Le rapprochement entre Orphée et l'artiste — tout na-
turellement exigé par le caractére et les attributs du hé-
ros — n'est de toute évidence valable que sur un plan
3ui dépasse de loin la conception contemporaine de l'art

ont le mythe n'avait pas connaissance. Le rapport de
la vision mythique de I'art (expression symboliquement
profonde de la vie) aux arts modernes se réduit au fait
que ceux-ci en sont tout au plus une prolifération pro-
fane. Ce méme rapport de profanation existe entre
I'hnomme artiste de nos jours et Orphée. La différence
entre Orphée et les innombrables générations d'artistes,
plus ou moins doués, est de la méme nature que celle
établie par le mythe entre le héros combattant et la mul-
titude des hommes figurés par les Centaures.



Certes, tout artiste doté d'une vision authentique dé-
passe le niveau de l'artiste-Centaure et participe, dans
un degré plus ou moins accentué, a la nature d'Orphée.
Orphée est une figure héroiquement représentative, ce
q]ui revient a dire qu'il est d'une dimension surhumaine.
Il est le chanteur par excellence de la vie et de son sens.
Son chant mythiguement profond n'est artistique que
dans la mesure ou le mythe est a l'origine de tout art; il
est d'une importance tres secondaire que l'art orphique
se soit déja servi de la forme métrique demeurée moyen
d'expression artistique et poétique. Méme I'erreur dio-
nysiaque d'Orphée, cause de I'évanouissement de la vi-
sion Vvéridique (de la mort d'Eurydice), est nourrie par
les forces mythiques en tant que démoniaques. Sa poé-
sie et sa conduite sont, l'une et l'autre, des manifesta-
tions mythiquement significatives : I'échec de son élan
vers Eurydice (vers la vision surconsciente) possede le
sens d'un combat héroique suivi d'une défaite, elle-
méme représentative. Le chant d'Orphée et sa vie sont
I'illustration du conflit essentiel qui ravage la vie hu-
maine, et qui, manifestation évoluée de la discorde ini-
tiale, se trouve figurée dans tous les mythes par le com-
bat entre le divin et le démoniaque,

La portée représentative de I'histoire d'Orphée trouve
sa plus haute attestation dans le fait que le- récit my-
thique ne se résigne pas a exprimer le combat essentiel
sous la seule perspective de la défaite. Le mythe connait
une version complémentaire de la fin du héros.

Il est rapporté qu'avant sa mort Orphée aurait aban-
donné le culte de Dionysos ou du moins l'aurait purifié
de ses exubérances orgiaques. Reconnaissant ainsi lui-
méme son aberration, il se serait voué a l'adoration
d'Apollon. Cette version donne a entendre qu'apres
avolr provoqué la mort définitive d'Eurydice, symbole
de I'amour exclusif, Orphée aurait réussi a ranimer Eu-
rydice, symbole de son aspiration sublime. Il aurait fini
par prendre en horreur le regret des jouissances per-
verses qui l'ont lié a la débauche. En maitrisant son in-
satiabilité banale, il l'aurait transformée en intensité
créatrice sous la forme sublime et se serait ainsi libéré
de son ambivalence déchirante. Orphée aurait ainsi
trouvé I'amour du sublime dans toute sa puissance,
I'amour sublimé sous sa plus haute forme d'objectiva-
tion : non plus I'amour de la femme-inspiratrice, mais
I'amour de I'harmonie, sens Iégal de la vie et de l'art,
symbolise par le dieu-inspirateur, Apollon. La poursuite
par les Ménades ne signifie plus dans cette version le
déchirement intérieur du héros, mais I'exaltation des dé-
sirs qui régne dans le monde. Les Ménades gardent la
signification du pervertissement déchainé et de sa
coulpe latente. Mais, puisque Orphée, ?réce a son har-
monisation apollinienne, surmonte celte cause essen-
tielle de la déchéance humaine, les Ménades deviennent
le symbole du pervertissement ambiant, qui, outragé par
la victoire essentielle, se transforme en agression venge-
resse.

Ce n'est, d'ailleurs, que gréce a cette deuxieme version
du m(}/the d'Orphée, qu'll est possible de comPrendre
une donnée historique as la plus haute signification,
liant la mythologie grecque au mythe chrétien : au debut
du Christianisme, Orphee, vainqueur de Dionysos, a été
fréquemment confondu avec Jésus, le vainqueur du sé-
ducteur Satan. Tout comme Orpheée, le héros chrétien
devient victime de la perversité hostile du monde.

Les affinités entre l'art et le débordement dionysiaque
sont particulierement étendues.
Les mythes, selon leur fagade, selon leur fabulation,
sont une forme d'art; ils sont méme la source inépui-
sable de la création artistique, et ceci précisément parce
que, suivant leur signification cachée, ils contiennent
une définition du sens éthique de la vie, qui, lui aussi, se
trouve fondé dans le phénoméne esthétique par excel-
lence : I'narmonie.
L'éthos aspire a la réalisation active de I'harmonie, l'art
véritable en est la concrétisation imaginative.
Le débordement dionysiaque se pare d'un certain- at-
trait esthétique en faisant miroiter la promesse d'une li-
bération de 'a contrainte exercée par le moralisme hy-
pocrite. L'éthos, opposé au moralisme, invite a surmon-
ter aussi bien l'excessive inhibition de la nervosité que
la trop fréquente désinhibition par banalisation conven-
tionnelle. Mais la libération n'est plus que pseudo-esthé-
tique, lorsque par débordement passionnel, elle s‘at-
taque a la contrainte spirituelle et sublime, a l'exigence
d'harmonisation. L'exces d'aversion a I'égard de toute
contrainte incite a confondre l'interdiction librement
consentie, la maitrise de soi, le déploiement harmo-
nieux, des désirs, la vraie libération, avec les différentes
formes de sujétion perverse et obsédante. La faute vitale
inclut I'échec vital. L'aspiration dionysiaque n'aboutit
qu'a une libération caricaturale, au Iigertinage, au dé-
chainement sans borne, ce qui n'est qu'une nouvelle
forme d'asservissement, de dépendance obsédante a
I'égard de- I'énergie primitive et inculte du désir. En rai-
son de la promesse de libération facile, s'exerce ici au
plus haut degré I'aveuglement affectif, mettant 'homme
envo(té dans l'impossibilité de comprendre la légalité
de la vis, la justice adaptative qui veut que toute aberra-
tion porte en elle I'avertissement” punitif et tout égare-
ment sa sanction corrective.
L'art, lorsqu'il s'attache a son vrai but qui est de peindre
I'image véridique de la vis, n'est qu'une prolongation de
la vérité mythique, une illustration diffuse de la vérité
concentrée dans les symboles mythiques. Aussi a-t-il su
créer des figures représentatives du contre-idéal diony-
siaque qui ont acquis une réputation légendaire non seu-
lement parce que ces images demeurent enracinées dans
les profondeurs de la fabulation mythique, mais aussi
parce qu'elles représentent le désir de liberation per-
verse enfoui secretement dans chaque psyché humaine.
Mais l'art ne saurait étre image véridique, si — tel le
mythe — tout en exaltant les traits séduisants du héros
égaré, il n'y ajoutait le tragique dénouement de son his-
toire. Il suffit de rappeler les légendes de Don Juan et
surtout de Faust.
La légende nordique de Faust apporte I'approfondisse-
ment d'un théme fréquent qui appartient a la sphére de
la banalisation conventionnelle : I'homme vendant
son ame au diable qui lui accorde les jouissances ter-
restres et le moyen de se les procurer : I'argent. Faust,
par contre, montre le trait dionysiaque de i ‘insatiabilité
Au lieu de servir I'esprit, il s'efforce de I'invoquer a l'aide
de la magie afin d'en faire son serviteur. Mais il ne par-
\éi_eg} qu'a faire surgir I'esprit malin. 1l livre son @me au
iable.



Méme dans cette Iégende populaire qui appartient pour-
tant a un tout autre cercle de culture, « I'Esprit du Mal »
?arde les traits les Blus caractéristiques que lui connait
e mythe grec : symbole de I'exaltation Imaginative (d'ou
bifurquent les deux déformations psychiques, nervosité
et banalisation?, Satan-Méphisto fait preuve de la mali-
gnite de lintellect, lorsqu'il suggere la réalisation des
E_rc_)jets imaginatifs, et il ne cesse pas d'exciter l'insatia-
ilité Imaginative ; il est le séducteur dionysiaque.

C) LA BANALISATION TITANESQUE

Si la débauche sexuelle a une importance prédominante
tant pour la banalisation conventionnelle que pour la
forme dionysiaque, c'est le pervertissement de la socia-
lité (mais non plus sous sa forme plate) qui caractérise
une nouvelle forme de banalisation que ['on peut étre
tenté d'appeler « titanesque » car elle correspond le plus
directement a la révolte symbolique des « Titans »
contre « |'Esprit » : la tendance a la domination.
Toute forme de banalisation est un état de sous-tension
psychique. Cependant, la sous-tension ne concerne ici
(comme dans la forme dionysiaque) que le désir essen-
tiel, I'élan evolutif. Dans la )()analisation appelée « tita-
nesque », I'énergie se trouve dispersee en une multitude
de désirs matériels de soucis, qui s'engendrent mutuel-
lement et qui tendent a se regrouper autour d'une am-
bition obsedante d'améliorer le monde. Elle devient
ainsi centre d'une agitation débordante et destructive.
La forme « titanesque » est donc imputable elle aussi a
une carence de la force de résistance a I'égard des désirs
matériels et terrestres, au manque de contréle spirituel.
Tout comme le Titan hostile a Zeus, l'intellect humain
en tant que litanique-ment révolté se montre O,oeu Sou-
cieux de la vérité, du sens secréetement Iégal, de I'esprit
de la vie. Le projet mythique des Titans n'est pas d'exal-
ter I'esprit, de se hausser — tel le héros sentimental —
a la hauteur de I'esprit, de devenir I'égal de l'esprit. La
révolte titanesque entend faire disparaitre I'esprit, « tuer
l'esprit », « dévaster I'Olympe », afin que toute con-
trainte sublime soit annulée.
Cette forme de banalisation, n'envisageant la supériorité
ue sur le rang social, devient, portee a I'excés, la ten-
3ance a la domination des autres: le despotisme. La ten-
dance a la domination perverse est le danger intrinseque
figuré par les combats de tout un groupe de héros dont
I'histoire mythique reste a traduire. Vue la nécessité de
consacrer tout un chaﬁ)itre a cette forme capitale du per-
vertissement banal, il serait actuellement inopportun
d'en fournir des illustrations. Il importe avant tout d'en
définir les traits marquants.
Les héros appartenant a ce groupe sont souvent des fils
de roi, destinés a gouverner. Afin de se montrer dignes
de leur responsabilité, ils doivent des leur jeunesse se
défendre contre la tentation dominatrice, I'ambition ti-
tanesque, qui pourrait les inciter a soumettre le monde
aux caprices ou aux aspirations individuelles au lieu de
s'attacher a faire régner « la volonté de I'esprit », la loi
de I'narmonie. (L'exigence mythique a I'égard du gou-
vernement des affaires humaines se trouve exprimée
par l'attribut du roi : I'embléme du globe terrestre sur-
monté de la croix, symbole médiéval de l'esprit.
L'insigne exprime que le roi doit gouverner la terre au
nom de l'esprit.)

Les luttes incessantes, livrées par les héros de ce groupe
contre la forme titanesque du pervertissement, témoi-
gnent que la symbolisation passe sous silence I'histoire
des tyrans banaux qui ignorent le combat mythique, I'ef-
fort Intérieur dd a I'a‘ppel de l'esprit. Le mythe célebre
I'hnomme doué d'une force supérieure dont 'énergfie dé-
bordante, inépuisée par la révolte ambitieuse de l'intel-
lect, ne se résigne pas délibérément a la mort de l'esprit.
I fait état d'hommes héroiques, acharnés a se défendre
contre tout pervertissement, donc également contre
cette forme de trahison de l'esprit qu'est la domination
perverse.

On peut dire que le cours de I'histoire — bien qu'inti-
mement détermine par I'ensemble de tous les traits, su-
blimes et pervers, du caractére humain — n'est, dans les
?randes lignes, que le déroulement des conséquences de
‘erreur titanesque : I'enchainement ininterrompu des
exces de l'idéalisme banalise et de la banalisation idéali-
sée. Les formes de la vie communautaire se renouvel-
lent et se trouvent — a plus ou moins longue échéance
— minées par la perversité persistante qui finit par
rendre successivement chacune d'elles aussi insuffi-
santes que le furent les formes dépassées. Chaque nou-
velle forme exige et prépare ainsi son propre dépasse-
ment. C'est la loi de I'évolution au niveau de la vie hu-
maine. C'est dire que la lutte pour I'amélioration de la
condition sociale est inévitable. Mais au-dessus de cette
lutte — comme de toute lutte humaine — plane la loi
de l'esprit, la loi immuable qui gouverne spiritualisation
et pervertissement, et qui, en dépit des variations du
caoﬁe social et de ses regles de jeu, demeure la détermi-
nante souveraine de la vie intime de chacun et de tous
et, partant, de la vie des communautés successives.
Celte loi souveraine et immuable se dévoile uniquement
a mesure que la compréhension pénétre le fonctionne-
nplt_ent extra conscient, vrai domaine de la prescience my-
thique.

Lac\l/ie elle-méme lie a I'erreur essentielle, qui se propage
a travers les époques historiques, son chatiment : I'exal-
tation de la souffrance renouvelée de génération en gé-
nération. Devant I'exigence essentielle se trouvent res-
ponsables non seulement les héros dominateurs, centre
d'énergie et d'activité débordante, mais encore les
foules, inextricablement unies dans la coulpe qui est
I'aveuglement affectif.

Le mythe, approfondissement véridique des appa-
rences, ne parle méme plus ni des événements histo-
riques dont il a su condenser le sens Iégal, ni des foules
trop visiblement atteintes par les consequences de l'er-
reur « titanesque ». Il concentre tonte sa pénétration
symbolique pour mettre a nu le chatiment secret, et
pourtant redoutable, réservé par la légalité extra cons-
ciente de la vie aux héros appelés a guider les événe-
ments extérieurs de 'aventure humaine.

Ce nouvel aspect du chatiment exige une tout autre ex-
pression symbolique que celle qu'emploient les mythes
pour figiurer le tourment intérieur, le remords dont
souffre le héros sentimental. L'expression symbolique
représente ici I'absence du désir d'élévation essentielle.
La symbolisation se trouvera en présence d'une nou-
velle manifestation de la discorde initiale. Le mythe se
sert d'une figuration analogue a celle qui exprime le sort
des Titans, chatiment du déchainement des forces
brutes et des projets astucieux de l'intellect.



Les Titans n'ont désiré que la terre, ils ont voulu faire
dominer le principe terrestre et c'est la terre qui les
écrase. (Le Titan Atlas, par exemple, est écrasé sous le
poids de la terre, qu'il est condamné a porter sur ses
épaules). Cet écrasement est également — sous de mul-
tiples variations — le chatiment des héros tentés par la
domination perverse. Le sens clair de ce symbolisme se
retrouvera dans la plupart des mythes de héros de ce
groupe; il est pourtant a noter que les images exprimant
cette signification sont extrémement multiformes. Si-
syphe par exemple s'efforce de rouler le poids mort, la
pierre, sur le flanc d'une montagne dans l'espoir vain
d'en atteindre le sommet. La pierre retombe a chaque
tentative. L'effort vain d'arriver par le procédé banni au
sommet de la vie et au contentement définitif ne pour-
rait &tre mieux figuré.

Une autre variante mérite d'étre mentionnée. L'écrase-
ment sous la terre peut se trouver remplacé par un sym-
bole de signification identique : I'enchainement a la
terre. L'écrasement sous la terre et I'enchainement a la
terre symbolisent la sanction infli?ée aux banalisés.
Quant au héros qui se défend contre la déformation me-
nacante, qui combat, symboliquement parlant, les
monstres figurant la domination perverse (géants, bri-
gands, lion, taureau), il se sert fréquemment d'une arme
nouvelle : le poids écrasant, la massue.

Les lois qui gouvernent les tenants et aboutissants de la
banalisation ne sont qu'une autre expression de la loi
supréme qui préside aux motivations secrétes. En dépit
de cette identité, il y a opposition au sein méme de cette
loi unique. La mythologie grecque exprime cette oppo-
sition-identité grace a la figuration qui oppose a ZEUS
ses deux fréres-ennemis : Hades et Poséidon. Séduc-
teurs, ils sont ennemis de Zeus ; punisseurs, ils sont ses
fréres, ses semblables.

Hadeés, divinité du tourment infernal, préside, on I'a vu,
a la nervosité et a son chatiment. Tous ses attributs le
confirment: habitant de la région souterraine, symbole
du subconscient, il est coiffé du casque qui rend invi-
sible, symbole du refoulement. C'est Poséidon par
contre qui préside a la tentation dj la banalisation et a
son chatiment. 11 porte le trident que I'on retrouve éga-
lement dans le mythe chrétien ou il est attribut du i
Prince du Mal » qui, lui, préside aussi bien a la perver-
sion nerveuse (possession par le démon) qu'a la perver-
sité banale (mort de I'ame). (Dans la main de Satan, le
trident est I'instrument du chatiment : il sert a livrer les
coupables séduits, a la morsure du feu symbole du tour-
ment.) Mais le trident est également symbole de la
coulpe : ses trois dents représentent les trois pulsions
(sexualité, nutrition, spiritualité), cadre de tous les desirs
trop facilement exaltes. 11 représente ainsi le danger du
pervertissement, la faiblesse essentielle, livrant I'homme
a la merci du séducteur-punisseur. La demeure de Po-
séidon est la région sous-marine grouillante de
monstres. Les héros naviguant sur la mer (voyageurs a
travers la vie) sont pourchassés par Poséidon et secou-
rus par les divinités olympiennes (exposés au conflit :
perversion-sublimation). Poséidon déchaine les tem-
pétes, symbole des passions de I'ame : figuration des
perturbations consécutives a I'exubérance des désirs ba-
nalisés, qui, ne trouvant satisfaction qu'aux dépens d'au-
trui, ravagent le monde par l'action coupable. Cette per-
turbation banale de I'ambiance se trouve souvent sym-
boliqguement représentée par I'image de monstres ma-
rins envoyés par Poséidon.

Images de la banalisation et de ses conséquences, ces
monstres marins possedent donc une tout autre signifi-
cation que le monstre-démon que le nerveux porte sym-
boliqguement en lui-méme (bien que ce danger intérieur,
lui aussi, se trouve extériorisé, par image mythique). Les
monstres de la nervosité ne menacent que le coupable
lui-méme; les monstres marins, symbole de l'intrigue
banale, s'attaquent de préférence a des innocents, vic-
times de l'intrigue. (Une illustration de cette différence
importante est le sort de Laocoon. Voulant empécher
les Troyens de commettre I'imprudence qui sera cause
de leur perte, Laocoon et ses fils sont enlacés et étran-
?_Iés par des serpents qui sortent de la mer, symbole de
‘intrigue hostile et mortelle qui se dresse contre Lao-
coon, qui par sa perspicacité trouble la joie imprudente
des Troyens, leur imagination d'étre libérés de tout dan-

ger.)

Le principe de la banalisation ainsi définie, le champ est
libre pour la traduction détaillée des mythes qui traitent
des aventures de ce groupe de héros. Voici pour com-
mencer un mythe 3UI peut étre considéré comme inter-
médiaire entre les deux groupes : I'histoire d'CEdiPe.
Le héros, tout en étant un nerveux, se trouve en lutte
avec le danger banal. On peut méme dire que c'est la
situation la plus typique du fait que dans la réalité les
deux déformations s'intriquent : L'homme atteint est
plutdt un nerveux banalisé ou un banalisé nerveux. La
fabulation mythique préfére habituellement exposer
son théme sous-jacent en deux groupes distincts, car le
mythe est, selon sa signification cachée, une forme d'ex-
plication, et toute explication doit procéder par opposi-
tion de contraste. La symbolisation tres complexe du
mythe en question n'a pu étre traduite avant I'exposé
des traits distinctifs des mythes du second groupe. Ce
mythe intermediaire a pris — peut-étre justement pour
cette raison — une importance cag)ltale pour la Fsycho-
logie moderne. L'intéret a I'égard des mythes et leur lan-
age symbolique s'est impose a la Psychologie des pro-
ondeurs a la suite de la tentative d'utiliser le mythe
d'Edipe comme soutien de la théorie du complexe cedi-
pien. Cette premiére rencontre de la psychologie avec le
mythe peche — c'est le moins que I'on puisse dire —
par l'absence de tout essai de traduction méthodique.
Et, en effet, les péripéties dramatiques de la fable, les
rebondissements des evénements faisant progresser le
héros précisément vers le dénouement qu'il redoute, les
efforts entrepris en vue d'échapper a la prise de con-
naissance de sa faute, sont tellement saisissants dans
I'histoire d'CEdipe, héros humainement le plus tou-
chant, que I'on pourrait étre tenté d'en oublier le sens
symboliquement profond.



