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NOEL ARNAUD
Plus de cinquante ans d'amitié et de fidélité réciproques m'ont laissé de Noél
Arnaud I'image (je ne dis pas le souvenir, je n'en suis pas encore la) d'un esprit
si libre que je me demande comment pouvaient le suivre ceux qui ne le
voyaient qu'a d'irréguliers intervalles. Nous nous sommes rarement écartés de
nos chemins erratiques ; politiguement proches (mais pas sur le méme trottoir,
je fréquentais davantage le quai de Valmy), nous avions hérité, apres guerre,
des mémes lunes et de ceux, nés dix ou vingt ans plus tot que nous, qui
deviendraient nos amis.
Noél Arnaud était un vrai Parisien, né en 1919, le 15 décembre, jour de la
Sainte-Ninon ; moi, seulement Parisien d'adoption, mais bien décidé a me faire
naturaliser, débarqué a huit ans comme la petite bonne bretonne a la gare
Montparnasse, en pleine Occupation. Ce qu'on a appelé les années noires
étaient celles de notre jeunesse, sur des rives différentes, dans des quartiers
différents. Je n'ai pas connu Les Réverbeéres, ni le dada-jazz-band avec Jacques
Bureau, ni le groupe surréaliste de La Main a plume ; je négligeais déja le
Surréalisme et ne tolérais que Jarry acheté en solde a Lorient et a Paris chez
Gibert. Noél Arnaud s'était lui-méme engagé volontaire dans le civil des 1941,
je le fus seulement dans I'armée en 1944 ; c'est dans les années qui ont suivi
ces travaux guerriers que nous NoUs sommes rencontrés.
En quels lieux mal famés, je n'en sais plus rien. Les caves bruyantes de la rive
gauche, les arriere-salles enfumées, les boites a jazz fréquentées par les
derniers déserteurs, les petits boxons-bars des Halles et de Pigalle, les troquets
minuscules dont les tauliers remontaient seulement de la cave des bouteilles
cachées quatre ans sous les fagots, les banquettes froides au sous-sol des
brasseries Dupont, les restaurants sans nappe aux serveuses poilues, certaines
stations de métro (parce que, sans courant d'air, elles étaient plus chaudes),
des ateliers d'artistes sur le versant nord de Montmartre et a Montparnasse ou
chacun apportait son bois pour nourrir le monstre — autant de lieux possibles
et j'en oublie, ou notre jeunesse dessalée par des années de craintes réelles et
d'angoisses sans raison, de rafles et de crampes d'estomac, de systeme-
démerde et de révoltes sourdes, de superbes cuites aussi et de fous rires, se
retrouvait, se serrait, se protégeait dans le creux de I'épaule de l'infamie de
I'autorité des adultes, moins les flics (I'un d'eux m'a sauvé d'une rafle au
Dupont-Latin en m'aidant a sortir par une fenétre de la rue du Sommerard) que
les petits chefs, contréleurs du métro, chefs de rayon, loufiats, concepiges,



gardiens de square, qui ne se génaient pas pour dire (et le penser) que
I'Occupation allemande nous faisait les pieds.

Je n'ai donc pas connu le Surréalisme révolutionnaire, cette branche francgaise
d'un groupe plus gauchiste que trotskiste avec un soupgon de stalinisme, qui
brouilla Noél Arnaud a la fois (quelle chance !) avec André Breton et le Parti
communiste, mais, un peu plus tard, ce que nous avons appelé le Surréalisme
révolu.

Noél Arnaud a cette époque était sans emploi ; je veux dire qu'il ne jouait
aucun autre réle dans le milieu littéraire que déja celui d'un amateur des
Lumiéres (Diderot est inépuisable autant que ceux qu'il appelait « les
philosophes cons »). Il créait de petites revues a son usage personnel, qu'il
composait et imprimait lui-méme sur une petite presse typo au rez-de-
chaussée de l'immeuble qu'il habitait, au cinquieme étage, a deux pas de la
place Victor-Hugo, 18, rue Mesnil (monument détruit par les vautours) : Le
Petit Jésus, son « journal intime », dont le titre seyait a notre anticléricalisme
primaire, sur un mauvais papier couché et pas mal de foulage ; ou Le Messager
boiteux de Paris, avec Jean-Frangois Chabrun, qui eut un moment |'ambition
d'étre une enseigne d'édition. Beaucoup plus tard, ce fut Dragée haute, revue
de périodicité et de format variables, titre qui évoque a la fois la liberté du
contenu et le ton polémique de certains numéros.

L'autobus 84, que Noél Arnaud utilisait peu, lui préférant le métro et
nuitamment le taxi, assurait une liaison rapide avec Saint-Germain-des-Prés. Le
point véligue était le tabac Saint-Sulpice, a I'angle de la rue Bonaparte et de la
rue du Vieux-Colombier (monument disparu, on y vend aujourd'hui, sans doute
pas pour longtemps, des sacs a main, on dirait du veau) : les vents y soufflaient
sur des verres de Morgon, de Pupillin ou d'Etoile selon I'heure, les golits et les
couleurs. C'est certainement la que je lui remis en avril 1950 le premier numéro
des Cahiers du College de ‘Pataphysique. Noél Arnaud ne tarda pas a séduire,
en tout bien tout honneur, le Provéditeur général adjoint et Rogateur, ce
pauvre Sainmont que guettait déja I'Alzheimer (ou la paralysie générale, les
optimates en disputent encore),

Pour lui comme pour quelques autres a cette mi-temps du siécle, a la veille de
la Cinquieme République, la révélation pataphysique fut un choc salutaire et
une purge de tout revenez-y surréaliste. Il devint un des chercheurs les plus
actifs de I'histoire littéraire avec un penchant marqué pour la fin du siécle qui
nous avait précédés et les années dada en réaction aux années caca que nous
étions en train de vivre. Les publications du College de 'Pataphysique
accueillirent ses érudits travaux et il put bientot se parfumer du titre de Régent
de Clinique de Rhétoriconose — le titre dont il sut se montrer le plus fier, et
Dieu sait pourtant qu'il en récoltait a la pelle...



Les dix années 1955-1965 furent pour Noél Arnaud les grandes années de la
saisie critigue du monde, c'est-a-dire celui des livres, le reste du monde réel ou
virtuel semblant brusquement frappé d'obsolescence. Noél Arnaud avait
trente-cing ans. Il avait cru longtemps en la poésie ; son ceuvre de
pataphysique critique allait voiler son engagement politique sans le faire
oublier. La tache qu'il s'imposait le samedi et surtout le dimanche absorbait le
peu de loisirs que lui concédait le service public sous un autre pseudonyme
d'état civil.

Au cours de ces dix années, Noél Arnaud est atteint de boulimie et de frénésie
critique. Avec un sens goulayant de la nécessité des bars paralléles, il collabore
avec la méme régularité aux Cahiers du College de 'Pataphysique et a la revue
Critique. Jean Piel a discerné en lui un go(t critique proche de ceux d'Alfred
Jarry (spéculations) et de Remy de Gourmont (dissociations).

Ce sont ces dix années de critique qui occupent les pages du présent livre.

Entre temps, Noél Arnaud est occupé a cataloguer les ceuvres de Jean
Dubuffet, peintre et satrape. En 1960, il est présent a Cerisy lors de la décade
Raymond Queneau qui voit la naissance de I'Oulipo (dont il deviendra président
jusqu'a sa mort apres les disparitions successives de Queneau et de Le
Lionnais). Les années 1960 furent des années de nouvelles créations ; il n'en
refusait aucune. En 1962, avec Jacqueline de Jong, il fonde The Situationist
Times. 1l en profite pour participer aux travaux et aux Congres annuels de
I'Institut francais des farces et attrapes (IFFA) et cosigne I'Encyclopédie des
farces, attrapes et mystifications (Pauvert, 1964), ou il peut faire montre de son
érudition dans le vaste domaine de la mystification littéraire. Il est en méme
temps le compagnon de route de Léo Campion, créateur de la confrérie du
Taste-Fesses, mais également anarchiste et athée (Noél Arnaud persiste a se
croire seulement agnostisque).

En 1966, c'est le n° 39-40 de la revue Bizarre. Jean-Jacques Pauvert publie au
méme moment les volumes de poésie, de romans et de théatre de Boris Vian.
Je m'y coltine la bibliographie, tandis que Noél Arnaud publie de long en large
la premiere version de ses Vies paralleles de Boris Vian. Désormais, il cessera de
se disperser... L'essentiel de son travail critique sera absorbé par la publication
des ceuvres de Boris Vian chez Christian Bourgois (et dans la collection 10 x 18)
jusqu'aux OEuvres complétes (Fayard, 2003), et des recherches sur Alfred Jarry
qui tournent a la biographie en 1974 avec le premier tome aux Editions de la
Table Ronde de son Alfred Jarry D’Ubu roi au Docteur Faustroll, dont il n'écrira
malheureusement pas le volume complémentaire.

Durant tout ce temps, ses amis ne regoivent pas seulement Dragée haute, mais
aussi une correspondance intime et joyeuse. Car telle est la furieuse originalité
de son esprit critique : le bon plaisir et ce que Raymond Queneau reconnaissait



dans les alcools de sa vie, I'érudition et le calembour — un rire qui traverse
toute ligne écrite.

Arnaud ne fuyait jamais les responsabilités. Chancelier de I'lFFA, il avait mené
campagne en 1963 pour que I'Etat, qu'il servait les autres jours de I'année,
décréte le 1% avril jour férié et chémé par la promulgation d'Hilaries nationales.
Il ne fut pas plus écouté que ceux qui réclament aujourd'hui les mémes
avantages pour diverses religions frangaises auxquelles il n'attachait aucun
intérét. Pour confirmer sa détermination, il a cessé de s'occuper de vivre le 1%
avril 2003.



