
Le Pourboire

Le pourboire

Il  jeta  un  regard  désespéré  au  cadran  de  sa  montre  et,
abandonnant le comptoir, il se précipita dans sa chambre comme une
trombe. Le train partait à cinq heures pétantes. Il avait,  donc, tout
juste  le  temps  de se préparer.  Il  se  lava  et  se  parfuma d'un geste
nerveux, mit sa chemise en batiste1,  sa cravate en satin, et le frac
flambant neuf que le couturier lui avait remis la semaine passée. Il
lança un dernier regard au miroir, boutonna son sac de voyage et,
s'enfonçant le haut de forme sur la tête, se retrouva en quatre bonds
dans la rue. Il ne disposait que d'une demi-heure pour arriver à la
gare, en périphérie de la ville poussiéreuse. Il courait sur le trottoir en
regardant  droit  devant  lui,  anxieux.  Mais  la  chance  semblait  lui
sourire, car il trouva une voiture, en tournant le coin de la rue. Il y
monta et referma la portière en criant :

– Fouette cocher, je prends le train de cinq heures !

L'aurige2, un géant sec et décharné répondit :

– L'affaire est pressante, patron, nous v'là très en retard.

– Cinq pesos de pourboire, si tu arrives à temps !

1 « Batiste »:  Toile  de  lin  très  fine  et  d'un  tissu  très  serré.  Dictionnaire
électronique  de  l'Académie  française  ·  1.0.10.  ATILF  [CNRS/UL].  2018.
https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.

2 « Aurige » : ANTIQ. GRECQ. ET ROM. Conducteur de char.  Dictionnaire
électronique  de  l'Académie  française  ·  1.0.10.  ATILF  [CNRS/UL].  2018.
https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.
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Baldomero Lillo

Un déluge de coups de fouet et le départ soudain de la voiture
annoncèrent  au  passager  que  les  paroles  magiques  n'étaient  pas
tombées dans l'oreille d'un sourd. Allongé sur les coussins, il plongea
la main droite dans l'une des poches du grand sac en lin, d'où il retira
un élégant  faire-part  aux bords dorés.  Il  lut  et  relut  plusieurs  fois
l'invitation  sur  laquelle  son  nom  était  tracé  en  toutes  lettres,
Octaviano Pioquinto de las Mercedes de Palomares,  par une main
féminine, lui semblait-il. Une note au pied précisait : « On dansera ».

Alors que la voiture roule, enveloppée d'un nuage de poussière,
l'impatient voyageur ne cesse de crier, s'accrochant des pieds et des
mains aux sièges déglingués :

– Plus vite, hombre, plus vite !

De  Palomares,  premier  vendeur  de  la  Camelia  Roja,  est  un
brave garçon au teint hâlé, de belle stature et doté d'un corps svelte et
élégant. Il était le favori de la clientèle féminine du village, qui ne
voulait être servie que par lui, au grand écœurement de ses collègues
qui ne pouvaient se résigner à cette préférence, injustifiée selon eux.
Son habileté,  son sourire  de caramel  et  son éloquence  insinuante,
melliflue3 et doucereuse, faisaient des prodiges derrière le comptoir.
Son tour de main était souvent remarqué par les acheteuses qui se
contentaient de dire :

3 « Melliflu, -ue ou Melliflue » : Qui distille du miel. Ne s'emploie plus guère
qu'au figuré et dans un sens défavorable. Qui a la douceur du miel, doucereux.
Dictionnaire  électronique  de  l'Académie  française  ·  1.0.10.  ATILF
[CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.
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– Quel  voleur  si  effronté…  mais  il  vous  vole  avec  tant  de
grâce !

L'héritière  Doña  Petrolina  de  los  Arroyos,  l'une  des  plus
importantes paroissiennes de la Camelia Roja, entra un après-midi
dans le magasin, accompagnée de sa fille, la belle Conchita, tendron4

de vingt-deux printemps. Habitant un petit village des environs, elles
avaient pris le train pour aller faire quelques courses, car le jour du
saint de la demoiselle approchait et on le célébrait par de grandes
festivités.

Pour  s'occuper  d'une  si  somptueuse  cliente,  le  chef  envoya
l'indispensable  De  Palomares,  lequel  donna  cette  fois-ci  une  telle
profusion  de  sourires  et  de  génuflexions,  prit  des  postures  si
distinguées, et déploya un tel cumul d'habiletés commerciales, que la
majestueuse dame, charmée par la distinction et la finesse de ce beau
garçon, dit  à sa fille ces  mots,  qui tombèrent  comme des bombes
dans le magasin :

– Conchita,  n'oublie  pas  d'envoyer  à  monsieur  de  Palomares
une invitation pour qu'il honore de sa présence notre modeste
soirée.

La  jeune  fille  sourit  avec  grâce  et,  envoyant  un  regard
picaresque au favori, répondit :

4 « Tendron » :  Bourgeon,  rejeton  tendre  de  quelques  arbres,  de  quelques
plantes. Les chèvres broutent les tendrons des arbres et des plantes. Fig. et
fam.,  Un  jeune  tendron,  Une  jeune  fille.  Dictionnaire  électronique  de
l'Académie  française  ·  1.0.10.  ATILF  [CNRS/UL].  2018.
https://academie.atilf.fr/8/. Web. Novembre 2018.
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– Non maman, je ne l'oublierais pas.

Après  avoir  accompagné les  femmes  jusqu'au  coche  qui  les
attendait, et mis les paquets de course dans le véhicule, de Palomares
reprit sa place derrière le comptoir, le visage rayonnant de bonheur.
Quel triomphe que le sien ! Assister à une réception si aristocratique
et  coudoyer  des  personnalités  de  l'importance  du  Maire,  du
Subdélégué et du Vétérinaire.

À partir de ce jour, la prosopopée5 du beau vendeur augmenta
en  flèche.  Les  vendeurs,  ses  camarades,  le  voyant  s’entraîner  à
différentes attitudes gracieuses, sourires et autres révérences devant
les  vitres  de  la  cloison  qui  divisait  l'arrière-boutique,  étaient
consumés par la jalousie. Quand il marchait, il imprimait à sa taille
un balancement rythmique et ses pieds glissaient avec des compas de
valse et de polka sur le plancher disjoint.

Avec la permission de son chef, qui ne pouvait rien refuser à
son vendeur,  il  fit  venir  Don Tadeo, le  tailleur raccommodeur qui
transformait les tissus mités de la boutique en d'authentiques habits à
la française, et  il  lui commanda la confection immédiate d'un frac
pour assister à la réception. Le brave homme exécuta la commande
du mieux qu'il put et livra l'habit, un véritable monument artistique,
dans les temps demandés.

5 « Prosopopée » :  P.  méton.  Discours  pompeux,  véhément  et  emphatique.
Ortolang. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 2018. http://
www.cnrtl.fr/definition/prosopopée. Web. Novembre 2018.
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Le Pourboire

Les  jours  précédants  la  fête  se  firent  interminables  pour
Octaviano Pioquinto de las Mercedes. Quand le postier apparaissait,
il se jetait dessus pour voir si l'heureuse invitation était arrivée. Mais,
ou on l'avait oublié, ou les inviteuses avaient reconsidéré leur accord,
car le fait était que le billet tant attendu ne venait pas. Son inquiétude
et sa confusion prirent une amplitude telle qu'il mesura distraitement
plusieurs  fois  des  varas6 de tissus de quatre-vingts  centimètres  au
lieu  des  soixante-quinze  centimètres  maximaux  autorisés  par  le
règlement de la maison.

Tandis  que  l'aurige  fouette  impitoyablement  les  rosses,  de
Palomares, violemment secoué à l'intérieur de la voiture, essaye de
deviner auquel de ses camarades appartient la main qui a caché la
carte  d'invitation sous  les  pièces  de percale.  Ce fut  réellement  un
merveilleux hasard lorsque sa main droite tomba dessus alors qu'il
dépliait ces tissus sur le comptoir. Ah ! Race d'envieux, ils verraient
ce qu'ils allaient voir l'après-midi même si par malheur il perdait le
train. Et sa voix résonne à chaque instant, impatiente :

– Fouette cocher, fouette!

La voiture roule vertigineusement et pénètre dans la gare alors
que le train s'est déjà mis en marche.  Un cri  de désespoir sort du
véhicule,  mais  le  conducteur  écarte  les  rênes  et  dit  au  passager
affligé :

6 « Vara » : Medida de longitud que se usaba en distintas regiones de España
con valores diferentes, que oscilaban entre 768 y 912 mm. (Unité de longueur
qui s’utilisait dans certaines régions d’Espagne avec des valeurs différentes,
qui oscillaient entre 768 et 912 mm.) Diccionario de la lengua española. Real
Academia Española. 23ᵉ édition. 2017. http://dle.rae.es/?id=bMH7x5e. Web.
Novembre 2018.
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– Ne vous inquiétez pas patron. Nous le rattraperons avant qu'il
n'entre dans le virage.

Les chevaux galopent, furieux, sur le chemin longeant la voie
ferrée et passent devant le convoi qui monte lentement la côte raide.
Les  rosses  éreintés  s'arrêtent  soudain  d'un  coup  sec,  le  cocher
descend du siège, ouvre la portière et dit précipitamment  :

– Descendez, patron, courez, rattrapez-le !

De Palomares descend et s’apprête à s'élancer à travers le trou
de la barrière quand  l'aurige lui bloque le passage en lui disant :

– Et la course ? Et le pourboire, patron !

Il  fouille  fébrilement  ses  poches,  mais  il  se  souvient  qu'il  a
oublié son portefeuille et sa montre en changeant de vêtement. Alors,
n'ayant  pas  de  temps  à  perdre  dans  de  vaines  explications,  il  se
débarrasse du sac de voyage et, le lançant au nez du cocher stupéfait,
il franchit la barrière comme une flèche. Il atteint les rails en quatre
bonds et vole sur la voie, le haut-de-forme dans les mains.

Le train avance lentement grâce à la pente. Les passagers ont
sorti  la  tête  par  la  fenêtre  tandis  que  ceux  du  dernier  wagon,  le
conducteur  en  tête,  se  regroupent  sur  la  plate-forme.  Cette  scène
semble les divertir grandement, et Palomares entend leurs éclats de
rires et leurs cris d'encouragement de plus en plus clairs au fur et à
mesure qu'il réduit l'écart :
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– Courrez, courrez ! Attention, il se rapproche !

Cette  dernière  phrase,  qu'il  ne  parvient  à  comprendre,  lui
semble quelque peu incohérente, mais il corrige vite cette hypothèse
en  se  sentant  tout  à  coup  attrapé  par  les  basques  du  frac,  tandis
qu'une voix rauque et colérique résonne dans son dos :

– Le pourboire, patron !

Il  se retourne comme l'éclair  et,  d'un coup de poing dans la
mandibule, il étend de tout son long le têtu automédon7. Débarrassé
de l'agresseur, il se remet à courir et regagne vite le terrain perdu. En
peu de temps, seuls quelques mètres le séparent du dernier wagon.
Parmi les visages rieurs qui le regardent, de Palomares en voit un,
charmant, de femme. Il apperçoit des yeux bleus et une petite bouche
riante  par  éclats  cristallins,  qui  agissent  sur  le  voyageur  en retard
comme un stimulant doux et puissant. Un dernier effort et il pourrait
contempler tant qu'il  lui  plairait  la délicieuse créature.  Mais, alors
que s'élève du train un chœur formidable de cris et d'éclats de rire, il
se sent à nouveau retenu par les queues du frac,  et  l'abominable :
« Le pourboire patron ! » lui fustige les oreilles comme un coup de
fouet. Il tourne comme une toupie et, fou de rage, se rue sur le géant.
Son poing de fer cogne, telle une masse, le visage et la poitrine du
collant créancier jusqu'à le renverser à moitié sonné. Il lui enroule la
tête dans le poncho et, abandonnant le haut de forme qui flotte dans

7 « Automédon » :  Vieilli  et  iron.  Cocher  de  fiacre,  de  voiture  de  louage.
Dictionnaire  électronique  de  l'Académie  française  ·  1.0.10.  ATILF
[CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/8/. Web. Novembre 2018.
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une eau bourbeuse,  après avoir roulé dans le fossé au cours de la
bagarre,  il  reprend  bravement  sa  course  de  vitesse  contre  la
locomotive qui halète dans la pente.

Ses jambes aux muscles d'acier l'emportent comme le vent, le
sang lui bourdonne dans les oreilles et le cœur a tout l'air de vouloir
s'échapper  par la  bouche.  Le train,  prêt  à  entrer  dans le  virage,  a
grandement diminué son allure. Plus que trois minutes avant qu'il ne
redescende  vertigineusement  par  le  flanc  de  la  montagne.  C'est
maintenant ou jamais ! - se dit de Palomares avant d'amasser toutes
ses forces pour un suprême effort. De la dernière voiture, dont il n'est
séparé que de quelques pas, partent des voix encourageantes parmi
lesquelles  se  détache  le  timbre  argentin  de  la  voyageuse  qui
s'exclame, tapant ses menottes gantées :

– Hourra ! Hourra !

De  Palomares,  les  yeux  injectés  de  sang  et  la  respiration
haletante,  redouble  d'efforts.  Dans  son  dos,  et  s'approchant
rapidement, résonne un soufflement de cochon asthmatique. Il prend
instinctivement  les  basques  du  frac  dans  ses  mains,  ces  maudits
appendices  qui  prolongent  si  dangereusement  la  partie  postérieure
d'un individu, et les croise au-devant de la ceinture. Les passagers
sont descendus sur le marchepied et l'un d'eux, habillé d'un costume
de flanelles blanc, l'encourage de ses cris gutturaux en agitant une
cravache imaginaire dans la main droite et en s'adressant à lui comme
à un cheval de course :

– Hue donc, hue donc !
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De Palomares voit s 'élever un brouillard devant ses yeux, le
monde  tourne  tout  autour  de  lui :  il  allonge  les  bras,  des  mains
vigoureuses l'attrapent par les poignets et le soulèvent comme une
plume,  mais  les  basques  du  frac,  que  son  mouvement  a  libérées,
doivent  s'enrouler  dans  les  roues,  car  une  force  peu  commune
menace  de  l'arracher  du  marchepied.  Et,  tandis  que  les  mains
salvatrices le soutiennent, il entend un tintamarre effrayant :

– Lâche ! Mauvais diable ! Frappez-le d'un bon coup de pied !

Un  rugissement  qui  semble  sortir  de  sous  la  voiture :  –  Le
pourboire… !  lui  donne  la  clé  du  mystère  et  d'une  vigoureuse
secousse, il s'allège de la charge.

Alors qu'il est porté en triomphe sur la plate-forme, il jette un
coup d’œil sur la voie et  distingue en son centre le féroce cocher
agitant quelque chose qui ressemble de loin à deux banderoles noires.
De  Palomares  est  pris  d'une  angoisse  mortelle  et,  amenant
promptement les mains dans son dos, il palpe épouvanté la boucle
des pantalons. De l'élégant frac, de ce vêtement parfaitement abouti,
il ne reste qu'un bout si rachitique et exigu que l'on peut à peine le
comparer à un veston de majo8 ou de toréador. Ce désastre l'anéantit,

8 « Majo » : En los siglos XVIII y XIX, persona de las clases populares de Madrid
que en su porte, acciones y vestidos afectaba libertad y guapeza. (Aux XVIIIe et
XIXe siécles,  personne des classes populaires de Madrid qui,  par son port, ses
actions  et  ses  habits,  affichait  liberté  et  beauté.).  Diccionario  de  la  lengua
española.  Real  Academia  Española.  23ᵉ  édition.  2017.  http://dle.rae.es/?
id=Nxznzus. Web. Novembre 2018.
Attesté  en  français :  Ortolang.  Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et
Lexicales. 2018. http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/majo. Web. Novembre 2018.

9

http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/majo
http://dle.rae.es/?id=Nxznzus
http://dle.rae.es/?id=Nxznzus


Baldomero Lillo

et il  se laisse conduire sans résistance par le passager en costume
blanc et guêtres jaunes dans un compartiment du wagon. Il y a sur la
porte un écriteau qui dit : Mister Duncan et sa fille.

La première chose que voit  de Palomares en entrant dans le
compartiment est la voyageuse des hourras, qui se met à rigoler de
son rire  mélodieux en le  voyant.  Couchée nonchalamment sur les
coussins,  des  boucles  d'or  s'échappant  de  sa  casquette  de  jockey
céleste, elle lui semble la plus belle créature du monde. Il la regarde
bêtement et oublie le frac, le bal de Doña Petronila et de Conchita.
La miss rit et,  tandis que les roses de ses joues se teignent en vif
carmin, ses yeux bleus se remplissent de larmes. Mister Duncan est
fou de joie. Enfin, ce  spleen détestable, cette tristesse qui minait la
santé de sa fille,  la faisant languir  de mélancolie,  a abandonné sa
proie,  que  les  voyages,  les  distractions  et  toutes  sortes  de  soins
n'étaient  parvenus à  arracher  au cours  des  deux années  passées  à
lutter contre ce mal mystérieux. Celui qui a construit un tel prodige
lui semble un envoyé du ciel et il ressent pour lui la plus chaleureuse
des  sympathies.  Il  voit  dans  l'arrogant  beau  garçon  aux  jarrets,
poumons et poings d'acier, qui abat des athlètes et rattrape les trains à
la course, le surhomme idéal de l'énergie et de la virilité masculine.

Le train vole en rase campagne, et, bien qu'il s'arrête dans un
petit  village,  en  face  de  la  maison  de  la  grande  lignée  de  Doña
Petronila de los Arroyos, nul voyageur ne descend du dernier wagon.
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Le  jour  suivant,  la  Camelia  Roja  reçut  un  télégramme  qui
produisit dans la villa une grande excitation. La dépêche disait ainsi :
« J'embarque aujourd'hui sur le Columbia pour faire un petit tour du
monde. Salutations. - De Palomares ».
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