Le Pourboire

Le pourboire

Il jeta un regard désespéré au cadran de sa montre et,
abandonnant le comptoir, il se précipita dans sa chambre comme une
trombe. Le train partait a cinq heures pétantes. Il avait, donc, tout
juste le temps de se préparer. Il se lava et se parfuma d'un geste
nerveux, mit sa chemise en batiste', sa cravate en satin, et le frac
flambant neuf que le couturier lui avait remis la semaine passée. Il
lanca un dernier regard au miroir, boutonna son sac de voyage et,
s'enfoncant le haut de forme sur la téte, se retrouva en quatre bonds
dans la rue. Il ne disposait que d'une demi-heure pour arriver a la
gare, en périphérie de la ville poussiéreuse. Il courait sur le trottoir en
regardant droit devant lui, anxieux. Mais la chance semblait lui
sourire, car il trouva une voiture, en tournant le coin de la rue. Il y
monta et referma la portiére en criant :

— Fouette cocher, je prends le train de cinq heures !
L'aurige?, un géant sec et décharné répondit :
— L'affaire est pressante, patron, nous v'la trés en retard.

— Cinq pesos de pourboire, si tu arrives a temps !

1 «Batiste »: Toile de lin trés fine et d'un tissu trés serré. Dictionnaire
électronique de l'Académie frangaise - 1.0.10. ATILF [CNRS/UL]. 2018.
https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.

2 «Aurige » : ANTIQ. GRECQ. ET ROM. Conducteur de char. Dictionnaire
électronique de l'Académie frangaise - 1.0.10. ATILF [CNRS/UL]. 2018.
https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.
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Un déluge de coups de fouet et le départ soudain de la voiture
annoncerent au passager que les paroles magiques n'étaient pas
tombées dans I'oreille d'un sourd. Allongé sur les coussins, il plongea
la main droite dans 1'une des poches du grand sac en lin, d'ou il retira
un ¢élégant faire-part aux bords dorés. Il lut et relut plusieurs fois
l'invitation sur laquelle son nom était tracé en toutes lettres,
Octaviano Pioquinto de las Mercedes de Palomares, par une main
féminine, lui semblait-il. Une note au pied précisait : « On dansera ».

Alors que la voiture roule, enveloppée d'un nuage de poussicre,
l'impatient voyageur ne cesse de crier, s'accrochant des pieds et des
mains aux sieges déglingués :

— Plus vite, hombre, plus vite !

De Palomares, premier vendeur de la Camelia Roja, est un
brave garcon au teint halé, de belle stature et doté d'un corps svelte et
¢légant. Il était le favori de la clientele féminine du village, qui ne
voulait étre servie que par lui, au grand écceurement de ses collégues
qui ne pouvaient se résigner a cette préférence, injustifiée selon eux.
Son habileté, son sourire de caramel et son éloquence insinuante,
melliflue’ et doucereuse, faisaient des prodiges derriére le comptoir.
Son tour de main était souvent remarqué par les acheteuses qui se
contentaient de dire :

3« Melliflu, -ue ou Melliflue » : Qui distille du miel. Ne s'emploie plus guére
qu'au figuré et dans un sens défavorable. Qui a la douceur du miel, doucereux.
Dictionnaire électronique de [l'Académie frangaise - 1.0.10. ATILF
[CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/9/. Web. Novembre 2018.
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— Quel voleur si effronté... mais il vous vole avec tant de
grace !

L'héritiecre Dofia Petrolina de los Arroyos, lune des plus
importantes paroissiennes de la Camelia Roja, entra un aprés-midi
dans le magasin, accompagnée de sa fille, la belle Conchita, tendron*
de vingt-deux printemps. Habitant un petit village des environs, elles
avaient pris le train pour aller faire quelques courses, car le jour du
saint de la demoiselle approchait et on le célébrait par de grandes
festivités.

Pour s'occuper d'une si somptueuse cliente, le chef envoya
l'indispensable De Palomares, lequel donna cette fois-ci une telle
profusion de sourires et de génuflexions, prit des postures si
distinguées, et déploya un tel cumul d'habiletés commerciales, que la
majestueuse dame, charmée par la distinction et la finesse de ce beau
garcon, dit a sa fille ces mots, qui tomberent comme des bombes
dans le magasin :

— Conchita, n'oublie pas d'envoyer a monsieur de Palomares
une invitation pour qu'il honore de sa présence notre modeste
soirée.

La jeune fille sourit avec grace et, envoyant un regard
picaresque au favori, répondit :

4  «Tendron » : Bourgeon, rejeton tendre de quelques arbres, de quelques
plantes. Les chévres broutent les tendrons des arbres et des plantes. Fig. et
fam., Un jeune tendron, Une jeune fille. Dictionnaire électronique de
l'"Académie  frangaise -  1.0.10.  ATILF  [CNRS/UL].  2018.
https://academie.atilf.fr/8/. Web. Novembre 2018.
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— Non maman, je ne I'oublierais pas.

Apres avoir accompagné les femmes jusqu'au coche qui les
attendait, et mis les paquets de course dans le véhicule, de Palomares
reprit sa place derriére le comptoir, le visage rayonnant de bonheur.
Quel triomphe que le sien ! Assister a une réception si aristocratique
et coudoyer des personnalités de I'importance du Maire, du
Subdélégué et du Vétérinaire.

A partir de ce jour, la prosopopée’ du beau vendeur augmenta
en fléche. Les vendeurs, ses camarades, le voyant s’entrainer a
différentes attitudes gracieuses, sourires et autres révérences devant
les vitres de la cloison qui divisait l'arriére-boutique, étaient
consumés par la jalousie. Quand il marchait, il imprimait a sa taille
un balancement rythmique et ses pieds glissaient avec des compas de
valse et de polka sur le plancher disjoint.

Avec la permission de son chef, qui ne pouvait rien refuser a
son vendeur, il fit venir Don Tadeo, le tailleur raccommodeur qui
transformait les tissus mités de la boutique en d'authentiques habits a
la frangaise, et il lui commanda la confection immédiate d'un frac
pour assister a la réception. Le brave homme exécuta la commande
du mieux qu'il put et livra I'habit, un véritable monument artistique,
dans les temps demandés.

5 «Prosopopée » : P. méton. Discours pompeux, véhément et emphatique.
Ortolang. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 2018. http://
www.cnrtl.fr/definition/prosopopée. Web. Novembre 2018.
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Les jours précédants la féte se firent interminables pour
Octaviano Pioquinto de las Mercedes. Quand le postier apparaissait,
il se jetait dessus pour voir si I'heureuse invitation était arrivée. Mais,
ou on l'avait oublié, ou les inviteuses avaient reconsidéré leur accord,
car le fait était que le billet tant attendu ne venait pas. Son inquiétude
et sa confusion prirent une amplitude telle qu'il mesura distraitement
plusieurs fois des varas® de tissus de quatre-vingts centimétres au
lieu des soixante-quinze centimétres maximaux autoris€és par le
réglement de la maison.

Tandis que l'aurige fouette impitoyablement les rosses, de
Palomares, violemment secou¢ a l'intérieur de la voiture, essaye de
deviner auquel de ses camarades appartient la main qui a caché la
carte d'invitation sous les piéces de percale. Ce fut réellement un
merveilleux hasard lorsque sa main droite tomba dessus alors qu'il
dépliait ces tissus sur le comptoir. Ah ! Race d'envieux, ils verraient
ce qu'ils allaient voir I'aprés-midi méme si par malheur il perdait le
train. Et sa voix résonne a chaque instant, impatiente :

— Fouette cocher, fouette!

La voiture roule vertigineusement et pénetre dans la gare alors
que le train s'est déja mis en marche. Un cri de désespoir sort du
véhicule, mais le conducteur écarte les rénes et dit au passager
affligé :

6 « Vara»: Medida de longitud que se usaba en distintas regiones de Espafia
con valores diferentes, que oscilaban entre 768 y 912 mm. (Unité de longueur
qui s’utilisait dans certaines régions d’Espagne avec des valeurs différentes,
qui oscillaient entre 768 et 912 mm.) Diccionario de la lengua espafiola. Real
Academia Espaiola. 23¢ édition. 2017. http://dle.rae.es/?id=bMH7x5e. Web.
Novembre 2018.
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— Ne vous inquiétez pas patron. Nous le rattraperons avant qu'il
n'entre dans le virage.

Les chevaux galopent, furieux, sur le chemin longeant la voie
ferrée et passent devant le convoi qui monte lentement la cote raide.
Les rosses éreintés s'arrétent soudain d'un coup sec, le cocher
descend du siege, ouvre la portiere et dit précipitamment :

— Descendez, patron, courez, rattrapez-le !

De Palomares descend et s’appréte a s'élancer a travers le trou
de la barriere quand 1'aurige lui bloque le passage en lui disant :

— Etla course ? Et le pourboire, patron !

Il fouille fébrilement ses poches, mais il se souvient qu'il a
oublié son portefeuille et sa montre en changeant de vétement. Alors,
n'ayant pas de temps a perdre dans de vaines explications, il se
débarrasse du sac de voyage et, le langant au nez du cocher stupéfait,
il franchit la barriere comme une fleche. Il atteint les rails en quatre

bonds et vole sur la voie, le haut-de-forme dans les mains.

Le train avance lentement grace a la pente. Les passagers ont
sorti la téte par la fenétre tandis que ceux du dernier wagon, le
conducteur en téte, se regroupent sur la plate-forme. Cette scene
semble les divertir grandement, et Palomares entend leurs éclats de
rires et leurs cris d'encouragement de plus en plus clairs au fur et a
mesure qu'il réduit I'écart :
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— Courrez, courrez ! Attention, il se rapproche !

Cette derniere phrase, qu'il ne parvient a comprendre, lui
semble quelque peu incohérente, mais il corrige vite cette hypothése
en se sentant tout a coup attrapé par les basques du frac, tandis
qu'une voix rauque et colérique résonne dans son dos :

— Le pourboire, patron !

Il se retourne comme 1'éclair et, d'un coup de poing dans la
mandibule, il étend de tout son long le tétu automédon’. Débarrassé
de l'agresseur, il se remet a courir et regagne vite le terrain perdu. En
peu de temps, seuls quelques metres le séparent du dernier wagon.
Parmi les visages rieurs qui le regardent, de Palomares en voit un,
charmant, de femme. Il appercoit des yeux bleus et une petite bouche
riante par éclats cristallins, qui agissent sur le voyageur en retard
comme un stimulant doux et puissant. Un dernier effort et il pourrait
contempler tant qu'il lui plairait la délicieuse créature. Mais, alors
que s'éléve du train un cheeur formidable de cris et d'éclats de rire, il
se sent a nouveau retenu par les queues du frac, et I'abominable :
« Le pourboire patron ! » lui fustige les oreilles comme un coup de
fouet. Il tourne comme une toupie et, fou de rage, se rue sur le géant.
Son poing de fer cogne, telle une masse, le visage et la poitrine du
collant créancier jusqu'a le renverser a moiti¢ sonné. Il lui enroule la
téte dans le poncho et, abandonnant le haut de forme qui flotte dans
7 « Automédon » : Vieilli et iron. Cocher de fiacre, de voiture de louage.

Dictionnaire électronique de [l'Académie frangaise - 1.0.10. ATILF
[CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/8/. Web. Novembre 2018.
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une eau bourbeuse, aprés avoir roulé dans le fossé au cours de la
bagarre, il reprend bravement sa course de vitesse contre la
locomotive qui haléte dans la pente.

Ses jambes aux muscles d'acier I'emportent comme le vent, le
sang lui bourdonne dans les oreilles et le coeur a tout 1'air de vouloir
s'échapper par la bouche. Le train, prét a entrer dans le virage, a
grandement diminué son allure. Plus que trois minutes avant qu'il ne
redescende vertigineusement par le flanc de la montagne. C'est
maintenant ou jamais ! - se dit de Palomares avant d'amasser toutes
ses forces pour un supréme effort. De la derniere voiture, dont il n'est
séparé que de quelques pas, partent des voix encourageantes parmi
lesquelles se détache le timbre argentin de la voyageuse qui
s'exclame, tapant ses menottes gantées :

— Hourra ! Hourra !

De Palomares, les yeux injectés de sang et la respiration
haletante, redouble d'efforts. Dans son dos, et s'approchant
rapidement, résonne un soufflement de cochon asthmatique. Il prend
instinctivement les basques du frac dans ses mains, ces maudits
appendices qui prolongent si dangereusement la partie postérieure
d'un individu, et les croise au-devant de la ceinture. Les passagers
sont descendus sur le marchepied et I'un d'eux, habill¢ d'un costume
de flanelles blanc, l'encourage de ses cris gutturaux en agitant une
cravache imaginaire dans la main droite et en s'adressant a lui comme
a un cheval de course :

— Hue donc, hue donc !
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De Palomares voit s 'élever un brouillard devant ses yeux, le
monde tourne tout autour de lui: il allonge les bras, des mains
vigoureuses l'attrapent par les poignets et le soulévent comme une
plume, mais les basques du frac, que son mouvement a libérées,
doivent s'enrouler dans les roues, car une force peu commune
menace de l'arracher du marchepied. Et, tandis que les mains
salvatrices le soutiennent, il entend un tintamarre effrayant :

— Lache ! Mauvais diable ! Frappez-le d'un bon coup de pied !

Un rugissement qui semble sortir de sous la voiture : — Le
pourboire... ! lui donne la cl¢ du mystére et d'une vigoureuse
secousse, il s'alléege de la charge.

Alors qu'il est porté en triomphe sur la plate-forme, il jette un
coup d’ceil sur la voie et distingue en son centre le féroce cocher
agitant quelque chose qui ressemble de loin a deux banderoles noires.
De Palomares est pris dune angoisse mortelle et, amenant
promptement les mains dans son dos, il palpe épouvanté la boucle
des pantalons. De 1'¢1égant frac, de ce vétement parfaitement abouti,
il ne reste qu'un bout si rachitique et exigu que 'on peut a peine le
comparer a un veston de majo® ou de toréador. Ce désastre 1'anéantit,

8 «Majo » : En los siglos XVIII y XIX, persona de las clases populares de Madrid
que en su porte, acciones y vestidos afectaba libertad y guapeza. (Aux XVIlle et
XIXe siécles, personne des classes populaires de Madrid qui, par son port, ses
actions et ses habits, affichait liberté et beauté.). Diccionario de la lengua
espaiiola. Real Academia Espafiola. 23¢ édition. 2017. http://dle.rae.es/?
id=Nxznzus. Web. Novembre 2018.

Attesté en francais : Ortolang. Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales. 2018. http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/majo. Web. Novembre 2018.
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et il se laisse conduire sans résistance par le passager en costume
blanc et guétres jaunes dans un compartiment du wagon. Il y a sur la
porte un écriteau qui dit : Mister Duncan et sa fille.

La premiere chose que voit de Palomares en entrant dans le
compartiment est la voyageuse des hourras, qui se met a rigoler de
son rire mélodieux en le voyant. Couchée nonchalamment sur les
coussins, des boucles d'or s'échappant de sa casquette de jockey
céleste, elle lui semble la plus belle créature du monde. Il la regarde
bétement et oublie le frac, le bal de Dofia Petronila et de Conchita.
La miss rit et, tandis que les roses de ses joues se teignent en vif
carmin, ses yeux bleus se remplissent de larmes. Mister Duncan est
fou de joie. Enfin, ce spleen détestable, cette tristesse qui minait la
sant¢ de sa fille, la faisant languir de mélancolie, a abandonné sa
proie, que les voyages, les distractions et toutes sortes de soins
n'étaient parvenus a arracher au cours des deux années passées a
lutter contre ce mal mystérieux. Celui qui a construit un tel prodige
lui semble un envoyé¢ du ciel et il ressent pour lui la plus chaleureuse
des sympathies. Il voit dans l'arrogant beau gar¢on aux jarrets,
poumons et poings d'acier, qui abat des athlétes et rattrape les trains a
la course, le surhomme idéal de I'énergie et de la virilit¢ masculine.

Le train vole en rase campagne, et, bien qu'il s'arréte dans un
petit village, en face de la maison de la grande lignée de Dofia
Petronila de los Arroyos, nul voyageur ne descend du dernier wagon.
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Le jour suivant, la Camelia Roja recut un télégramme qui
produisit dans la villa une grande excitation. La dépéche disait ainsi :
« J'embarque aujourd'hui sur le Columbia pour faire un petit tour du
monde. Salutations. - De Palomares ».



