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AVISO A LA clientela. A partir de este 1 de 
julio está prohibido el tabaco en cafés y bares 
de Holanda. Incluidos los famosos expendios de 
macoña, conocidos como coffee shops, donde 
sólo queda permitido fumar pura marihuana. 
En momentos en que las capitales europeas se 
hacen notar por razones bochornosas, Lon-
dres y su epidemia de navajazos, Bruselas y 
el sempiterno tira y afloja entre flamencos y 
valones, Roma y el racismo contra los gitanos, 
Amsterdam envía humorísticas señales de humo. 
Los parroquianos se fuman los pitos dentro del 
café y salen respetuosamente a fumar tabaco 
a la vereda.

No es la única curiosidad de la capital de 
los Países Bajos, donde viven 750 mil personas 
y por donde circulan otras tantas bicicletas. El 
tipo medio que campa entre la fauna urbana de 
Amsterdam es atípico en sus formas. Grande, 
colorido, razonable. En el parque Vondel 
(nombre de un gran poeta holandés, contem-
poráneo de Rembrandt), un centenar de postes 
naranjas señalan cada uno el nombre de un 
poeta y un número que marcar con el celular 
para oír uno de sus poemas. Trescientos pesos 
el minuto. Las malas lenguas dirán que la len-
gua holandesa más que a poesía lírica suena a 
instrucciones para armar una cajonera. En casa, 
los holandeses hablan sus dialectos. Fuera de 
ella hablan holandés, la lengua común. Suelen 
ser políglotas, pero nadie hace mayor cuestión 
de esto. Las malas lenguas dicen también que 
los holandeses hablan todas las lenguas y las 
hablan todas mal. Pero lo intentan y, a menudo, 
lo consiguen.

Por cierto, la ciudad ideal que imaginaron 
los urbanistas del Renacimiento no existe y 
probablemente no existirá jamás. Hay ciudades 
mejores y peores o, como se suele decir ahora, 
ciudades con mayor o menor calidad de vida. 
Toda ciudad tiene sus sí y sus no. Amsterdam 
es una ciudad rica y por lo tanto es una de las 
más caras de Europa. A los jóvenes desplatados 
les resulta difícil vivir en ella y deben a menudo 
emigrar hacia la periferia. Tiene Amsterdam, 
en cambio, un magnífico jardín botánico, un 
zoológico donde una gata doméstica amamanta 

a un cachorro de panda, unas cuantas obras 
maestras de Rembrandt y Van Gogh y la mejor 
sala de conciertos del mundo para escuchar la 
música del romanticismo tardío, el Concertge-
bouw. En muchas materias más vale estar entre 
los primeros pero, tratándose de los románticos, 
los mejores serán siempre los últimos, Brahms, 
Mahler, Richard Strauss.

El dibujante Tex decía en La Bicicleta que 

a cualquier ciudad del ancho mun-
do a la que vayan los chilenos le 
encuentran un cierto parecido con 
Quilpué. Si Amsterdam tiene que 
parecerse a alguna ciudad chilena, 
ésta no sería Quilpué sino tal vez 
una Valdivia en la que el río se 
ramificase en cientos de canales 
concéntricos por cuyos bordes 
surcaran repentinamente miles 
de bicicletas. 

Por lo demás, es imposible 
referirse a Amsterdam sin tener en 
cuenta la canción de Jacques Brel, 
difícilmente traducible de tan vio-
lentamente lírica, saturada como un 
cuadro de Brueghel, e imposible de 
ser interpretada por nadie más que 
por el belga. David Bowie lo intentó, 
pero no. “En el puerto de Amsterdam 
/ los marineros danzan / frotándose 
la panza / en la panza de las damas”. 
“Ser lírico, decía Brel, es cantar tan 
fuerte que si la gente no escucha tu 
corazón al menos vea tus dientes. Y 
transpirar. Pero aquél que es lírico 
no sabe que transpira”.

Transpirar, también transpiran 
los ciclistas que circulan por Ams-
terdam con el celular en una mano 

y el paraguas en la otra. Pedalean y transpiran 
los líricos que decoran la bicicleta como si fuese 
su jardín secreto y los prácticos que la equipan 
con toda clase de comodidades. Marc Augé, que 
acaba de publicar “Elogio de la bicicleta” afirma 
que “Amsterdam tiene una reputación de ciudad 
alegre gracias a la bicicleta. Hay un lazo social 
que se vuelve a descubrir en bicicleta, la gente 
habla entre ella cuando se encuentra. Andar en 
bicicleta es una actividad total. Uno se sitúa en 
el espacio y se siente ligado al tiempo. Se vuelve 
a ser niño. Es una relación muy fuerte consigo 
mismo, una prueba de la existencia: pedaleo, 
luego existo”. No en balde René Descartes se 
refugió en su día en Amsterdam buscando paz 
y concentración. Pues eso. En Amsterdam, 
pedaleo, luego existo.

COMO SE HA visto desde el 
famoso jarrazo, el respeto es uno 
de los valores sustanciales de la 
chilenidad y desconocerlo puede 
ser peligroso: una joven madre es 
acusada de aplicar la pena de muerte 
a su hija por desobediente.

Con todo respeto, por tanto, 
observo que su excelencia don 
Pedro Sabat, el señor alcalde de 
Ñuñoa, aparece en papeles de la 
Contraloría en actividades que le 
han reportado un enriquecimiento 
indebido de mil millones de pe-
sos. Observo, respetuosamente, 
que tal cifra es la misma que se 
calcula como fortuna ilícita de los 
señores Víctor y Sergio Carte, a 
quienes la prensa denomina “Los 
Guatones”.

Observo que tanto el señor 
Sabat como los señores Carte 
coincidían en su preferencia por 
propiedades lujosas para invertir, 
y también en el método de usar 
testaferros para sus operaciones, 

personas con reputación intachable 
como el pastor evangélico don 
Patricio Araya (de “Los Guato-
nes”) y el empresario don Mario 
Gómez Puig.

O sea, observo, que se trata de 
personas que tienen mucho más 
en común de lo que ellos mismos 
piensan. Se sabe que en la vida 
hay un punto, que probablemente 
bordea los mil millones, en que 
los mismos abogados, los mismos 
banqueros, los mismos corredores 
de propiedades, se encuentran en 
el más pleno respeto.

Es de apreciar, no obstante, que 
el señor Sabat puede expresar sus 
emociones y clamar inocencia en 
una conferencia de prensa llena 
de cámaras y reporteros, con el 

apoyo incondicional de respetados 
líderes de la comunidad derechista, 
incluido el más millonario de todos 
los millonarios derechistas.

Hay un leve contraste entre esta 
escena y el tratamiento dispensado a 
los señores guatones, uno de quienes 
fue liberado de su oreja derecha y 
el otro disfruta de un pedazo de 
plomo en su espalda, y ambos así 
heridos fueron sacados a empujones 
y esposados por empleados de una 
institución estatal que se conocía 
como Investigaciones, y que ahora 
luce una nueva imagen corporativa 
bajo la sigla PDI.

También se observa que el 
viceministro del Interior, don Fe-
lipe Harboe, elogió efusivamente 
a la policía por la captura de los 

guatones -“esta banda criminal”-, 
en tanto que el ministro del Inte-
rior don Edmundo Pérez Yoma, 
y el vocero oficial don Francisco 
Vidal llamaron a “no prejuzgar” 
y “no condenar” al señor Sabat 
hasta “que el sistema completo 
funcione”.

Pese a todo esto, el señor Sabat 
dice entre lagrimones estar “en una 
indefensión total”. No se sabe qué 
opinan de su situación los señores 
guatones, pero es de suponer que al 
no tener todavía las mismas amis-
tades que el señor Sabat, deberán 
recurrir a otros métodos. 

Obviamente, de todo esto se 
desprende que para acumular un 
patrimonio de mil millones resulta 
mucho más cómodo meterse a una 
municipalidad -una de las formas de 
la política- que al arriesgado mundo 
del narcotráfico. Pero la opción no 
es libre, depende de dónde haya 
nacido uno y de cuántos millones 
acumularon nuestros padres.
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Con todo respeto Alejandro Kirk
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Antonio de la Fuente

Señales de humo

Vino, motos, amor, 
vacas, muerte

Artemio Echegoyen

CAE LA nOCHE sobre la carretera monta-
ñosa, no demasiado lejos de Nájera o Logroño, 
mientras el todoterreno Nissan del editor 
Santiago Malpás se encarama por senderos de 
la sierra aragonesa o navarra en busca de un 
improbable refugio donde aguarda Modesto 
Cumba, el viñatero, no sólo a Malpás, que 
es acompañado por un ingeniero y bebedor 
llamado F.R. Ambos han sido conminados a 
internarse por esos parajes para encontrarse 
con Cumba, quien ha “huido” de su casa en 
Logroño (donde queda una esposa cubana y 
malhumorada) y permanece allá arriba en 
misterioso ostracismo. Llegarán los viajeros, 
es cierto, pero la reunión se verá interrumpida 
por un rebaño de vacas puertas adentro.

Se trata de “Delicias y servidumbres del 
amor”, el primero de estos “Tres cuentos de 
otoño” escritos por el español Javier Fernández 
de Castro (1942), autor de varias novelas y, 
según dice, “nativo de allí donde le pilla el 
momento”. Estos cuentos largos son tribu-
tarios del realismo o naturalismo o como se 
llame eso tan característico de la narrativa 
española, mirada grosso modo. Descriptiva 
pero examinadora también de la siquis de sus 
personajes, la prosa avanza sin pretensiones 
pero con una andadura irrevocablemente 
amena: ¿estará el final de esta historia de los 
tres amigos en la montaña, botella en mano, a 
la altura del misterio insinuado? Vino, vacas 
y el peligroso amor: esto último es el misterio 
central, por supuesto. Y motos, porque los tres 
protagonistas se conocieron en un accidente 
mortal en que se viera involucrado uno de 
esos poderosos vehículos. Con fallecimiento 
de un íntimo amigo de Malpás, a quien los 
otros dos salvan de la depresión mediante una 
borrachera fenomenal.

Y escribiendo artículos sobre motos 
redondea sus ingresos Miguel, traductor 
pamplónica y personaje de “El canto fúnebre 
de los pájaros asesinos”, tercer relato del 
volumen. Miguel asiste a escenas conmo-
vedoras y algo patéticas: su padre intenta, 
tras haberlo postergado demasiadas veces, 
entablar con sus hijos una relación abierta, 
sincera, cercana. Hay un muerto y un enfer-
mo grave, hermanos de Miguel, y hay una 
mujer, Gracia, que se va con éste habiendo 
estado con otro, y que recibiera una educa-
ción tan exquisita que dos señoras mayores 
la consideran poco apta para el matrimonio. 
El segundo cuento es “Agonía”, y contiene 
unos párrafos titulados a su vez “Tácticas de 
camuflaje para engañar a la muerte”. En fin, 
para leer en estado de semi-intemperancia, 
con la familia esperando a la “Pelá” en la 
habitación contigua. Buen libro.
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ARiCA 15 / 19 PARCiAl
iQuiQue 14 / 18 PARCiAl
AntofAgAstA 13 / 17 PARCiAl
CoPiAPÓ 9 / 17 PARCiAl
lA seRenA 10 / 15 PARCiAl
vAlPARAÍso 6 / 13 nuBlADo
sAntiAgo 2 / 16 nuBlADo
RAnCAguA 0 / 15 nuBlADo
tAlCA 2 / 12 nuBlADo
ConCePCiÓn 5 / 12 nuBlADo
teMuCo 4 / 11 CHuBAsCos
PueRto Montt 5 / 9 lluviA
CoYHAiQue 2 / 5 nuBlADo
PuntA ARenAs -3 / 2 nuBlADo
AntÁRtiCA  -3 / -1 nieve

radiacióN ULtraVioLEta  UV-B
ARiCA 6-7 Alto
iQuiQue 3-5 MoDeRADo
lA seRenA 3-5 MoDeRADo
litoRAl 3-5 MoDeRADo
sAntiAgo 1-2 BAJo
ConCePCiÓn 1-2 BAJo
Pto. Montt 1-2 BAJo
PuntA ARenAs 1-2 BAJo

aGUa caída EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 210,2 mm
noRMAl A lA feCHA  197,3 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 130,8 mm 3 - 4 - 5 - 6

El señor Sabat dice entre lagrimones estar “en una indefensión 
total”. No se sabe qué opinan de su situación los señores 

guatones.

En momentos en que algunas 
capitales europeas se hacen 
notar por razones bochornosas, 
Amsterdam pedalea y envía 
humorísticas señales de humo.
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