Sur la Chartreuse de Parme
/ Honoré de Balzac

"Ne soyez donc pas éton-

nés que, depuis dix mois

que cette ceuvre surpre-

nante a été publiée, il n'y

ait_pas un seul journaliste

qui l'ait ni lue, ni comprise,

ni étudiée, qui I'ait annon-

cée, analysée et louée, qui

méme y ait fait allusion.

Moi qui crois _m’?f con-

naitre un peu, je lai lue

pour la troisieme fois, ces

o _Jours-ci : j'ai trouve I'ceuvre

encore plus belle, et j'ai senti dans mon ame I'espéce de
bonheur que cause une bonne action a faire."

Dans notre époque, la littérature a bien évidemment trois
faces ; et, loin d’étre un symptome de décadence, cette triplicité,
expression forgée par M. Cousin en haine du mot trinité, me
semble un effet assez naturel de I'abondance des talents litté-
raires : elle est I'éloge du dix-neuvieme siécle, qui n’offre pas
une seule et méme forme, comme le dix-septiéme et le dix-hui-
tieme siecle, lesquels ont plus ou moins obgi a la tyrannie d’un
homme ou d’un systeme.

Ces trois formes, faces ou systémes, comme il vous plaira de les
appeler, sont dans la nature et correspondent a des s?/mpathles
genérales qui devaient se déclarer dans un temps ou les Lettres
ont vu, par la diffusion des lumieres, s’agrandir le nombre des
appréciateurs et la lecture faire des progres inoufs.

Dans toutes les générations et chez tous les peuples, il est des
esprits élégiaques, méditatifs, contemplateurs, qui se prennent
FIUS spécialement aux grandes images, aux vastes spectacles de
a nature et qui les transportent en eux-mémes. De la toute
une école que j'appellerais volontiers la Littérature des Images,
a laquelle appartient le lyrisme, I'épopée, et tout ce qui dépend
de cette maniere d’envisager les choses.

Il est, au contraire, d’autres ames actives qui aiment la rapi-
dité, le mouvement, la concision, les chocs, I"action, le drame,
qui fuient la discussion, qui goltent peu les réveries, et aux-
quels plaisent les résultats. De la, tout un autre systeme d’ou
sort ce que je nommerais par opposition au premier la Litté-
rature des Idées.

Enfin, certaines gens complets, certaines intelligences bifrons,
embrassent tout, veulent et le lyrisme et I'action, le drame et
I'ode, en croyant que la perfection exige une vue totale des
choses. Cette école, qui serait L’Eclectisme littéraire, demande
une représentation du monde comme il est : les images et les
idées, I'idée dans I'image ou I'image dans I'idée, le mouvement
et la réverie. Walter-Scott a entierement satisfait ces natures
éclectiques.

Quel parti prédomine ? Je n’en sais rien. Je ne voudrais pas
qu’on inférét de cette distinction naturelle des conséquences for-
CEeS.

Auinsi, je nentends pas dire que tel poéte de I'Ecole des Images
est sans idées, et que tel autre de I'Ecole des Idées ne sait pas
inventer de belles images. Ces trois formules s’appliquent seu-
lement & I'impression générale que laisse I'euvre des poétes, au
moule dans lequel I'écrivain jette sa pensée, a la pente de son
esprit. Toute image répond a une idée ou plus exactement a un
sentiment qui est une collection d’idées, et I'idée n’aboutit pas
toujours a une image. L"idée exige un travail de déveIonement
qui ne va pas a tous les esprits. Aussi I'image est-¢lle essen-
tiellement populaire, elle se comprend facilement.
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Supposez que Notre-Dame de Paris de M. Victor Hugo pa-
raisse en méme temps que Manon Lescaut, Notre-Dame sai-
sirait les masses bien plus promptement que Manon, et sem-
blerait 'emporter aux yeux de ceux qui s’agenouillent devant
le Vox populi. Néanmoins, quel que soit le genre d’ou procede
un ouvrage, il ne demeure dans la Mémoire humaine qu’en
obéissant aux lois de I'ldéal et & celles de la Forme. En litté-
rature, I'Image et I’ldée correspondent assez a ce qu’en peinture
on appelle le Dessin et la Couleur. Rubens et Raphaél sont
deux grands peintres ; mais I'on se tromperait étrangement si
I'on croyait que Raphaél n’est pas coloriste ; et ceux qui refu-
seraient & Rubens d’étre un dessinateur, pourraient aller s’age-
nouiller devant le tableau que I'illustre Flamand a mis dans
I'église des Jésuites & Génes, comme un hommage au dessin.
M. Beyle, plus connu sous le pseudonyme de Stendhal, est, se-
lon moi, I'un des maitres les plus distingués de la Littérature
des Idées, a laquelle appartiennent MM. Alfred de Musset,
Mérimée, Léon Gozlan, Béranger, Delavigne, Gustave
Planche, madame de Girardin, Alphonse Karr et Charles
Nodier. Henri Monnier y tient par le vrai de ses Proverbes,
souvent dénués d’une idée mere, mais qui n’en sont pas moins
pleins de ce naturel et de cette stricte observation qui sont un
des caractéres de I'Ecole.
Cette Ecole, & laquelle nous devons déja de beaux ouvrages, se
recommande i)ar I'abondance des faits, par sa sobriété
d’images, par la concision, par la netteté, par la petite phrase
de Voltaire, par une facon de conter qu'a eue le X\V/I11e siécle,
par le sentiment du comique surtout. M. Beyle et M. Mérimée,
malgré leur profond sérieux, ont je ne sais quoi d’ironique et
de narquois dans la maniere avec laquelle ils posent les faits.
Chez eux, le comique est contenu. C’est le feu dans le caillou.
M. Victor Hugo est certes le talent le plus éminent de la L.it-
térature des Images. M. de Lamartine appartient a cette
Ecole, que M. de Chateaubriand a tenue sur les Fonts bap-
tismaux, et dont la philosophie a été créée par M. Ballanche.
Obermann en est. MM. Auguste Barbier, Théophile Gau-
tier, Sainte-Beuve en sont, ainsi que heaucoup d’imitateurs
impuissants. Chez quelques-uns des auteurs que je viens de
citer, le Sentiment I'emporte quelquefois sur I'lmage, comme
chez M. de Senancourt et chez M. Sainte-Beuve. Par sa poé-
sie plus que par sa prose, M. de Vigny se rattache a cette
grande école. Tous ces poétes ont peu le sentiment du comique,
ils ignorent le dialogue, & I'exception de M. Gautier, qui en a
un vif sentiment. Le dialogue de M. Hugo est trop sa propre
parole, il ne se transforme pas assez, il se met dans son per-
sonnage, au lieu de devenir le personnage. Mais cette Ecole a,
comme l'autre, produit de belles euvres. Elle est remarquable
par I'ampleur poétique de sa phrase, par la richesse de ses
Images, par son poétique langage, par son intime union avec
la Nature, I'autre Ecole est Humaine, et celle-ci est Divine en
ce sens qu’elle tend a s'élever par le sentiment vers I’ame méme
de la Création. Elle préfére la Nature a I'Homme. La langue
francaise lui doit d’avoir recu une forte dose de poésie qui lui
était nécessaire, car elle a developpé le sentiment poétique au-
guel a longtemps résisté le positivisme, pardonnez-moi ce mot,
e notre langue, et la sécheresse a elle imprimée par les écrivains
du XVIlle siécle. Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre ont été les promoteurs de cette révolution que je
regarde comme heureuse.
Le secret de la lutte des Classiques et des Romantiques est tout
entier dans cette division assez naturelle des i_ntelli(lqen_ces. De-
FUiS deux siecles, la littérature a ldées régnait exclusivement,
es héritiers du XV 1e siécle ont d0 prendre le seul systéme
littéraire qu’ils connussent, pour toute la littérature. Ne les
blamons pas, ces défenseurs du Classique !



La littérature a Idées, pleine de faits, serrée, est dans le génie
de la France. La Profession de foi du vicaire savoyard, Can-
dide, le Dialogue de Sylla et d’Eucrate, La Grandeur et la
Décadence des Romains, les Provinciales, Manon Lescaut,
Gil Blas, sont plus dans I'Esprit francais que les euvres de la
Littérature des Images. Mais nous devons a cellei la poésie
que les deux siécles précédents n’ont pas méme soupgonnée en
mettant a part La Fontaine, André de Chénier et Racine. La
littérature @ Images est au berceau, et compte déja plusieurs
hommes dont le génie est incontestable ; mais, en voyant com-
bien I"autre école en compte, je crois plus a la grandeur qu’a la
décadence dans I'empire de notre belle langue. La lutte finie,
on peut dire que les Romantiques n’ont pas inventé de nou-
veaux moyens, et qu’au théatre, par exemple, ceux qui se plai-
gnaient d'un défaut d’action se sont amplement servis de la
tirade et du monologue, et que nous n’avons encore entendu ni
le dialogue vif et pressé de Beaumarchais, ni revu le comique
de Moliere, qui procédera toujours de la raison et des idées. Le
Comique est I'ennemi de la Méditation et de I'lmage.
M. Hugo a énormément gagné a ce combat. Mais les gens ins-
truits se souviennent de la guerre faite a M. de Chateaubriand,
sous I’Empire ; elle fut tout aussi acharnée et plus tot apaisée,
parce que M. de Chateaubriand était seul et sans le stipante
caterva de M. Hugo, sans I'antagonisme des journaux, sans
le secours que fournissaient aux Romantiques les beaux génies
de I’Angleterre et de I'Allemagne, plus connus et mieux ap-
récigs.
c uant a la troisieme Ecole, qui participe de I'une et de I'autre,
elle n’a pas autant de chances que les deux premiéres pour
passionner les masses, qui aiment peu les mezzos termine, les
choses composites, et qui voit dans I'éclectisme un arrangement
contraire & ses passions en ce qu'il les calme. La France aime
la guerre en toute chose. En paix, elle se bat encore. Néan-
moins, Walter-Scott, madame de Stael, Cooper, Georges
Sand me paraissent d’assez beaux génies. 3
Quant & moi, je me range sous la banniére de I'Eclectisme
littéraire par la raison que voici : je ne crois pas la peinture de
la société moderne possible par le procéde sévere de la littérature
du XVIle et du XV1lle siécle. L'introduction de I'élément
dramatique, de I'image, du tableau, de la description, du dia-
logue me parait indispensable dans la littérature moderne.
Avouons-le franchement, Gil Blas, est fatiguant comme
forme : I'entassement des événements et des idées a je ne sais
quoi de stérile. L"ldée, devenue Personnage, est d’une plus belle
intelligence. Platon dialoguait sa morale psychologique.
La Chartreuse de Parme est dans notre époque et jusqu’a pré-
sent, & mes yeux, le chef-d’euvre de la littérature & idées, et
M. Beyle y a fait des concessions aux deux autres écoles, qui
sont admissibles par les bons esprits et satisfaisantes pour les
deux camps. _
Si jai tant tardé, malgré son importance, a parler de ce livre,
croyez qu'il m'était difficile de conquérir une sorte d’impartia-
lité. Encore ne suis-je pas certain de la garder, tant a une
ér_oisi_éme lecture, lente et réfléchie, je trouve cette ceuvre extraor-
inaire.
Je sais combien de plaisanteries excitera mon admiration. On
criera, certes, a I'engouement quand j’ai tout simplement encore
de I'enthousiasme, aprés le temps ou il aurait dd cesser. Les
gens d’imagination, dira-t-on, congoivent aussi promptement,
qu'ils 'oublient leur tendresse pour de certaines ceuvres aux-
quelles le vulgaire prétend orgueilleusement et ironiquement ne
rien comprendre.
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Des personnes simPIes, ou méme spirituelles et qui de leurs
superhes regards effleurent les surfaces, diront que je m’amuse
a des paradoxes a donner de la valeur & des riens, que j'ai,
comme M. Sainte-Beuve, mes chers inconnus. Je ne sais pas
composer avec la vérité, voila tout.
M. Beyle a fait un livre ou le sublime éclate de chapitre en
chapitre. 11 a produit, a I"age ou les hommes trouvent rarement
des sujets grandioses et aprés avoir €crit une vingtaine de vo-
lumes extrémement spirituels, une euvre qui ne peut étre ap-
préciée g\ue par les &mes et par les gens vraiment supérieurs.
Enfin, il a écrit Le Prince moderne, le roman que Machiavel
écrirait, s'il vivait banni de I'ltalie au dix-neuviéme siécle.
Aussi le plus grand obstacle au renom mérité de M. Beyle
vient-il de ce que La Chartreuse de Parme ne peut trouver de
lecteurs habiles a la godter que parmi les diplomates, les mi-
nistres, les observateurs, les gens du monde les plus éminents,
les artistes les plus distingués ; enfin, parmi les douze ou
auinze cents personnes qui sont la téte de I'Europe. Ne soyez
onc pas étonnés que, depuis dix mois que cette euvre sur,ore_-
nante a été publiée, il n'y ait pas un seul journaliste qui I'ait
ni lue, ni comprise, ni étudiée, qui I'ait annoncée, analysée et
louée, qui méme y ait fait allusion. Moi qui crois m’y connaitre
un peu, je Iai lue pour la troisiéme fois, ces jours-ci : j'ai trouvé
I'euvre encore plus belle, et j'ai senti dans mon &me I’espéce de
bonheur que cause une bonne action a faire.
N’est-ce pas faire une bonne action que d’essayer de rendre
justice & un homme d’un talent immense, qui n'aura de génie
gu’aux yeux de quelques étres privilégiés et a qui la transcen-
ance de ses idées Ote cette immédiate mais passagére popularité
que recherchent les courtisans du peuple et que méPrlsent les
grandes ames ? Si les gens médiocres savaient qu’ils ont une
chance de s'élever jusqu’aux gens sublimes en les comprenant,
La Chartreuse de Parme aurait autant de lecteurs qu’en a eus
Clarisse Harlowe & son anarition.
Il'y a dans I'admiration legitimée par la conscience des dou-
ceurs ineffables. Aussi tout ce que Je vais dire ici, I'adressé-je
aux ceeurs nobles et purs, qui, malgré d’assez tristes déclama-
tions, existent en tout pays, comme des pléiades inconnues,
parmi les familles d’esprits voués au culte de I’ Art. L’Huma-
nité, de génération en génération, n’a-t-elle pas ici-bas ses cons-
tellations d’ames, son ciel, ses anges, selon I'expression favorite
du grand prophéte suédois, de Swedenborg, peuple d’élite pour
lequel travaillent les vrais artistes et dont les Ju?ements leur
font accepter la misére, I'insolence des parvenus et I'insouciance
des gouvernements.
Vous me pardonnerez, je I'espére, ce que les malveillants ap-
Felleront des longueurs. D’abord, je le crois fermement, I'ana-
yse de cette eeuvre si curieuse et si intéressante fera plus de
plaisir aux personnes les plus difficiles que ne leur en procure-
rait la Nouvelle inédite dont elle tiendra la place. Puis toute
autre critique emploierait au moins trois articles aussi étendus
que celui-c, s'il voulait expliquer convenablement cet ouvrage,
qui souvent contient tout un livre dans une page, et qui ne peut
étre expliqué qge ar un homme a qui I'ltalie du Nord est un
peu familiere. Enfin, soyez persuade qu’a I'aide de M._Be¥_le,
Je vais tacher de me rendre assez instructif pour me faire lire
avec plaisir jusqu’au bout.
Une seur du marquis Valserra del Dongo, nommée Gina,
I'abréviation d’Ang}eIina, dont le premier caractére, celui de la
jeune fille, ressemblerait assez, si jamais une italienne peut
ressembler & une Francaise, au caractére de madame de Li-
gnotte dans Faublas épouse a Milan, contre le gré de son frére,
qui veut la marier a un vieillard, noble, riche et Milanais, un
comte Pietranera, pauvre et sans un sou.



Le comte et la comtesse sont du parti francais et font I'orne-
ment de la cour du prince Eugene. Noous sommes au temps du
royaume d’Italie, quand le récit commence.

Le marquis del Dongo, Milanais attaché a I’ Autriche et son
espion, attend pendant quatorze ans la chute de I'empereur
Napoléon. _ o
Aussi ce marquis, frére de la Gina Pietranera, ne vit-il pas
a Milan : il habite son chateau de Grianta, sur le lac de
Come ; il y éléve son fils ainé dans I'amour de I'Autriche et
dans les bonnes doctrines ; mais il a un fils cadet nommé Fa-
brice dont raffole la Pietranera : Fabrice est cadet ; comme elle,
il sera sans un sou de fortune. Qui ne sait la tendresse des
belles ames pour les déshérités T Aussi veut-elle en faire
quelque chose. Puis, par bonheur, Fabrice est un charmant
enfant ; elle obtient de le mettre au collége & Milan, ou, par
échappées, elle lui fait voir la cour du vice-roi.

Napoléon tombe une premiére fois. Pendant qu'il est a I'lle
d’Elbe, dans la réaction qui a lieu a Milan, que les Autri-
chiens reprennent, une insulte faite aux armées italiennes en
présence de Pietranera, qui la reléve, est cause de sa mort ; il
est tué en duel.

Un amant de la comtesse refuse de venger le mari, la Gina
I'humilie par une de ces vengeances, magnifique au dela des
Alpes, et qu’on trouverait stupide & Paris. \oici la vengeance.
Quoiqu’elle méprise, in petto, cet amant qui I'adore a distance
et infructueusement depuis six ans, elle a des attentions pour
ce misérable, et, quand il est dans le paroxysme de I'espérance,
elle lui écrit :

« Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ? Figurez-vous
que Vous ne m'avez jamais connue. Je suis, avec un peu de
mépris, votre servante, Gina Pietranera. »

Puis, pour désespérer davantage cet homme riche de deux cent
mille livres de rente, elle gingine. .. (Ginginer est un verbe mi-
lanais qui signifie tout ce qui se passe a distance entre deux
amants avant de se parler ; le verbe a son substantif : on est
gingino. C’est le premier degré de I'amour.) Donc, elle gingine
un moment avec un niais qu'elle quitte ; puis elle se réfugie
avec une pension de quinze cents francs, a un troisieme étage
ou tout le Milan de ce temps vient la voir et I'admire.

Son frére, le marquis, la prie de venir au chateau patrimonial
sur le lac de Come. Elle y va, pour revoir et protéger son gentil
neveu Fabrice, pour consoler sa belle-seeur et pour délibérer sur
son avenir au milieu du sublime paysage du lac de Come, son
pays natal et celui de ce neveu dont elle a fait son fils ; elle n'a
pas d’enfants. Fabrice, qui aime Napoléon, apprend le débar-
quement au golfe Juan et veut aller servir le souverain de son
oncle Pietranera. Sa mére, qui, femme d’un marquis riche de
cing cent mille livres de rente, ne dispose pas d’un sou, sa tante
Gina, qui n"a rien, lui donnent leurs diamants : Fabrice est
pour elles un héros.

Le volontaire exalté traverse la Suisse, arrive a Paris, assiste
a la bataille de Waterloo, puis il revient en Italie, ou pour
avoir trempé dans la conspiration de 1815 contre la sdreté de
I'Europe, son pére le maudit, et le gouvernement autrichien le
met a I'index. Pour lui, rentrer a Milan, ce serait aller au
Spielberg. Dés-lors, Fabrice, malheureux, persécuté pour son
heroisme, cet enfant sublime devient tout pour la Gina.

La comtesse retourne & Milan, elle obtient de Bubna, et des
gens desprit que I’ Autriche mit en ce moment a Milan, de ne
pas persecuter Fabrice, que, selon le conseil d’un tres-habile
chanoine, elle tient caché a Novare.
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Au milieu de tous ces événements, Fas d'argent. Mais la Gina
est d’une heauté sublime, elle est le type de cette beauté lom-
barde (bellezza folgorante) qui ne se comprend bien qu’a Mi-
lan et a la Scala, quand vous y voyez les mille belles femmes
de la Lombardie. Les événements de cette vie agitée ont déve-
loppé chez elle le plus magnifique caractere italien : elle a I'es-
prit, la finesse, la gréce italienne, la plus charmante conversa-
tion, un empire étonnant sur elle-méme ; enfin, la comtesse est
tout a la fois madame de Montespan, Catherine de Médicis,
Catherine I1 aussi, si vous voulez : le génie politique le plus
audacieux et le génie féminin le plus étendu, cachés sous une
beauté merveilleuse. Avoir veillé sur son neveu, malgré la haine
de I'ainé qui en est jaloux, malgré la haine et I'indifférence du
Fére, I'avoir arrache & ces dangers, avoir été I'une des reines de
a cour du vice-roi Eugéne, puis rien ; toutes ces crises ont en-
richi sa force naturelle, exercé ses facultés et réveillé les instincts
engourdis au fond de son &me par sa prospérité premiére, par
un mariage dont les joies ont été rares, a cause des constantes
absences du serviteur dévoué de Napoléon. Chacun voit ou de-
vine en elle les mille trésors de la passion, les ressources et les
brillants du plus beau ceeur féminin.

Le vieux chanoine, qu’elle a séduit, met & Novarre, petite ville
piémontaise, Fabrice sous la protection d’un curé. Ce curé ar-
réte les recherches de la police par ce mot : « C’est un cadet
mécontent de ne pas étre ainé. » Au moment ou la Gina, qui
avait révé que Fabrice serait aide-de-camp de Napoléon, voit
NaFoIéon a Sainte-Heéléne, elle comprend que Fabrice, inscrit
aIlIJ ivre noir de la police milanaise, est a jamais perdu pour
elle.

Pendant les incertitudes qui réglérent en Europe au moment
de la bataille de Waterloo, la Gina a fait la connaissance du
comte Mosca della Rovere, le ministre du fameux prince de
Parme, Ranuce-Ernest IV, Arrétons-nous ici.

Certes, aprés avoir lu le livre, il est impossible de ne pas recon-
naitre, dans le comte Moscal, le plus remarquable ﬁortra_it
qu’on ne puisse jamais faire du prince de Metternich, mais
transporté, de la grande chancellerie de I'empire d’Autriche,
dans le modeste Etat de Parme. L'Etat de Parme et le fa-
meux Ernest IV me semblent également étre le prince de Mo-
déne et son duché. M. Be?/Ie dit d’Ernest 1V qu'il est un des
princes les plus riches de "Europe : la fortune du duc de Mo-
déne est célebre. Afin d'éviter les personnalités, I'auteur a dé-
Pe_nsé plus de talent qu'il n'en a fallu a Walter-Scott pour
aire le plan de Kenilworth. En effet, ces deux ressemblances
sont assez vagues a I'extérieur pour étre niées, et si réelles a
I'intérieur, que les connaisseurs ne peuvent pas s’y tromper.
M. Beyle a tant exalté le sublime caractére du premier mi-
nistre de I'Etat de Parme, qu’il est douteux que le prince de
Metternich soit ayssi grand que Mosca, quoique le ceur de ce
célebre homme d’Etat offre, a qui sait bien sa vie, un ou deux
exemples de passions d’une étendue au moins égale a celle de
Mosca. Ce n'est pas calomnier le ministre autrichien que de le
croire capable de toutes les grandeurs secrétes de Mosca. Quant
a ce qu’est Mosca dans tout I'ouvrage, quant a la conduite de
I’'homme que la Gina regarde comme le plus grand diplomate
de I'Italie, il a fallu du génie pour créer les incidents, les événe-
ments et les trames innombrables et renaissantes au milieu
desquelles cet immense caractére se déploie. Tout ce que M. de
Metternich a fait dans sa longue carriére n’est pas plus ex-
traordinaire que ce que vous voyez faire & Mosca. Quand on
vient a songer que I'auteur a tout inventé, tout brouillé, tout
débrouillé, comme les choses se brouillent et se débrouillent
dans une cour, I'esprit le plus intrépide, et a qui les conceptions
sont familiéres, reste étourdi, stupide devant un pareil travail.
Quant a moi, je crois a quelque lampe merveilleuse littéraire.



Avoir 0sé mettre en scéne un homme de génie de la force de
M. de Choiseul, de Potemkine, de M. de Metternich, le créer,
prouver la création_i)_ar I"action méme de la créature, le faire
mouvoir dans un milieu qui lui soit propre et ou ses facultés se
déploient, ce n'est pas I'euvre d’un homme, mais d’une fée,
d’un enchanteur. Figurez-vous que les plans les plus savam-
ment compliqués de Walter-Scott n'arrivent pas a 'admirable
simplicité qui régne dans le récit de ces évenements si nom-
Breux, si feuillus, pour employer la célebre expression de Di-
erot.
\oici le portrait de Mosca. Nous sommes en 1816, notez ce
oint !
2 Il pouvait avoir quarante ou quarante-cing ans, il avait de
grands traits, aucun vestige d’importance, et un air gai et
simple qui prévenait en sa faveur ; il et été fort bien encore,
si-une bizarrerie de son prince ne I'edt obligé & porter de la
poudre dans les cheveux, comme gage de bons sentiments poli-
tiques. »
Aﬂnsi, la poudre que porte M. de Metternich, et qui adoucit
sa figure déja si douce, est justifiée chez Mosca par la volonté
du maitre. Malgré les prodigieux efforts de M. B_e}/Ie, qui, de
page en page, y naturalise des inventions merveilleuses pour
tromper son lecteur et détourner ses allusions, I'esprit est & Mo-
déne, et ne consent point & rester a Parme. Quiconque a vu,
connu, rencontré M. de Metternich, croit I'entendre parler par
la bouche de Mosca, lui en préte la voix et lui donne ses ma-
nieres. Quoique, dans I'euvre, Ernest I\ meure, et que le duc
de Modene existe, on se souvient toujours de ce prince si célébre
par ses sévérités, que les libéraux de Milan appelaient des
cruautés. Telles sont les expressions de I'auteur en parlant du
prince de Parme.
Ces deux ?ortraits, commencés avec des intentions piquantes,
n'ont d'ailleurs rien de blessant, rien qui sente la vengeance.
Quoique M. Beyle n’ait pas a se louer de M. de Metternich,
qui lur a refusé I'exequatur du consulat de Trieste, et quoique
le duc de Modeéne n’ait jamais pu voir avec plaisir I'auteur de
Rome, Naples et Florence, des Promenades dans Rome, efc.,
ces deux figures sont d’un grand godt et d’une haute conve-
nance.
\oici ce qui sans doute est arrivé dans le travail méme de ces
deux créations. EmBorté par I'enthousiasme nécessaire a qui
manie la glaise et I'ébauchoir, la brosse et la couleur, la plume
et les trésors de la nature morale, M. Beyle Parti pour peindre
une petite cour d’Italie et un diplomate, a fini par le type du
PRINCE par le type des premiers ministres. La ressem-
blance, commencée avec la fantaisie des esprits moqueurs, a
cessé la ou le génie des arts est apparu a I'artiste.
La convention des masques une fois faite, le lecteur, vivement
intéressé, accepte I'admirable paysage d’Italie que peint I'au-
teur, la ville et toutes les constructions nécessaires a ses récits,
%ui, en bien des parties, ont la magie d’un conte de I'Orient.
ette longue parenthése était indispensable. Continuons.
Mosca se prend d’amour, mais d’un amour immense, éternel,
infini _pour la Gina, absolument comme M. de Metternich
Four la Leykam. I lui donng, au risque de se compromettre,
es nouvelles diplomatiques avant tout le monde. La présence
a l\élilan du ministre de Parme est parfaitement expliquée plus
tard.
Pour vous peindre cet amour si célébre des Italiens et des Ita-
liennes, il faut vous raconter un fait assez célebre. A leur dé-
part, en 1799, les Autrichiens, virent en partant, sur le Bas-
tion, une certaine comtesse B... nini qui se promenait en voi-
ture avec une chanoine, insouciants des révolutions et de la
guerre, ils s"aimaient.

4

Le Bastion est une magnifique promenade qui commence a la
Porte Orientale (Porta Renza), et qui est comme les Champs-
Elysées de Paris : a cette différence ﬁrés, qu’a gauche se déploie
il Duomo,” cette montagne d’or changée en marbre ! a dit
Frangois 11, qui avait du trait ; et a droite les franges nei-
geuses, les échancrures sublimes des Alpes. A leur retour en
1814, la premiere chose que virent les Autrichiens fut la com-
tesse et la chanoine, dans la méme voiture et disant peut-étre
les mémes choses, au méme endroit du Bastion. J'ai vu, dans
cette ville, un jeune homme qui souffrait s'il s’éloignait de plus
d’un certain nombre de rues de la maison de sa maitresse.
Quand une femme donne des sensations a un Italien, il ne la
quitte plus.

« Malgré son air léger, ses faqlons brillantes, Mosca, dit
M. Beyle, n'avait pas une ame a la francaise ; il ne savait pas
oublier ses chagrins. Quand son chevet avait une épine, il
I'usait en y piquant ses membres palpitants. » Cet homme su-
périeur devine I'ame supérieure de la comtesse, il en devient
amoureux a faire des enfantillages de lycéens. « Aprés tout, se
dit le ministre, la vieillesse n’est que I'impuissance de se livrer
a ces délicieuses timidités. » La comtesse remarque un soir le
regard beau et bienveillant de Mosca. (Le regard avec lequel
M. de Metternich tromperait Dieu.)

— A Parme, lui dit-elle, si vous aviez ce regard, cela leur don-
nerait I'espoir de n’étre pas pendus.

Enfin, le diplomate, aprés avoir reconnu combien cette femme
est essentielle & son bonheur, et aprés trois mois de combats,
arrive avec trois plans différents, inventés pour faire son bon-
heur, et la faire consentir au plus sage.

Aux yeux de Mosca, Fabrice est un enfant : I'intérét excessif
que la comtesse porte & son neveu lui semble une de ces mater-
nités d’élection qui, jusqu’a ce que I'amour y régne, amusent
les belles &mes de femme.

Mosca, par malheur, est marié. Donc, il améne a Milan le
duc de San-Severina-Taxis. Laissez-moi, dans cette analyse,
glisser quelques citations qui vous donneront des exemples du
style vif, dégagé, quelquefors fautif de M. Beyle, et qui me per-
mettront de me faire lire avec plaisir.

« Le duc est un joli petit vieillard de soixante-huit ans, gris
pommelé, bien poli, bien propre, immensément riche, mais pas
assez noble. — A cela prés, ce duc n'est point trop imbécile, dit
le ministre, il fait venir de Paris ses habits et ses perruques.
Ce n'est pas un homme & méchancetés pour pensées d’avance,
il croit sérieusement que I’honneur consiste & avoir un cordon,
et il a honte de son bien.

Il veut une ambassade. Epousez-le, il vous donne cent mille
écus, un magnifique douaire, son palais et la plus superbe exis-
tence a Parme. Sous ses conditions, je le fais nommer ambas-
sadeur du prince, il aura le grand cordon, et il part le lende-
main de son mariage, vous étes duchesse Sanseverina, et nous
vivons heureux. Tout est convenu avec le duc, qui sera I’'nomme
le plus heureux du monde de nos arrangements : il ne reparai-
tra jamais a Parme. Si cette vie vous repugne, j'ai quatre cent
mille francs, je donne ma démission et nous irons vivre a
Naples.

— Savez-vous que ce que, vous et votre duc, vous arrangez est
fort immoral ! répond la comtesse.

— Pas plus immoral que ce que I'on fait dans toutes les cours,
répond le ministre. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu'il
justifie tout. Chaque année, nous aurons peur de 1793, et tout
ce qui diminuera cette peur sera souverainement moral. \ous
entendrez les phrases que je fais 1a-dessus a mes réceptions.



Le prince a consenti, et vous aurez un frére dans le duc, qui
n'osait pas s'abandonner & I'espoir d’un tel mariage qui le
sauve : Il se croit perdu pour avoir prété vingt-cing napoléons
au grand Ferrante Palla, un républicain, un poéte quelque peu
homme de génie que nous avons condamné a mort, heureuse-
ment par contumace.
La Gina accepte. La voila duchesse de Sanseverina-Taxis,
étonnant la cour de Parme par son amabilité, par la noble
sérénité de son esprit. Sa maison est la plus agréable de la ville,
elle y régne, elle est la gloire de cette petite cour.
Le portrait du prince Ernest IV, la réception de la duchesse,
ses debuts aupres de chaque personnage de la famille régnante,
tous ces détails sont des merveilles d’esprit, de profondeur, de
concision. Jamais le ceeur des princes, des ministres, des courti-
sans et des femmes n’a été peint ainsi. \ous lirez 1a une
grande page.
Quand le neveu de la duchesse a fui la persécution autrichienne
et a passé du lac de Come de Novare sous la protection de son
confesseur et du curg, il a rencontré Fabio Conti, général des
armées de I'Etat de Parme, une des figures les plus curieuses
de cette cour et du livre, un général qui ne s’occupe que de
savoir si les soldats de Son Altesse doivent avoir ou sept ou
neuf boutons a leur uniforme ; mais ce comique général possede
une fille ravissante, Clélia Conti. Fabrice et Clélia, fuyant
tous deux les gendarmes, ont échangé une parole. Clélia est la
plus belle créature de Parme. Aussitot que le prince voit I'effet
Broduit dans sa cour par la Sanseverina, il imagine de contre-
alancer cette beauté par I'apparition de Clélia. Grand em-
barras ! les demoiselles ne sont pas recues a la cour : il I'a fait
alors nommer chanoinesse.
Le prince a bien une maitresse, il a la faiblesse de singer Louis
XIV. Donc, par ton, il s’est donné sa La Valliére, une com-
tesse Balbi, qui met la main dans tous les sacs et n’est oubliée
dans aucun marché de fournitures. Ernest I'\V serait désespéré
si la Balbi n’était pas un peu avide : la fortune scandaleuse de
sa maitresse est un S|?ne e puissance royale. 11 a du bonheur,
la comtesse est avare !
« Elle m'a regue, dit la duchesse a Mosca, comme si elle at-
tendait de moi une buona mancia (un pourhoire). »
Mais, & la grande douleur de Ranuce-Ernest 1V, la comtesse,
qui n'a pas d’esprit, n’est pas en état de soutenir la comparai-
son avec la duchesse ; il en est humilié, premiére cause d'irri-
tatli_on. Sa maitresse a trente ans, elle offre le modele du joli
italien.
« C'était toujours les plus beaux yeux du monde et les petites
mains les Plus gracieuses ; mais sa peau était parsemée d’un
nombre infini de petites rides fines qui la faisaient ressembler
a une jeune vieille. Comme elle était forcée de sourire & tout ce
que disait le prince, et qu'elle voulait lui faire croire par ce
malin sourire qu’elle comprenait, le comte de Mosca disait que
cg(sJI baillements intérieurs avaient, a la longue, produit les
rides. »
La duchesse pare la premiére botte que lui porte Son Altesse
en se faisant une amie de Clélia, qui, par bonheur, est une
innocente créature. Par Bolitique, le prince laisse vivre & Parme
une sorte de parti, dit libéral (Dieu sait quels libéraux ). Un
libéral est un homme qui fait peindre les grands hommes de
I'ltalie, Dante, Machiavel, Pétrarque, Léon X, recevant
Monti dans un plafond. Cela passe pour un épigramme contre
le pouvoir qui n'a plus de grands hommes. Ce parti libéral a
pour chef une marquise Raversi, assez laide et méchante, ta-
quine comme une Opposition. Fabio Conti, le général, est de
ce parti. Le prince, (iUI pend les agitateurs, a ses raisons pour
avoir un parti libéral.
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Ernest IV jouit d’'un Laubardemont, son Fiscal-Général ou
grand juge, appelé Rassi. Ce Rassi, plein d’esprit naturel, est
un des personnages les plus horriblement comiques ou comi-
_ciuement horribles qu’on puisse se figurer : il rit et fait pendre,
il plaisante avec sa justice. 11 est necessaire, indispensable au
prince. Rassi est un mélange de Fouché, de Fouquier-Tinville,
de Merlin, de Triboulet et de Scapin. On apﬁ)elle le prince
tyran : il dit que c’est conspirer et il vous pend. 11 a pendu déja
eux libéraux. Depuis cette exécution célebre en Italie, le
prince, brave sur le champ de bataille et qui a commandé des
armées, le prince, homme d’esprit, a peur. Ce Rassi devient
quelque chose de terrible, il arrive & des proportions gigan-
tesques en restant toujours grotesque : il est toute la justice de
ce petit Etat.
\oici ce qui ne manque pas d’arriver a la cour, des triomphes
de la duchesse. Le comte et la duchesse, ce couple d’aigles en
cage dans cette capitalette, offusque bientt le prince. D’abord,
la duchesse aime sincérement le comte, le comte est de jour en
jour plus amoureux, et ce bonheur taquine un prince ennuye.
L es talents de Mosca sont indispensables au cabinet de Parme.
Ranuce-Emest et son ministre sont attachés I'un & I'autre
comme les deux fréres Siamois. En effet, ils ont & eux deux
ourdi le plan impossible (précaution oratoire de M. Beyle) de
faire un seul Etat du nord de I’Italie. Sous son masque d’ab-
solutisme, le prince trame des intrigues pour devenir le souve-
rain de ce royaume constitutionnel. 11 meurt d’envie de singer
Louis XV111, de donner une charte et les deux Chambres a
la haute Italie. Il se croit un grand politique, il a son ambi-
tion : il reléve & ses yeux sa position chétive par ce projet entié-
rement connu de Mosca, il a I'emploi de ses trésors ! Plus il a
besoin de Mosca et plus il reconnait de talent & son ministre,
plus il y & de raisons au fond de cette ame de prince pour une
Jalousie inavouée. On s’ennuie a la cour, on s’amuse au palais
Sanseverina.
Que lui reste-t-il pour se démontrer & lui-méme sa puissance ?
L a chance de tourmenter son ministre. Et il le tourmente cruel-
lement ! Le prince essaie d’abord, sur le ton plaisant, d’avoir
la duchesse pour maitresse, elle refuse; il y a des piques
d’amour-propre dont les éléments sont faciles & deviner dans
cette courte analyse. Bient6t, le prince en arrive a vouloir atta-
quer son ministre dans la duchesse, et il cherche alors les
moyens de la faire souffrir.
Toute cette partie du roman est d’une remarquable solidité it-
téraire. Cette peinture a la grandiose d’une toile de cinquante
Fleds de long sur trente de hauteur, et en méme temps le faire,
‘exécution est d’une finesse hollandaise. Nous arrivons au
drame, et au drame le plus complet, le plus saisissant, le plus
étrange, le plus vrai, le plus profondément fouillé dans le ceeur
humain qu’on ait jamais inventé, mais qui a existé, certes, a
plusieurs époques, et qui reparaitra dans les cours ou il se re-
Jouera, comme Louis X111 et Richelieu, comme Frangois I1 et
M. de Metternich, comme Louis XV, la Dubarry et M. de
Choiseul I'ont joug dé{'a.
Ce qui, dans cet tablissement, a surtout souri a la duchesse,
est la possibilité de faire un sort a son héros, a ce fils du ceur,
a Fabrice son neveu. Fabrice devra sa fortune au génie de
Mosca. L’amour qu’elle a congu pour I'enfant, elle le continua
a 'adolescent. Je puis vous le dire par avance, cet amour de-
viendra plus tard, a I'insu de la Gina, puis a sa connaissance,
une passion qui arrivera au sublime.



Neéanmoins, elle sera toujours la femme du grand diplomate,
a qui elle n'aura pas fait d’autre infidélité que celle des mou-
vements passionnés de son ceur pour cette jeune idole ; elle ne
trompera pas I’nomme de génie, elle le rendra toujours heureux
et fier ; elle lui fera connaitre ses moindres émotions, il en res-
sentira les plus horribles fureurs de la jalousie, et n'aura ja-
mais lieu de se plaindre. La duchesse sera franche, naive, su-
blime, résignée, remuée comme un drame de Shakespeare, belle
comme la poésie, et le lecteur le plus sévére n’aura rien a redire.
Aussi, peut-étre jamais un poéte ne s’est-il tiré d’une pareille
donnée avec autant de bonheur que M. Beyle dans cette euvre
hardie. La duchesse est une de ces magnifiques statues qui font
tout a la fois admirer I'art et maudire la nature avare de pa-
reils modéles. La Gina, quand vous aurez lu le livre, restera
devant vos yeux comme une statue sublime : ce ne sera ni la
Vénus de Milo, ni la \VVénus de Médicis ; ce sera la Diane
avec la volupté de la Vénus, avec la suavité des vierges de Ra-
phaél et le mouvement de la passion italienne. La duchesse n’a
surtout rien de francais. Ouli, le Francais qui a modelé, rapé,
travaillé ce marbre, n'y a rien mis du terroir. Corinne, sachez-
le bien, est une ébauche misérable auprés de cette vivante et
ravissante créature. Vous la trouverez grande, spirituelle, pas-
sionnée, toujours vraie, et cependant I'auteur a soigneusement
caché le cote sensuel. Il n’y a pas dans I'ouvrage un mot qui
puisse faire penser aux voluptés de I'amour ni les inspirer.
Quoique la duchesse, Mosca, Fabrice, le prince et son fils, CIé-
lia, quoique le livre et les personnages soient, de part et d’autre,
la passion avec toutes ses fureurs ; quoique ce soit I'ltalie telle
qu’elle est, avec sa finesse, sa dissimulation, sa ruse, son sang-
froid, sa ténacité, sa haute politique & tout propos, la Char-
treuse de Parme est plus chaste que le plus puritain des romans
de Walter-Scott. Faire un personnage noble, grandiose,
presque irréprochable d’une duchesse qui rend un Mosca heu-
reux, et ne lui cache rien, d’une tante qui adore son neveu
Fabrice, n’est-ce pas un chef-d’euvre ? La Phedre de Racine,
ce role sublime de la scene francaise, que le jansénisme n’osait
condamner, n’est ni si beau, ni si complet, ni si animé.
Donc, au moment que tout sourit & la duchesse, quand elle
s'amuse de cette existence de cour ou la tempéte est toujours a
craindre, lorsqu’elle est le plus tendrement attachée au comte,
qui, littéralement, est fou de bonheur ; quand il a la patente
et les honneurs de premier ministre, lesquels aplorochent fort de
ceux que I'on rend au souverain lui-méme, elle lui dit un jour :
— Et Fabrice ?
Le comte offre alors de lui faire obtenir, en Autriche, la grace
de ce cher neveu.
— Mais, 'il est un peu au-dessus des jeunes gens qui prome-
nent leur chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie
que celle qui, & dix-huit ans, ne fait rien et qui jouit de la
perspective de ne rien faire ! Si, dit Mosca, le ciel lui avait
accordé une vraie passion, ne flit-ce que pour la péche a la ligne,
je la respecterais ; mais que fera-t-il a Milan, une fois sa grace
obtenue ?
— Je le voudrais officier, dit la duchesse.
— Conseilleriez-vous a un souverain, dit Mosca, de confier un
poste quelconque qui, dans un jour donné peut avoir quelque
Importance, a un jeune homme qui a montre de I'enthousiasme,
gm, de Come, est allé rejoindre Napoléon a Waterloo ? Un
el Don(];o ne peut étre ni marchand, ni avocat, ni médecin.
Vous allez jeter les hauts cris, mais vous y viendrez. Si Fa-
brice le veut, il sera promptement archevéque de Parme, une
des plus belles dignités d’Italie, et de Ia cardinal. Nous avons
eu a Parme trois del Dongo archevéques, le cardinal qui a écrit
en 16.., Fabrice en 1700 et Ascagne en 1750. Seulement,
serais-je assez longtemps ministre ? \oila toute I'objection.
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Aprés deux mois de discussions, la duchesse, battue sur tous
les points par les observations du comte, et désespérée de I'état
précaire d’un cadet milanais, dit un jour cette profonde parole
d’Italienne & son ami : _ _ _

— Reprouvez-moi que toute autre carriére est impossible pour
Fabrice.

Le comte reprouve.

La duchesse, sensible a la gloire, ne voit pas d’autre moyen de
salut ici-bas, Four son cher Fabrice, que 'Eglise et ses hautes
dignités, car I'avenir de I'ltalie est a Rome, et pas ailleurs.
Pour quiconque a bien étudié I'ltalie, il est demontré que
I'unité du gouvernement dans ce pays, que sa nationalité ne se
rétablira que par la main d’un Sixte-Quint. Le pape a seul
le pouvoir de remuer et de reconstituer I'ltalie. Aussi voyez
avec quels soins la cour d’Autriche a surveill¢ depuis trente
ans I'élection des papes, a quels vieillards imbéciles elle a laissé
ceindre la triple couronne. “Périsse le catholicisme plutot que
ma domination ! Semble étre le mot d’ordre. L’avare Au-
triche dépenserait un million pour empécher Iélection d’un
pape a idées francaises. Enfin, si quelque beau génie italien
dissimulait assez pour revétir la soutane blanche, il pourrait
mourir comme Ganganelli. La peut-étre se trouve le secret des
refus de la cour de Rome, qui n’a pas voulu prendre la potion
fortifiante, I'élixir que lui présentaient de beaux ?énies ecclé-
siastiques frangais : Borgia n'e(it pas manqué de les faire as-
seoir parmi ses cardinaux dévoues. L’auteur de la bulle In
coena Domini aurait compris la grande pensée gallicane, la
démocratie catholique, il I'e(t appropriée gux circonstances.
En faisant sortir cette réforme du sein de I'Eglise, il I'e0t ren-
due salutaire, il aurait sauvé les trones. M. de Lamennais, cet
ange ,é?a[é, et pas alors, par obstination bretonne, aban-
donné I'Eglise Catholique, Apostolique et Romaine.

La duchesse adopte donc le ,olan du comte. Chez cette grande
femme, il y a, comme chez les grands politiques, un moment
d’incertitude, d’hésitation devant un plan ; mais elle ne revient
jamais sur ses résolutions. La duchesse a toujours raison de
vouloir ce qu'elle a voulu. La persistance, cette qualité de son
caractere impérieux, imprime je ne sais quoi de terrible a toutes
les scénes de ce drame fecond.

Rien de plus spirituel que linitiation de Fabrice a ses futures
destinées. Les deux amants étalent & Fabrice les chances de sa
vie. Fabrice, garon d’étonnamment d'esprit, comprend tout et
apercoit la Tiare. Le comte ne prétend pas en faire un prétre
comme on en voit tant en Italie. Fabrice est grand seigneur, il
peut rester ignorant si bon lui semble, il n’en sera pas moins
archevéque. Fabrice se refuse a mener la vie de café, il a horreur
de la pauvreté, et devine qu’il ne peut pas étre militaire. Quand
il parle d'aller se faire citoyen américain (nous sommes en
1817), on lui explique la triste vie d’ Amérique, sans élégance,
sans musique, sans amours, sans querre, le culte du Dieu Dol-
lar, et le respect d0i aux artisans, a la masse qui par ses votes
décide tout. Fabrice a horreur de la canaillocratie.

A la voix du grand diplomate, qui lui montre la vie comme
elle est, les illusions du jeune homme s’envolent. Il n'avait pas
compris ce qui est incompréhensible pour les jeunes gens, le
N’ayez pas de zele de M. de Talleyrand.

— « Songez, lui dit Mosca, qu’une proclamation, un caprice
de ceur précipite I’nomme enthousiaste dans le parti contraire
a ses sympathies futures. » Quelle phrase !

Les instructions du ministre au néophyte qui ne doit revenir a
Parme que Monsignore, en bas violets, et qu’il envoie & Naples
faire ses études avec des lettres de recommandation pour I'ar-
chevéque, un homme d’esprit de ses amis ; ces instructions, on-
nées dans le salon de la duchesse et en jouant, sont admirables.



Une seule citation vous montrera la finesse des apercus, la
science de la vie que I'auteur donne a ce grand personnage :
« Crois ou ne crois pas & ce qu'on t'enseignera, mais ne fais
jamais aucune objection, dit-Il & Fabrice. Figure-toi qu’on
t'apprend les régles du jeu de whist ; ferais-je des objections
aux regles du whist ? Et, une fois les ré[g)les connues et adop-
tées, ne voudrais-tu pas gagner ? Ne tombe pas dans la vulga-
rité de parler avec horreur de Voltaire, de Diderot, de Raynal
et de tous ces écervelés de Francais, qui nous ont valu le sot
gouvernement des deux Chambres. Parles-en avec une ironie
calme, ce sont gens réfutés depuis longtemps : 93 est la. On te
pardonnera de petites intrigues galantes, si elles sont bien me-
nées, et I'on tiendrait note de tes objections : I'age supprime
Iintrigue, et au?mente le doute. Crois a tout, ne cede pas a la
tentation de briller ; sois terne : les yeux fins verront ton esprit
dans tes yeux et il sera temps d’avoir de I'esprit quand tu seras
archevéque ! »
L étonnante et fine supériorité de Mosca n’est jamais en dé-
faut, ni en action, ni en paroles ; elle fait de ce livre un livre
aussi profond de page en page ciue les maximes de La Roche-
foucauld. Et remarquez que la passion fait commettre des
fautes au comte et a la duchesse, ils sont forcés de déployer leur
génie pour les réparer.
A un homme qui I'edt consulté, le comte aurait explique les
malheurs qui I'attendraient & Parme auprés d’Ernest 1V.
Mais sa passion I'a rendu completement aveugle pour lui-
méme. Le talent seul sait vous faire trouver de vous-méme ce
poignant comique. Les grands politiques ne sont, aprés tout,
que des équilibristes qui, faute d’attention, voient s’écrouler
leur plus bel édifice. Richelieu ne fut sauvé de son danger, a la
journée des Du[)es, que par le bouillon de la reine mére, qui
ne voulut pas aller & Saint-Germain sans avoir pris le lait de
poule qui lui conservait le teint. La duchesse et Mosca vivent
Far une tension perpétuelle de toutes leurs facultés ; aussi le
ecteur qui suit le spectacle de leur vie est-il en transe, de cha-
pitre en chapitre, tant les difficultés de cette existence sont bien
Bosées, sont spirituellement expliquées. Enfin, remarquons-le
ien, ces crises, ces terribles scénes sont cousues dans la trame
flu Iif\f/re - les fleurs ne sont pas rapportées, elles font corps avec
"étoffe.
— « |1 faut cacher nos amours, dit tristement la duchesse a son
ami, le jour ot elle a deviné que sa lutte avec le prince a com-
mencé. »
Quand, pour opi)oser comédie a comédie, elle laisse deviner a
Ernest 1V qu’elle n’est que médiocrement éprise du comte, elle
lui donne un jour de bonheur ; mais le prince est fin, il se voit
joué tot ou tard. Et son désappointement accroit I'orage amené
par de mauvais vouloirs. _
Ce grand ouvrage n'a pu étre concu ni exécuté que par un
homme de cinquante ans, dans toute la force de I'age et dans
la maturité de tous les talents. On s'apercoit de la perfection
en toute chose. Le rdle du prince est tracé de main de maitre,
et c’est, comme je vous I'ai dit, le Prince. On le congoit admi-
rablement comme homme et comme souverain. Cet homme se-
rait a la téte de I'em[)ire russe, il serait capable de le mener, il
serait grand ; mais I'homme resterait ce qu’il est, susceptible
de vanité, de jalousie, de passion. Au dix-septiéme siecle, a
Versailles, il serait Louis XIV et se vengerait de la duchesse,
comme Louis XIV de Fouquet. La critique ne peut rien re-
procher au plus grand comme au plus petit personnage : ils
sont tous ce qu'ils doivent étre. La est la vie et surtout la vie
des cours, non pas dessinée en caricature comme Hoffmann a
tenté de le faire, mais sérieusement et malicieusement.
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Enfin, ce livre vous explique admirablement tout ce que la
camarilla de Louis X111 faisait souffrir & Richelieu. Cet ou-
vrage, appliqué a des intéréts vastes comme ceux du cabinet de
Louis XIV, du cabinet de Pitt, du cabinet de Napoléon ou
du cabinet russe, edt été impossible a cause des longueurs et des
explications qu’auraient voulues tant d’intéréts voilés ; tandis
que vous brassez bien I'état de Parme ; et Parme vous fait
comprendre, mutato noming, les intrigues de la cour la plus
élevee. Les choses étaient ainsi sous le ‘)ape Borgia, a la cour
de Tibére, a la cour de Philippe I1 ; elles doivent étre ainsi a
la cour de Pékin !
Entrons dans le terrible drame italien qui S'est lentement et
logiquement préparé d’une fagon charmante. Je vous passe les
details de la cour et ses figures originales : la princesse qui croit
devoir faire la malheureuse, parce que le prince a sa Pompa-
dour ; I'héritier Frésomptif qu'on tient en cage ; la princesse
Isota, le chambellan, le ministre de I'intérieur, le gouverneur
de la citadelle, Fabio Conti. On ne peut pas prendre la
moindre chose en plaisanterie. Si, comme la duchesse, Fabrice
et Mosca, vous acceptez la cour de Parme, vous jouez au whist
et vos intéréts sont sur le tapis. Quand le premier ministre se
croit renversé, il dit trés-sérieusement :
— « Lorsque notre société sera partie, nous aviserons aux
moyens de nous barricader cette nuit ; le mieux serait de partir,
pendant que I'on danse, pour votre terre de Sacca, prés du P9,
d’oul I'on passe en vingt minutes en Autriche. »
En effet, la duchesse, le ministre, tout sujet de Parme peut aller
finir ses jours & la citadelle. Quand le prince a fait I'aveu de
ses velléités a la duchesse, et qu’elle lui a dit :
— « De quel front, vous et moi, reverrions-nous Mosca, cet
homme de génie et de ceeur ?
— Mais, dit le prince, j'y ai pensé : nous ne le reverrions plus !
La citadelle est 1a. »
La Sanseverina n'a pas manqué de dire cette parole a Mosca,

ui s’est mis en régle.

uatre ans se passent.
Le ministre, qui n"a pas laissé venir Fabrice & Parme pendant
ces quatre ans, lui permet d'y reparaitre quand le pape I'a fait
Monsignore, espéce de dignité qui donne le droit de porter le
bas violet. Fabrice a répondu dignement a I'attente de son
maitre en politique. A Naples, il a eu des maitresses, il a eu
la passion des antiquités, il a vendu ses chevaux pour faire des
fouilles, il a été bien, il n'a éveillé aucune jalousie, il pourra
devenir pape. Le grand plaisir de son retour & Parme est d’étre
délivré des attentions de la charmante duchesse d’A... Son
gouverneur, qui a fait de lui un savant homme, obtient une
croix et une pension. Les débuts de Fabrice a Parme, son ar-
rivée, ses diverses présentations a la cour, constituent la plus
haute comédie de ce genre, de caractére et d'intrigue qui se
puisse lire. En plus d’un endroit, les hommes supérieurs pose-
ront ce livre sur leur table, pour se dire a eux-memes :
f— l\élclm Dieu ! Combien ceci est beau, finement arrangé, pro-
ond !
s méditeront des paroles comme celles-ci, par exemple, que les
princes devraient bien méditer pour leur bonheur :
“Les gens d’esprit qui naissent sur le trone (ou a coté) perdent
bientot toute leur finesse de tact ; ils proscrivent, autour d’eux,
la liberté de conversation qui leur parait grossiéreté, ils ne veu-
lent voir que des masques et prétendent juger de la beauté du
teint. Le plaisant est qu’ils se croient du tact.”
Ici commence la passion ingénue de la duchesse pour Fabrice
et les tourments de Mosca. Fabrice est un diamant qui n'a
rien perdu en se laissant polir.



La Gina, qui I'avait envoyé a Naples avec la tournure d’un
hardi casse-cou, dont la cravache semblait tre une partie in-
hérente de la personng, lui voit un air noble et assuré devant
les étrangers, et dans le particulier le méme feu de la l’eunesse.
— « Ce neveu, dit Mosca a son amie, ornera toutes les digni-
tés ».

Mais le ([qrand diplomate, d’abord attentif & Fabrice vient a
regarder la duchesse, et lui trouve des yeux singuliers.

— « J'ai la cinquantaine », pense-t-il.

La duchesse est si heureuse, qu’elle ne songe loas au comte. Cet
effet é)rofond, causé sur Mosca par un seul regard, est sans
remede.

Quand Ranuce-Ernest IV a deviné que la tante aime le neveu
un peu plus que la parenté ne le permet, ce qui est un inceste
a Parme, il est au comble du bonheur. 11 écrit & son ministre
une lettre anonyme a ce sujet. Quand il est sir que Mosca I'a
lue, il le mande, sans lui laisser le temps d’aller chez la du-
chesse, et il le tient sur le gril dans une conférence pleine d’ami-
tié et de chatteries princiéres. Certes, la douleur de I'amour
saignant dans une belle &me est toujours une scéne qui attache ;
mais cette ame est italienne, cette ame est celle d’un homme de
génie, _etd'e ne sais rien de saisissant comme le chapitre sur la
Jalousie de Mosca.

Fabrice n'aime pas sa tante ; il I'adore comme tante, elle ne
lui inspire pas de désirs comme femme ; néanmoins, dans leur
entretien, un geste, un mot peut faire éclater la jeunesse, un
rien peut faire alors partir sa tante, parce que la richesse, les
honneurs ne sont rien_pour elle, qui, déja devant tout Milan,
a su vivre a un troisieme étage, avec quinze cents francs de
rente. Le futur archevéque apercoit un abime. Le prince est
heureux comme un roi en attendant une catastrophe dans le
bonheur privé de son cher ministre. Mosca, le grand Mosca,
pleure comme un enfant ! La prudence de ce cher Fabrice, qui
comprend Mosca, qui comprend sa tante, empéche tout mal-
heur. Le Monsignore se fait amoureux d’une petite Marietta,
actrice du_ dernier ordre, une colombine gui a son arlequin, un
certain Giletti, ancien dragon de Napoléon et maitre d’armes,
un_homme affreux d’ame et de corps, qui gruge la Marigtta,
qui la bat, qui lui vole tous ses chales bleus et tout ce qu’elle
gagne. _
Mosca respire. Le prince est inquiet, sa proie lui échappe, il
pouvait tenir la Sanseverina par son neveu, voila le neveu qui
est un profond politique ! Malgré la Marietta, la passion de
la duchesse est si naive, ses familiarités sont si dangereuses,
que Fabrice, pour tout concilier, propose au comte, qui est
aussi antiquaire et qui fait faire des fouilles, d’aller a la cam-
pagne diriger les travaux. Le ministre adore Fabrice. La
troupe ou est la Marietta, la mamaccia de Marietta, figure
faite en quatre pa?es avec une Vérité, une profondeur de meurs,
étonnante ; et Giletti, tout ce bagage comique quitte Parme.
Ce trio, Giletti, la mamaccia, Marietta passent sur la route,
au moment ou Fabrice chasse. Survient une rencontre du dra-
gon, qui veut, par accés de jalousie italienne, tuer le calotin, et
de Fabrice, qui s'ébahit de voir Marietta sur la route. Le duel
fortuit devient sérieux quand Fabrice voit Giletti, qui n'a
qu’un il, vouloir le défigurer : il le tue. Giletti était bien
I"agresseur, les ouvriers occupés a la fouille ont tout vu, Fabrice
comprend tout le parti que les Raversi et les libéraux tireront
de cette ridicule aventure contre lui, contre les ministres, contre
sa tante ; il senfuit, il passe le PO. Gréce a I'adresse de Lu-
dovic, un ancien serviteur de la maison Sanseverina, un gargon
_clui fait des sonnets, il trouve un asile et arrive a Bologne, ot
il revoit la Marietta. Ludovic s'attache fanatiquement a Fa-
brice. Cet ancien cocher est une des plus completes figures du
second plan.
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La fuite de Fabrice, les paysages du P, la peinture des lieux
célebres par ou passe le jeune prélat, ses aventures pendant son
exil de Parme, sa correspondance avec I’archevéc1ue, autre ca-
ractére admirablement tracé, les moindres détails sont d’une
exécution littéraire marquée au coin du génie. Et tout est ita-
lien & faire prendre la poste et courir en Italie, y chercher ce
drame et cette poésie. Le lecteur se fait Fabrice.
Durant cette absence, Fabrice va revoir les lieux de sa nais-
sance, le lac de Come et le chateau paternel, malgré les dangers
de sa position a Iégard de I’Autriche, alors trés sévére. On est
en 1821, époque a laquelle on ne badinait pas a I'article pas-
seport. Le prélat reconnu pour Fabrice del Dongo peut aller
au Spielberg. _
Dans cette i)artie du livre, I'auteur achéve la peinture d’une
belle téte, celle d’'un abbé Blanés, simple curé, qui adore Fa-
brice et qui cultive I"astrologie judiciaire. Ce portrait est fait si
sérieusement, il y éclate une foi si grande aux sciences occultes,
aue les plaisanteries dont ces sciences — auxquelles on revien-
ra et qui ne reposent pas, comme on I'a cru, sur des bases
fausses, — peuvent étre I'objet, ex,oirent sur les levres des incré-
dules. Je ne sais pas quelle est I'opinion de I'auteur mais il
donne raison a I'abbé Blangés. L'abbé Blangs est un person-
nage vrai en Italie. Le vrai se sent 1a comme on voit si telle
téte de Titien est le portrait d’un \énitien ou une fantaisie.
Le prince fait instruire le procés de Fabrice, et dans ce procés
se déploie le génie de Rassi. Le fiscal général fait voyager les
témoins favorables, il en soudoie d’accablants, et, comme il le
dit impudemment au prince, il tire de cette niaiserie — la mort
donnée a un Giletti par un del Dongo, dans le cas de défense
personnelle, par un del Dongo, frappe le premier ! — une con-
damnation a vingt ans de détention dans la forteresse. Le
prince voudrait une condamnation capitale, afin de faire grace
et d’humilier ainsi la Sanseverina.
— « Mais, dit Rassi, j'ai fait mieux,d'e lui ai cassé le cou, sa
carriére est a jamais barrée. La cour de Rome ne pourra plus
rien pour un meurtrier. » _
Le prince tient enfin dans ses serres la Sanseverina! Ah !
C’est alors que la duchesse devient belle, que la cour de Parme
est agitée, que le drame S'illumine et prend des proportions
gigantesciues. Une des plus belles scénes du roman moderne est,
certes, celle ou la Sanseverina vient faire ses adieux au souve-
rain, et lui pose un ultimatum. La scéne d’Elisabeth, d’Amy,
de Leicester, dans Kenilworth, n’est pas plus grande, ni plus
dramatique, ni plus terrible. Le tigre est bravé dans son antre ;
e serpent est pris, il a beau se rouler et demander grace, la
femme Iécrase. La Gina veut, elle ordonne, elle obtient un
rescrit du prince qui anéantit la procédure. Elle ne veut pas de
gréce, le prince mettra que la procédure est injuste et ne peut
avoir de suite ; ce qui est absurde chez un souverain absolu.
Cet absurde, elle I'exige, elle I'obtient. Mosca est magnifique
dans cette scéne, ou les deux amants sont tour & tour sauves,
perdus, en péril pour un geste, pour un mot, pou un regard !
Dans tous les métiers, les artistes ont un amour-propre invin-
cible, un sentiment de I'art, une conscience des choses qui est
indélebile chez I'homme. On ne corrompt pas, on n'achete ja-
mais cette conscience. L’acteur qui veut le plus de mal a son
theatre ou a un auteur ne jouera jamais mal un role. Le chi-
miste, appelé pour chercher de I'arsenic dans un cadavre, le
trouvera s'il y en a. Lécrivain, le i)eintre seront toujours fideles
a leur génie, méme en présence de I"échafaud. Ceci n’existe pas
chez la femme. L’univers est le marchepied de sa passion.
Aussi la femme est-elle Flus grande et ,olus belle que I’nomme
en ceci. La Femme est la passion, et I'Homme est I’ Action.
Si ce n’était pas ainsi, I'Homme n’adorerait pas la Femme.



Aussi est-ce dans e cercle social de la Cour, qui donne le plus
de ressort & la passion, que la femme jette son plus vif éclat.
Son plus beau théatre est le monde du pouvoir absolu. Woila
pourquoi il n’y a plus de femmes en France. Or le comte Mosca
supprime, par un amour-propre de ministre, dans le rescrit du
prince, les mots sur lesquels appuie la duchesse. Le prince se
croit préféré par son ministre & la Sanseverina, et il lui jette
un_coup d’eil que le lecteur voit. Mosca, comme homme
d’Etat, ne veut pas contresigner une sottise, voila tout : le
prince se trompe. Dans I'ivresse de son triomphe, heureuse
d’avoir sauvé Fabrice, la duchesse, qui se fie a Mosca, ne relit
pas le rescrit. On la croyait perdue, elle avait fait tous ses pré-
paratifs de départ a la face de Parme, elle revient & la Cour,
ayant fait une révolution. On croyait Mosca disgracié. L.a con-
damnation de Fabrice était prise comme ung insulte du prince
a la duchesse et au ministre. Point, la Raversi est exilee. Le
prince rit, il tient sa vengeance : cette femme qui I’a humilié, il
va la faire mourir de douleur.

La marquise Raversi, au lieu de faire les Tristes d’Ovide,
comme tous ceux qui sont bannis d’une cour ou ils remuaient
le pouvoir, se met a I'euvre. Elle devine ce qui sest passé chez
le prince, elle soutire les secrets de Rassi, qui la laisse faire ; il
connait les intentions du prince. La marquise a des lettres de
la_duchesse, elle envoie son amant au bagne de Génes faire
faire une lettre de la duchesse a Fabrice, qui lui annonce son
triomphe et lui donne un rendez-vous au chateau de Sacca,
pres du PO, délicieux séjour ou la duchesse passe les étés. Le
pauvre Fabrice y accourt, il est pris, on lui met les menottes, il
est écroué a la citadelle ; et, pendant ciu’on I’écroue, il reconnait
la fille du gouverneur, Fabio Conti, la belle et sublime Clélia,
pour laquelle il ressentira cet amour éternel qui ne pardonne

pas.
Fabrice del Dongo, son neveu, celui qu’elle adore, en tout bien
tout honneur, a la citadelle !... Jugez de la duchesse ! Elle
af)prend la faute de Mosca. Elle ne veut plus voir Mosca.
Il 'n’y a plus que Fabrice au monde ! Une fois dans cette ter-
rible forteresse, il peut y mourir, y mourir, empoisonné !
Voila le systeme du prince : quinze jours de terreur, quinze
jours d’esperance ! Et il maniera ce cheval ombrageux, cette
ame fiére, cette Sanseverina dont les triomphes et le bonheur,
quoique nécessaires a I'éclat de sa cour, insultaient a son for
intérieur. Avec ce jeu, la Sanseverina deviendra maigre, vieille
et laide : il la pétrira comme une pate.
Ce duel terrible ou la duchesse a donné la premiére blessure, et
qui a été a fond de ceeur sans tuer, ou elle recevra pendant un
an de nouvelles blessures tous les jours, est ce que le génie du
roman moderne a inventé de plus puissant.
Occupons-nous de Fabrice en prison, afin de dégager mon ana-
lyse de ce chapitre, qui est un des diamants de cette couronne.
L"épisode des voleurs dans le Moine, de Lewis, son Anaconda,
gui est son plus bel ouvrage, I'intérét des derniers volumes
'Anne Radcliffe, celui des péripéties des romans sauvages de
Cooper, tout ce que je connais d’extraordinaire dans les rela-
tions de voyages et de prisonniers, rien ne se peut comparer a
la réclusion de Fabrice dans la forteresse de Parme, & trois
cents et quelques pieds de la premiere esplanade. Cet épouvan-
table séjour est une Vaucluse : il y fait I'amour avec Clélia, il
y est heureux, il y déploie le génie des prisonniers, et préfere sa
prison a ce que le monde offre de plus enchanteur. La baie de
Naples n’est belle qu’avec les Yeux de 'Elvire de Lamartine ;
mais, dans les yeux d’une Clélia, dans les roulades de sa voix,
il y a des univers. L’auteur peint, comme il sait peindre, par
de petits faits qui ont I'éloquence de I' Action shakespearienne,
les progrés de I"amour chez ces deux beaux étres, au milieu des
dangers d’une mort imminente par empoisonnement.
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Cette partie du livre sera lue, la respiration génée, le cou tendu,
les yeux avides, par tout ceux qui ont de I'imagination ou
seulement du ceur. Tout y est parfait, rapide, réel, sans in-
vraisemblance. La, la passion dans toute sa gloire, ses déchi-
rements, ses espérances, ses mélancolies, ses retours, ses abatte-
ments, Ses inspirations, les seules qui égalent celles du Génie.
Rien n’y est oublié. \ous y lirez une encyclopédie de toutes les
ressources du prisonnier ; ses merveilleux langages auxquels il
emploie la nature, les moyens par lesquels il donne la vie au
chant et un sens au bruit. Lu en prison, ce livre peut donner
la mort & un prisonnier ou lui faire trouer une bastille.
Pendant que Fabrice inspire I'amour et le ressent, pendant les
scénes les Iplus attachantes du drame intérieur de la prison, il
y &, vous le comprenez, un combat acharné autour de la forte-
resse. Le prince, le gouverneur, Rassi, tentent un empoisonne-
ment. La mort de Fabrice est résolue dans le moment ou la
vanité du prince est mortellement blessée. La charmante CIg-
lia, la plus délicieuse figure que vous puissiez voir dans un
réve, trahit alors tout son amour en aidant a I'évasion de Fa-
brice, quoiqu’on ait faillit tuer son pere, le général.
A cette crise de I'ouvrage, on comprend tous les incidents qui
I'ont précédée. Sans ces aventures ou nous avons vu les
hommes, ot nous les avons observés agissant, rien ne serait
intelligible, tout semblerait faux et impossible.
Revenons & la duchesse ? Les courtisans, le parti Raversi
triomphe des douleurs de cette noble femme. Son calme tue le
prince, et personne ne I'explique. Mosca lui-méme ne la com-
prend pas. Ici, I'on voit que Mosca, quelque grand qu’il soit,
est inferieur a cette femme, qui, dés ce moment, vous semble
étre le Génie de I'ltalie. Profonde est sa dissimulation, hardis
sont ses plans. Quant a la vengeance, elle sera compléte. Le
prince a été trop offensé, elle le voit implacable ; entre eux, le
duel est & mort ; mais la vengieance de la duchesse serait im-
puissante, imparfaite, si elle laissait Ranuce-Ernest 1V lui
empoisonner Fabrice. 11 faut délivrer Fabrice. Cette entreprise
semble justement impossible a tous les lecteurs, tant la tyrannie
a bien pris ses mesures, tant elle a intéressé le gouverneur Fabio
Conti, qui met tout son honneur a bien garder ses prisonniers.
II'y a chez cet homme de I'Hudson-Lowe, mais de I'Hudson-
Lowe & la dixiéme puissance ; il est Italien, et veut venger la
Raversi de la disgrace que lui a value la duchesse. La Gina
ne doute de rien. \oici pourquoi.
« L’amant songe plus souvent & arriver a sa maitresse que le
mari a garder sa femme ; le prisonnier songe plus souvent a se
sauver que le gedlier a fermer sa porte ; donc, malgré les obs-
tacles, I'amant et le Erisonnier doivent réussir... »
Elle I'aidera ! O la belle peinture que cette Italienne au déses-
poir et qui ne peut fuir cette cour détestée ! « Allons, se dit-
elle, marche, malheureuse femme ! (on pleure en lisant cette
%rande parole des femmes), fais ton devoir, feins “d’oublier Fa-
rice I”. L"oublier ! Ce mot la sauve : elle n’a pas pu pleurer
jusqu’a ce mot. Donc la duchesse conspire, elle conspire avec le
premier ministre, qu’elle a ostensiblement disgracié, mais qui
inettrait F|>arme a feu et a sang pour elle, qui tuerait tout, méme
e prince !
Cepvéritable amant se reconnait en faute, il est le dernier des
hommes. Hélas ! Quelle pauvre excuse ! 11 ne croyait pas son
maitre, ni si faux, ni si lache, ni si cruel. Aussi admet-il que
sa maitresse soit implacable. 11 trouve naturel que Fabrice soit
en ce moment tout pour elle, il a cette faiblesse des grands
hommes pour leurs maitresses et qui les porte & comprendre
Jus_(iu’a I"infidélité de laquelle ils peuvent mourir. L’amoureux
vieillard est sublime ! 11 ne se dit qu’un mot, dans la scéne ou
Gina I'a fait venir pour la rupture. Une seule nuit a ravagé
la duchesse.



— « Grand Dieu ! s'écrie Mosca en lui-méme, elle a ses qua-
rante ans aujourd’hui ! »
Quel livre que celui ot I'on trouve ces cris de passion, ces mots
profonds des diplomates, et a chaque page. Remarquez en
outre ceci : vous n'y rencontrerez point de ces hors-d’euvre, si
*u{ste_ment nommés tartines. Non, les personnages agissent, ré-
léchissent, sentent, et le drame marche toujours. Jamais le
poéte, dramatique par les idées, ne se baisse sur son chemin
pour y ramasser la moindre fleur, tout a la rapidité d’un di-
thyrambe.
Poursuivons ! La duchesse est ravissante dans ses aveux a
Mosca, et sublime de désespoir. En la trouvant si changée, il
la croit malade, et veut faire venir Rasori, le premier medecin
de Parme et de I'ltalie.
— Est-ce le conseil d’un traitre ou d’un ami ? dit-elle. \Vous
voulez donner & un étranger la mesure de mon désespoir ?
— Je suis perdu, pense le comte, elle ne me place plus méme au
rang des hommes d’honneur vulgaires.
— Rappelez-vous, lui dit la duchesse de I'air le plus impérieux,
que je ne suis pas aﬁll?é_e de I'enlévement de Fabrice, que je
n‘ai pas la moindre velléité de m'éloigner, que je suis remplie
de respect pour le prince. Voici pour vous : je compte diriger
seule ma conduite, et veux me Séparer de vous en bonne et
vieille amie. Comptez que j'ai soixante ans, la jeune femme
est morte. Fabrice en prison, je ne puis pas aimer. Enfin, je
serais la femme la plus malheureuse de compromettre votre des-
tinée. Si vous me voyez me donner I'apparence d’avoir un jeune
amant, ne vous en affligez pas. Je puis vous jurer, sur le bon-
heur de Fabrice, que je ne vous ai pas fait la moindre infidélité,
et cela en cing années de temps... c’est bien long ! dit-elle en
essayant de sourire, je vous jure gue e n'en ai jamais eu ni le
projet ni I'envie. Cela bien entendu, laissez-mol.
Le comte part, il reste deux jours et deux nuits a réfléchir.
— Grand Dieu ! S’écria-t-il enfin, la duchesse ne m’a pas parlé
d’évasion ; aurait-elle manqué de sincérité une fois en sa vie,
et sa brouille ne serait-elle que le désir que je trahisse le prince ?
Clest fait !
Ne vous ai-je pas dit que ce livre était un chef-d’euvre, et ne
le devinez-vous pas, rien que par cette grossiére analyse ? Le
ministre, aprés cet apercu, marche comme s'il n’avait que
quinze ans, il ressuscite. Il va débaucher Rassi au prince, et
en faire sa créature.
— Rassi, se dit-il, est payé par le maitre pour exécuter les sen-
tences qui nous déshonorent en Europe, mais il ne refusera pas
d’tre payé par moi pour trahir les secrets du maitre. 1l a une
maitresse et un confesseur. La maitresse est de si vile espece,
que le lendemain les fruitiéres sauraient tout. 11 part pour aller
faire ses ﬁrléres a la cathédrale et y trouver I'archevéque.
L Qlé_el _Iomme est-ce que Dugnani, vicaire de Saint-Paul ?
ui dit-il.
— Un petit esprit et une grande ambition, peu de scrupules et
une extréme pauvreté ; car nous en avons, des vices ! dit I'ar-
chevéque en levant les yeux au ciel.
Le ministre ne peut s'empécher de rire de la profondeur a la-
quelle arrive la piété vraie avec sa bonne foi. Il fait appeler
I"abbé et ne lui dit que ceci :
— « Vous dirigez la conscience de mon ami le Fiscal-Général ;
n‘aurait-il rien a me dire ? »
Le comte joue le tout pour le tout : il ne veut savoir qu’une
seule chose, le moment ou Fabrice sera en danger de mort, et il
se propose de ne pas nuire aux plans de la duchesse. Son en-
trevue avec Rassi est une scéne capitale. \oici comment le
comte débute, en prenant le ton de la plus haute impertinence :
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— « Comment ! Monsieur, vous faites enlever & Bologne un
conspirateur que je protége ; de plus, vous voulez lui couper le
cou, et vous ne me dites rien ?

Savez-vous le nom de mon successeur ? Est-ce le général Conti
ou vous ? »

Le Ministre et le Fiscal conviennent d’un plan qui leur ,oermet
de garder leurs positions respectives. 1l faut vous laisser le plai-
sir de lire les admirables détails de cette trame continue ou
I"auteur mene de front cent personnages sans étre plus embar-
rassé qu’un habile cocher ne I'est des rénes d’un attelage de dix
chevaux. Tout est a sa i)lace, il n’y a pas la moindre confusion.
\ous voyez tout, la ville et la cour. Le drame est étourdissant
d’habilete, de faire, de netteté. L air joue dans le tableau, pas
un personnage n'est oisif. _ o
Ludovic, qui dans maintes occasions a prouvé qu'il était un
Figaro honnéte, est le bras droit de la duchesse. Il joue un beau
role, il en sera bien récompensé.

C’est ici le moment de vous parler d’un des personnages secon-
daires qui a des proportions colossales, et duquel il est fréquem-
ment question dans I'ouvrage, enfin de Palla Ferrante, méde-
¢in liberal condamné a mort, et qui est errant dans Iltalie, ou
il accomplit sa tache de propagandiste.

Palla Ferrante est un grand poete, comme Silvio Pellico, mais
ce que n'est pas Pellico, il est républicain radical. Ne nous
occui)ons pas de la foi de cet homme. 1l a la foi, il est Saint-
Paul de la Ré[)ubllque, un martyr de la Jeune Italie, il est
sublime dans I'art, comme le Saint Barthélemy de Milan,
comme le Spartacus de Foyatier, comme Marius sur les ruines
de Carthage. Tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit est sublime. 1l
a la conviction, la grandeur, la passion du Croyant. A quelque
hauteur que soient, comme faire, comme conception, comme ré-
alité, le prince, le ministre, la duchesse, Palla Ferrante, cette
superbe statue, mise dans un coin du tableau, commande votre
regard, exige votre admiration. Malgré vos opinions, ou cons-
titutionnelles, ou monarchiques, ou religieuses, il vous sub-
jugue. Plus grand que sa misére, préchant I'ltalie du fond de
Ses cavernes, sans pain pour sa maitresse et ses cing enfants ;
volant sur la grande route pour les nourrir et tenant note de
ses vols et des volés pour leur restituer cet emprunt forcé de la
République au jour ou il aura le pouvoir ; volant surtout pour
imprimer ses traités intitulés De la nécessité pour I'ltalie de
payer un budget ! Palla Ferrante est le type d’une famille d’es-
prits qui vit en Italie, sincéres mais abusés, pleins de talent
mais ignorant les funestes effets de leur doctrine. Envoyez-les
avec beaucoup d’or, en France, et aux Etats-Unis, ministres
des princes absolus ! Au lieu de les persécuter, laissez-les
s'éclairer, ces hommes vrais, pleins de grandes et d’exquises
qualités I'lIs diront comme Alfieri en 1793 : « Les Petits, a
I'euvre, me raccommodent avec les Grands. »

Je loue avec d’autant plus d’enthousiasme cette création de
Palla Ferrante, (1ue j'ai caressé la méme figure. Si j'ai sur
M. Beyle Pinsignitiant avantage de la priorite, je lui suis infé-
rieur pour I'exécution. J'ai apercu le drame intérieur, si grand,
si puissant du républicain sevére et consciencieux aimant une
duchesse qui tient au pouvoir absolu. Mon Michel Chrestien,
amoureux de la duchesse de Maufrigneuse, ne saurait avoir le
relief de Palla Ferrante, amant a la Pétrarque de la duchesse
de Sanseverina. L’Italie et ses meeurs, I'ltalie et ses paysages,
le chateau de Sacca, les périls, la misere de Palla Ferrante sont
bien plus beaux que ne le sont les maigres détails de la civili-
sation parisienne. Quoique Michel Chrestien meure & Saint-
Merry, et que Palla Ferrante s'évade aux Etats-Unis apres
ses crimes, la passion italienne est bien supérieure a la passion
francaise, et les événements de cet éi)isode joignent a leur saveur
apennine un intérét contre lequel il n’y a pas a lutter.



Dans une époque ou tout se nivelle plus facilement sous I'habit
de garde national et sous la loi bourgeoise que sous le triangle
d’acier de la république, la littérature manque essentiellement,
en France, de ces grands obstacles entre amants qui devenaient
la source des beautés, des situations neuves, et qui rendaient
les sujets dramatiques. Aussi était-il difficile que le contre-sens
sérieux de la passion d’'un radical pour une grande dame
échappat a des plumes exercées.

Dans aucun livre, si ce n'est dans les Puritains, il ne se trouve
une figure d’une énergie semblable & celle que M. Beyle a don-
née a Palla Ferrante, dont le nom exerce une sorte d’empire
sur I'imagination. Entre Balfour de Burley et Palla Ferrante,
je n’hésite pas, ge préfere Palla Ferrante : le dessin est le méme,
mais Walter- Scott, quelque grand coloriste qu'il soit, na pas
la saisissante, la chaude couleur de Titien que M. Beyle a ré-
pandue sur son personnage. Palla Ferrante est tout un pogme,
un poéme supérieur au Corsaire de lord Byron. “Ah ! voila
comme on aime !”” se diront toutes les femmes & la lecture de ce
sublime et trés-condamnable épisode.

Palla Ferrante a la plus impénétrable retraite aux environs de
Sacca. Il a souvent vu la duchesse, il en est devenu passionng-
ment amoureux. La duchesse I'a rencontré, elle a été émue,
Palla Ferrante lui a tout dit, comme s'il eQt été devant Dieu.
Il sait ciue la duchesse aime Mosca, son amour est donc sans
espoir. Il y a quelque chose de touchant dans la bonne Fréce
italienne avec laquelle la duchesse lui laisse prendre le plaisir
de baiser les mains blanches d’une femme qui a du sang bleu
(mot italien pour dire le sang noble). 1l n’a pas serré de mains
blanches depuis sept ans, et ce poete les adore, les belles mains
blanches ! Sa maitresse, qu’il n'aime plus, fait les gros ou-
vrages, coud pour les enfants, et il ne f)eut pas abandonner une
femme qui ne le quitte pas, malgré la plus effroyable misere.
Ces obligations d’honnéte homme se devinent. La duchesse a
compati a tout, en vraie Madone. Elle lui a offert sa gréce !
Ah'! bien, Palla Ferrante a, comme Carl Sand, ses petits
jugements a exécuter ; il a sa prédication, ses courses pour ré-
chauffer le zele de la Jeune Italie ;

— « Tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivraient de
longues années, dit-il, et & qui la faute ? Que dirait mon Pére
en me recevant la-haut ! »

Elle lui propose alors de subvenir aux besoins de sa femme et
de ses enfants, et de lui donner une cachette introuvable au
palais Sanseverina. _

Le palais Sanseverina comprend un immense réservoir d’eau,
bati au moyen &ge en vue des longs siéges et ClUI peut abreuver
a ville pendant une année. Une partie du palais est assise sur
cette belle construction. Le duc, ?ris pommelé, a passé la nuit
de son mariage a raconter a sa femme le secret du réservoir et
le secret de sa cachette. Une énorme pierre qu’on met en mou-
vement sur un pivot peut laisser écouler toute I'eau et remplir
les rues de Parme. Dans une des épaisses murailles du réser-
voir il y a une chambre sans lumiére et sans beaucoup d'air,
de vingt pieds de hauteur, sur huit de large, que I'on ne saurait
soupconner, il faudrait démolir le réservoir pour la trouver.
Palla Ferrante accepte la cachette pour ses jours mauvais, et
refuse I'argent de la duchesse ; il a fait serment de ne jamais
avoir plus de cent francs a lui. Dans le moment ou elle lui offre
des sequins, il a de I'argent ; mais il se laisse aller a un sequin.
— « Je prends ce sequin, parce que je vous aime, dit-il ; mais
je suis en faute de cing francs au dela des cents, et, si I'on me
pendait en ce moment, j'aurais des remords !

— 11 aime réellement », se dit la duchesse.
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N’est-ce pas la naiveté de I'Italie, prise sur le fait ? Moliére,
écrivant un roman pour peindre ce peuple, le seul avec les
Arabes qui ait conservé la religion du serment, ne ferait rien
de FIUS heau.

Palla Ferrante devient I'autre bras de la duchesse dans sa
conspiration, et c'est un terrible instrument, son énergie fait
frémir ! \Voici la scéne qui se passe un soir dans le palais San-
severina. Le lion populaire est sorti de sa cachette. Il entre pour
la premigre fois dans des appartements ou éclate un luxe royal.
'y trouve sa maitresse, son idole, I'idole qu’il a mise au-dessus
de la Jeune Italie, au-dessus de la République et du bonheur
de ’humanité ; il 1a voit affligée, les yeux en pleurs ! Le prince
ui a ravi celui qu’elle aime le plus au monde, il I'a lachement
trompée, et ce tyran tient I'épée de Damoclés au-dessus de la
téte chérie.

— « Il se passe ici, dit ce sublime don Quichotte républicain,
une iniquité dont le tribun du peuple doit prendre connais-
sance. D’autre part, comme simple particulier, je ne puis don-
ner & madame la duchesse Sanseverina que ma vie, et je la lui
apporte. L"tre que vous voyez & vos pieds n’est pas une poupée
de cour, c’est un homme. — Elle a pleuré en ma présence, se
dit-il, elle est moins malheureuse.

— Songez-vous a vos dangers ? » Dit la duchesse.

— « Le tribun vous répondra : Qu'est-ce que la vie quand I
devoir parle. L’homme vous dira : \oila un corps de fer et
une &me qui ne craint au monde que de vous déplaire.

— Si vous me parlez de vos sentiments, dit la duchesse, je ne
vous revois plus. »

Ferrante Palla s’en va triste.

M’abusé-je ? N'est-ce pas beau comme Corneille, de tels dia-
logues ? Et, songez-y, ces passages abondent, ils sont tous,
dans leur Fenre, a cette hauteur. Frappée de la beauté de ce
caractere, la duchesse fait un écrit pour assurer le sort de la
maitresse de Ferrante et de ses cing enfants, sans le lui dire,
car elle a peur qu’il ne se tue en apprenant que sa famille a
cette protection.

Enfin, le jour ou tout Parme parle de la mort probable de
Fabrice, le Tribun brave tous les dangers. Il entre la nuit au
palais, il arrive dé?uisé en capucin devant la duchesse; il la
trouve noyée dans les larmes et sans voix : elle le salue de la
main et lui montre un sié?e. Palla se prosterne, il prie Dieu,
tant cette beauté lui semble divine, et il interrompt sa priére
pour dire : — De nouveau il offre sa vie !

— Songez-vous a ce que vous dites ! s’écrie la duchesse avec cet
il hagard qui mieux que les sanglots annonce que la colére
dompte Iattendrissement.

— 1l offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice ou
pour le venger. _ _

— Si j'acceptais ! dit-elle en le re([qardant. Elle voit I'éclair de
joie des martyrs dans I'eil de Palla. Elle se leve, elle va cher-
cher la donation préparée depuis un mois pour la maitresse et
les enfants de Ferrante :

— Lisez !

I1 lit et tombe & genoux, il sanglote, il va mourir de joie.

— Rendez-moi le papier, dit la duchesse.

Elle le brile a la bougiie.

— Il ne faut pas, dit-elle, que mon nom paraisse. Si vous étes
pris et executé, si vous étes faible, je puis I'étre, et Fabrice
serait en danger. Je veux que vous vous sacrifier !

— Jexéeuteral fidelement, ponctuellement et prudemment.

— Si je suis découverte et condamnée, reprend la duchesse d’un
ton fier, je ne veux pas étre accusée de vous avoir séduit. Ne le
mettez & mort que sur mon signal. Ce signal sera I'inondation
des rues de Parme dont on parlera nécessairement.



Ferrante, ravi du ton d’autorité de la duchesse, part. Quand
il est parti, la duchesse le rappelle.
— Ferrante, homme sublime !
Il rentre,
— Etvosenfants ?
— Bah ! Vous y pourvoirez.
— Tenez, voici mes diamants.
Et elle lui donne un petit étui d’olivier.
— lIs valent cinquante mille francs.
— Ah ! Madame !... dit Ferrante avec un mouvement d’hor-
reur.
— Je ne vous reverrai peut-étre jamais. Enfant, je le veux.
Ferrante s’en va. La porte est fermée, la duchesse le rappelle
encore. Il 1a voit debout, il revient inquiet. La grande Sanse-
verina se jette dans ses bras.
Ferrante manque de s’évanouir. Elle se laisse embrasser, se
dégage quand Ferrante menace de ne pas rester respectueux, et
lur montre la porte.
La duchesse reste debout longtemps et se dit :
— Voila le seul homme qui m’ait comprise ; ainsi serait Fa-
brice s'il elit pu m’entendre.
Je ne saurais trop expliquer ici le mérite de cette scéne.
M. Beyle n’est pas le moins du monde prédicant. 11 ne pousse
as au régicide, il vous donne un fait, il le pose tel qu'il a été.
ersonne, méme un républicain, n’éprouve le désir de tuer un
t¥ran en le lisant. C’est le jeu de passions privées, voila tout.
Il s’agit d'un duel qui veut des armes extraordinaires, mais
égales. La duchesse se sert de Palla pour empoisonner le prince
comme e %rince se sert d’un ennemi de Fabrice pour empoi-
sonner Fabrice. On peut se venger d’un roi, Coriolan se ven-
geait bien de son pays, Beaumarchais et Mirabeau se sont bien
vengés de leur époque qui les méconnaissait. Ceci n’est pas mo-
ral, mais Iauteur vous I'a dit, et il sen lave les mains comme
Tacite des crimes de Tibére. “Je croirais assez, dit-il, que le
bonheur immoral qu’on trouve a se venger, en Italie, tient & la
force d’ima?ination de ce peuple ; les autres peuples ne pardon-
nent pas, iIs oublient.” Ainsi le moraliste explique ce peuple
énergique chez qui se rencontrent tant d’inventeurs, qui a la
plus riche, la plus belle ima?ination, et qui en a les inconvé-
nients. Cette réflexion est plus profonde gu’on ne le croit au
premier a[)ergu, elle ex,ollque les sottises declamatoires qui pé-
sent sur les Italiens, le seul peuple qui soit comparable au
peuple francais, qui vaut mieux que les Russes et que les An-
glais, et dont le genie a cette fibre féminine, cette délicatesse, ce
grandiose par lesquels il est, en beaucoup de parties, supérieur
a tous les peuFIes. Dés ce moment, la duchesse reBrend sa su-
périorité sur le prince. Jusqu'alors, elle était faible et dupée
dans ce grand duel : Mosca, md par son génie courtisanesque,
avait secondé le prince. Dés que sa vengeance est certaine, la
Gina sent sa force. Chaque pas de son esprit lui donne du
bonheur, elle peut jouer son role. Le courage du tribun lui
exalte le sien. Ludovic est électrisé par elle. Ces trois conspira-
teurs, sur lesquels Mosca ferme les yeux, tout en laissant agir
sa police contre eux si elle apercoit quelque chose, arrivent au
résultat le plus extraordinaire.
Le ministre a été la dupe de sa maitresse, il s'est bien cru en
disgréce, et il la méritait. S’il n'avait pas été bien trompé, ja-
mais il n'aurait pu jouer le role d’amant malheureux, le bon-
heur ne se cache pas. Ce feu de I'ame a sa fumée. Mais, aprés
la fascination de la duchesse sur Ferrante, sa joie claire le
ministre, il la devine enfin, sans savoir jusqu’ou elle est allée.
Lévasion de Fabrice tient du miracle. Elle a exigé tant de
force et de déploiement d’intelligence, que le cher enfant est prés
d’expirer : les parfums des vétements et du mouchoir de sa
tante le rendent & la vie.
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Ce léger détail, qui n’est pas oublié dans un millier d’incidents,
ravira ceux qui aiment : il est placé comme dans un finale une
mélodie qui rappelle les plus douces choses de la vie amoureuse.
Toutes les mesures ont eté bien prises, il n’y a pas d’indiscre-
tion : le comte Mosca, qui assiste en personne a I'expédition
avec plus de quatre-vingts espions, ne recoit pas un seul rapport
comme ministre. - Me voici en haute trahison, s’est-il dit, ivre
de joie. Chacun a comPris le mot d’ordre sans se le dire et se
sauve de son coté. L affaire faite, chaque téte doit penser seule
a elle-méme. Ludovic est le courrier, il franchit le P6. Ah'!
quand Fabrice est hors de la puissance de son assassin cou-
ronng, la duchesse, qui jusque-la était tapie comme un jaguar,
roulée comme un serpent caché dans les broussailles, aplatie
comme un Indien de Cooper dans la vase, souple comme une
esclave et chatte comme une femme qui trompe, se redresse de
toute sa hauteur : la panthére montre ses gritfes, le serpent va
mordre, I'Indien va chanter le chant du triomphe, elle saute de
joie, elle est folle. o _
Ludovic, qui ne sait rien de Palla Ferrante, qui dit de lui
comme le peuple : « C'est un pauvre homme persécuté a cause
de Napoleon ! » Ludovic a peur que sa maitresse ne perde la
raison. Elle lui donne le petit domaine de Ricciarda. 11 tremble
de recevoir ce royal cadeau. Qu’a-t-il fait pour cela ? Conspi-
rer, et pour Monsignore, eh ! C’est une joie !

C’est alors, dit I'auteur, que la duchesse se livre a une action
non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais funeste a
la tranquillité de sa vie. En effet, on croit que, dans cette
ivresse, elle pardonnera au prince. Non. — Si tu veux gagner
le domaine, il faut faire deux choses, dit-elle & Ludovic, et sans
t'exposer. |l faut repasser le P4 a I'instant, illuminer mon ché-
teau de Sacca de maniére a faire croire qu'il brale. J'ai tout
préi)aré_ pour cette féte, en cas de succés. Iy a des lampions et
de I'huile dans les caves. Voici un mot pour mon intendant.
Que tout le pays de Sacca soit gris, buvez tous mes tonneaux
et toutes mes bouteilles. Par la Madone ! Une bouteille pleine,
un tonneau qui aurait deux doigts de vin, tu perdrais le do-
maine de Ricciarda ! Cela disposé, rentre & Parme et lache
I’eau du réservoir. — Du vin pour mes chers paysans de Sacca,
de I'eau pour la ville de Parme ! Cela fait frémir. C'est le génie
italien, que M. Hugo a parfaitement mis en scéne en faisant
dire @ Lucréce Borgia : « Vous m’avez donné une féte a V-
nise, je vous rends un souper a Ferrare. »

Les deux mots se valent. Ludovic n'y voit qu’une insolence
magnifique et une délicieuse plaisanterie. Il répéte : « Du vin
pour les gens de Sacca, de I’eau pour ceux de Parme ! » Lu-
dovic revient aprés avoir exécuté les ordres de la duchesse, I'ins-
talle a Belgirate, et met & Locarno, en Suisse, Fabrice, qui a
toujours la police autrichienne a craindre.

L "évasion de Fabrice, I'illumination de Sacca mettent I'état de
Parme cen-dessus dessous. On fait une médiocre attention a
I'inondation. Un événement semblable était arrivé du temps de
I'invasion des Francais. Une horrible punition attend la du-
chesse. Elle voit Fa%rice mourant d’amour pour Clélia, faché
d’étre premier grand vicaire de I'archevéque, et de ne pouvoir
épouser sa bien-aimée.

Au sein de sa tante et sur le lac Majeur, il pense a sa chere
prison. Ce que souffre alors cette femme qui a ordonné un
crime, qui a comme décroché la lune en tirant cet enfant chéri
de prison, et qui le voit naif et simple, pensant & d’autres
choses, ne voulant rien deviner et ne se laissant pas aller a ce
qu'il avait si sagement fui auprés de sa Gina, de sa mére, de
sa seeur, de sa tante, de son amie qui voudrait bien étre quelque
chose de plus, toute cette torture est indicible ; mais, dans le
livre, elle se sent, elle se voit.



On souffre de I'abandon de la Sanseverina par Fabrice,
quoiqu’on sache que la satisfaction de son amour serait crimi-
nelle. Fabrice n’a méme pas de reconnaissance. L’ex-prison-
nier, comme un ministre démissionnaire qui réve des coalitions
pour rentrer au pouvoir, ne pense qu’a sa prison ; il fait venir
des vues de Parme, cette ville abhorrée par sa tante ; il met la
forteresse dans sa chambre. Enfin, il écrit une lettre d’excuses
au %énéral Conti de sétre évadé,_ﬁour pouvoir dire a Clélia
qu’il ne se trouve pas heureux en liberté sans elle, et vous jugez
quel effet cette lettre (elle est prise comme un chef-d’euvre d'iro-
nie ecclésiastique) produit sur le général, il jure de se venger.
La duchesse, terrifiée et ramenée au sentiment de sa conserva-
tion par I'inutilité de sa vengeance, prend un batelier de chacun
des villages situés sur le lac Majeur ; elle fait nager en pleine
eau ; puis elle leur dit qu’on peut chercher Fabrice qui a servi
Napoléon a Waterloo, qu'ils aient I'eil au guet ; elle se fait
aimer, obéir ; elle récompense, elle a donc un espion dans
chaque village ; elle leur donne a tous la permission d’entrer
chez elle a toute heure, méme la nuit quand elle dort. Un soir,
a Locarno, dans le monde, elle apprend la mort du prince de
Parme. Elle regarde Fabrice.
— Jai fait cela pour lui ; jaurais fait mille fois pis, se dit-elle,
et le voila silencieux, indifférent, songeant a une autre !
A cette pensée, elle s'évanouit. Cet évanouissement peut la
Ferd_re I La compagnie s'empresse, Fabrice pense a Clélia : elle
e voit, elle frémit, elle se trouve au milieu de ce monde curieux,
un archiprétre, les autorités, etc. Elle reprend son sang-froid
de grande dame, et dit : — C’était un grand prince et qui a été
bien calomnié ; c’est une perte immense pour nous. — Ah ! s
dit-elle, quand elle est seule, c’est maintenant que je paie les
transports de bonheur et de joie enfantine que je trouvais dans
mon Ipalai_s a Parme quand j'y recus Fabrice a son arrivée de
Naples. Si j’eusse dit un mot, tout était fini, je quittais Mosca.
L ié avec moi, jamais Clélia n’eQt rien été pour Fabrice. Clélia
I'emporte, elle a vingt ans. Je vais avoir le double de son age.
Il faut mourir ! Une femme de quarante ans n’est plus quelque
chose que pour les hommes qui I'ont aimée dans sa jeunesse !
Cest pour cette réflexion, d’une profonde justesse, suggérée par
la douleur, et qui est presque entiérement vraie, que Je cite ce
Bassage. Le monologue de la duchesse est interrompu par du
ruit, a minuit.
— Bon, dit-elle, on vient m’arréter ; tant mieux, cela m’occu-
pera, de leur disputer ma téte.
Il n’en est rien. Le comte Mosca lui envoie leur plus fidéle
courrier pour lui apprendre, avant toute I'Europe, les événe-
ments de Parme et les détails de la mort de Ranuce-Ernest
IV @il y a eu révolution, le tribun Palla Ferrante a failli
triompher, il a employé les cinquante mille francs de diamants
au triomphe de sa chere république au lieu de les donner a ses
enfants ; I’émeute a été comprimee par Mosca, qui a servi sous
Napoléon en Espagne, et qui a déployé la valeur du soldat et
le sang-froid de I'homme d’Etat ; Il a sauvé Rassi, ce dont il
se repentira cruellement ; enfin, il donne les détails de I'arrivée
au trone de Ranuce-Ernest \V, jeune petit prince amoureux de
la Sanseverina. La duchesse peut revenir. La princesse douai-
riére, qui Iadore par des raisons que le lecteur connait et qu'il
a saisies dans les intrigues de la cour au moment ou la duchesse
y régnait, écrit une lettre charmante a la Sanseverina, nommée
duchesse de son chef, et grande-maitresse. Cependant, il n'est
Fas prudent que Fabrice revienne encore, il faut faire anéantir
a sentence en révisant le procés.
La duchesse cache Fabrice a Sacca, et rentre triomphante dans
Parme. Ainsi le sujet renait de lui-méme sans effort, sans mo-
notonie.
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Il n’y a pas la moindre similitude entre la premiére faveur de
I'innocente Sanseverina, sous Ranuce-Ernest 1V et la faveur
de la duchesse qui I'a fait empoisonner, sous Ranuce-Ernest
V. Le jeune Prince de 20 ans est amoureux fou d'elle, le péril
de la criminelle est contrebalancé par le pouvoir sans bornes de
la grande-maitresse de la douairiére. Ce Louis X111 au petit
pied trouve son Richelieu dans Mosca. Le grand ministre,
dans I’émeute, emporté par un reste de zéle, d’enthousiasme,
I'a nommé un enfant. Ce mot est resté sur le ceur du prince,
il I'a blessé. Mosca lui est utile ; mais le prince, qui n'a que
20 ans pour la politique, a cinquante ans pour I'amour-
i)_ropre. Rassi travaille dans I'ombre, il fouille le peuple et I'lta-
ie, il apprend que Palla Ferrante, pauvre comme Job, a vendu
huit & dix diamants & Génes. Pendant les travaux souterrains
du Fiscal-Général, la joie est a la cour. Le prince, jeune
homme timide comme tous les jeunes gens timides, attaque la
femme de quarante ans, il s’y acharne ; il est vrai que la Gina,
ﬁlus belle que jamais, ne parait plus que trente ans, elle est
eureuse, elle rend Mosca trés-heureux, Fabrice est sauvé, il
sera rejuge, absous, et sera, la sentence abolie, coadjuteur de
I'archevéque, qui a soixante-dix-huit ans, avec collation de fu-
ture succession.
Clélia seule inquiete la duchesse de San-Giovani. Quant au
prince, elle s’en amuse. On joue des comédies au palais (des
comédies dell’arte, ot chaque personnage invente le dialogue a
mesure qu'il le dit, et dont le plan est affiché dans la coulisse,
des espéces de charades en action, avec intrigue). Le prince
prend les roles d’amoureux, et la Gina est toujours la jeune
premiére. A la lettre, la grande-maitresse danse sur un volcan.
Ce passage de I'euvre est charmant. Au beau milieu d’une de
ces comédies, voici ce qui arrive. Rassi a dit au prince : “\otre
Altesse veut-elle donner cent mille francs pour savoir au juste
quel a été le genre de mort de son auguste pere ?” Il a eu les
cent mille francs, parce que le prince est un enfant. Rassi a
tenté de séduire la premiére femme de la duchesse, cette femme
a tout dit & Mosca. Mosca lui a dit de se laisser séduire. Rassi
veut une seule chose, faire examiner les diamants de la duchesse
par deux orfévres. Mosca place des contre-espions et apprend
ue I'un des orfévres curieux est le frére de Rassi. Mosca vient,
gans I'entr’acte de la comédie, avertir de ceci la duchesse, qui
était fort gaie.
— J'ai bien peu de temps, dit-elle @ Mosca, mais allons dans
la salle des gardes. La, elle dit en riant son ami le ministre :
— Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutile-
ment, eh ! bien, c’est moi qui ai appele au trone Ernest V ; il
fallait venger Fabrice, que j'aimais bien plus qu’aujourd’hui,
quoique toujours trés-innocemment. \ous ne croyez guére a
cette Innocence, mais Ip6l_J mporte,_pmsgue vous m’aimez mal-
gré mes crimes ! Eh ! bien, J’en ai un dans ma vie : Ferrante
Palla a eu mes diamants. J'ai fais pis, je me suis laissé em-
brasser pour qu’il empoisonnat I’nomme qui voulait empoison-
ner notre Fabrice. Ou est le mal ?
— Et vous me racontez cela dans la salle des gardes ? dit le
comte un peu stupéfait.
Ce dernier mot est charmant.
— Cest que je suis pressée, dit-elle, le Rassi est sur les traces ;
mais je n'ai pas parlé d’insurrection, j'abhorre les jacobins.
Réfléchissez et dites-moi votre avis aprés la piéce.
— Je vous le dirai tout de suite, réFond Mosca sans se déferrer.
Vous tenez le prince dans la coulisse, faites-lui perdre la téte,
mais en tout bien tout honneur... au moins !
Onl_appelle la duchesse pour son entrée, et elle retourne a la
coulisse.



L"adieu de Palla Ferrante & son idole est une des belles choses
de cet ouvrage, ou il y a tant de belles choses ; mais nous arri-
vons a la scene capitale, a la scéne qui couronne I'euvre, au
briilement des papiers concernant I'instruction faite par Rassi,
que la grande maitresse obtient de Ranuce-Ernest V et de la
princesse douairiére, scéne terrible, ou elle est tantdt perdue,
tantot sauvée, au gré des caprices de la mére et du fils qui se
sentent dominés par le génie de cette espéce de princesse des
Ursins. Cette scéne n"a que huit pages, mais elle est sans pa-
reille dans I'art littéraire. 1l n’y a rien d’analogue & quoi elle
se puisse comparer, elle est unique. Je n’en dis rien, il suffit de
la signaler. La duchesse triomphe, elle anéantit les preuves et
emporte méme un des cartons pour Mosca, qui prends les noms
de quelques témoins et qui S'écrie : “II était temps, ils y arri-
vaient I Le Rassi est au désespoir : le prince a donné des
ordres pour la révision du procés de Fabrice. Fabrice, au lieu
de se constituer prisonnier, selon le désir de Mosca, & la prison
de la ville, qui est sous les ordres du premier ministre, retourne
aussitot a sa chére citadelle, o le général qui se croyait désho-
noré par I'évasion, I’enferme rigoureusement en se proposant de
s’en débarrasser. Mosca répondait de lui, corps pour corps, a
la prison de la ville ; mais & la citadelle Fabrice est perdu.
C’est un coup de foudre que cette nouvelle pour la duchesse :
elle reste sans Earole et sans entendement. L’amour pour Clé-
lia ramenant Fabrice aux lieux ou est pour lui la mort et ou
cette fille lui donnera un moment de bonheur qu’il vient de
payer de sa vie, cette pensée I'assomme, et le danger imminent
de Fabrice I'achéve.
Ce danger préexiste, il nest pas créé pour la scéne méme, il est
le résultat des passions soulevées par Fabrice durant sa pre-
miére détention, par son évasion, par la fureur de Rassi forcé
de signer I'ordonnance de révision du proces. Ainsi, {'usque
dans les détails les plus minutieux, I'auteur obéit fidelement
aux lois de la poétique du roman. Cette exacte observation des
régles, soit qu’elle vienne du calcul, de la méditation et de la
deduction naturelle d’un sujet bien choisi, bien développé, fé-
cond, ou de I'instinct particulier au talent, produit ce puissant
et durable intérét des ?rands, des beaux ouvrages.
Mosca, au désespoir, fait comprendre & la duchesse I'impossi-
bilité de faire croire @ un jeune prince qu’on puisse empoisonner
un prisonnier dans son Etat et offre de se défaire de Rassi. —
« Mais, dit-il, vous savez comme je suis nigaud de ce coté-la.
Quelquefois & la chute du jour, je pense a ces deux espions que
j"ai fait fusiller en Espagne.
— Rassi doit donc la vie, répond la duchesse, & ce que je vous
aime mieux _ciue Fabrice, je ne veux pas empoisonner les soi-
rées de la vieillesse que nous avons & passer ensemble. »
La duchesse court a la forteresse et s’y convainc du danger de
Fabrice, elle va chez le prince ! Le prince est un enfant qui,
selon les prévisions du ministre, ne comprend pas le danger qui
menace un innocent dans sa prison d’Etat. 11 ne veut pas se
déshonorer, mettre en jugement sa propre justice. Enfin, pressé
Far I'imminence (le Eo!son est donng), la duchesse arrache
‘ordre de délivrer Fabrice en I'échangeant contre la promesse
détre ace Aeune prince. Cette scéne a son originalité, aprés celle
de I'incendie des papiers. Lors de I'incendie, il ne s’agissait
Bour Gina que d'elle ; dans celle-ci, il s'agit de Fabrice. Fa-
rice acquitte, nommé coadjuteur de I'archevéque avec collation
de future succession, ce qui équivaut a I"archevéché, la duchesse
trouve des moyens d’éluder sa promesse par un de ces dilemmes
que les femmes qui n'aiment loas savent toujours trouver avec
un sang-froid désespérant. Elle est jusqu’au bout la femme de
grand caractére qui a débuté comme vous savez. Il s’ensuit un
changement de ministére. Mosca quitte Parme avec sa femme,
car la duchesse et lui, devenus veurs, se sont mariés.
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Mais tout va mal, et le prince rappelle au bout d’'un an le
%omte et comtesse Mosca. Fabrice est archevéque et en grande
aveur.

Suivent les amours de Clélia et de I'archevéque Fabrice, qui
finissent par la mort de Clélia, par celle d’un enfant chéri, et
par la retraite de I'archevéque démissionnaire, qui meurt, sans
doute aprés un long supplice, a la Chartreuse de Parme.

Je vous explique cette Tin en deux mots, car, malgré de beaux
détails, elle est plutdt esquissée que finie. S'il avait fallu déve-
lopper le roman de la fin comme celui du commencement, il eGit
éte difficile de savoir ot se serait arrété I'euvre. Ny a-t-il pas
tout un drame dans I’amour chez un prétre ? Aussl est-ce tout
iJ_n dﬁame que I'amour du coadjuteur et de Clélia. Livre sur
ivre !

M. Beyle a-t-il eu quelque femme en vue en peignant la San-
severina ? Je le crois. Pour cette statue, comme pour le prince
et pour le premier ministre, il y a eu nécessairement un modele.
Est-il & Milan ? Est-il a Rome, a Naples, a Florence ? Je ne
sais.

Quoique je sois intimement persuadé qu’il existe des femmes
comme la Sanseverina, mais en trés-petit nombre, et que j'en
connaisse, je crois aussi que I'auteur a peut-étre grandi le mo-
déle, et I'a complétement Idéalisé. Malgré ce travail qui éloigne
toute ressemblance, on peut trouver dans la princesse B...
quelques traits de la Sanseverina. N’est-elle pas Milanaise ?
N’a-t-elle pas subi la bonne et la mauvaise fortune ? N’est-
elle pas fine et spirituelle ?

\ous connaissez maintenant la charpente de cet immense édi-
fice, et je vous en fait faire le tour. Ma rapide analyse, hardie,
croyez-moi, car il faut de la hardiesse pour entreprendre de
vous donner une idée d’un roman construit avec des faits aussi
serrés que ceux de la Chartreuse de Parme; mon analyse,
quelque séche qu’elle soit, vous en a dessiné les masses, et vous
pouvez juger si la louange est exagérée. Mais il est difficile de
vous détailler les sculptures fines et délicates qui enrichissent
cette solide construction, de s’arréter devant les statuettes, les
tableaux, les paysages, les bas-reliefs qui la décorent. Woici ce
qui m’est arrive. A la premigre lecture, qui m'a tout-a-fait
étonné, j'ai trouvé des defauts. En relisant, les longueurs ont
disparu, je voyais la nécessité du détail qui, d’abord, m’avait
semblé trop long ou diffus. Pour bien vous en rendre compte,
j’ai parcouru I'ouvrage. Pris alors par le faire, j"ai contemplé
plus longtemps que je ne le voulais ce beau livre, et tout m'a
paru trés-harmonieux, lié naturellement ou avec art, mais con-
cordant.

Voici cependant les erreurs que je reléve, moins au point de
vue de I'art qu’en vue des sacrifices que tout auteur doit savoir
faire au plus grand nombre.

Si jai trouvé de la confusion a la premiere lecture, cette im-
pression sera celle de la foule, et dés-lors évidemment ce livre
manque de méthode. M. Beyle a bien disposé les événements
comme ils se sont passés ou comme ils devraient se passer ;
mais il a commis dans I'arrangement des faits la faute que
commettent quelques auteurs, en prenant un sujet vrai dans la
nature qui ne I'est pas dans I'art. En voyant un paysaFe, un
grand peintre se gardera bien de le copier servilement, il nous
en doit moins la Lettre que I'Esprit. Ainsi, dans sa maniére
simple, naive et sans apprét de conter, M. Beyle a risqué de
paraitre confus. Le mérite qui veut étre étudié, court le risque
de rester inapercu. Aussi souhaiterais-je, dans I'intérét du
livre, que I"auteur commencat par sa magnifique esquisse de la
bataille de Waterloo, qu’il reduisit tout ce qui la précéde a
quelque récit fait par_Fabrice ou sur Fabrice, pendant qu'il
git dans le village de Flandre ou il est bless¢. Certes, I'euvre y
gagnerait en légereté.



Les del Don?o pére et fils, les détails sur Milan, tout cela n’est
pas le livre : le drame est a Parme, les principaux personnages
sont le prince et son fils, Mosca, Rassi, la duchesse, Palla Fer-
rante, Ludovic, Clélia, son pere, la Raversi, Gilletti, Ma-
rietta. D’habiles conseillers ou des amis doués du simple bon
sens auraient pu faire développer quelques portions que I'au-
teur n'a pas cru aussi intéressantes qu’elles le sont, auraient
demandé le retranchement de plusieurs détails inutiles malgré
leur finesse. Ainsi I'ouvrage ne perdrait rien a ce que I'abbé
Blanés dispardt entiérement.
J'irai plus loin, et ne transigerai point devant cette belle euvre
sur les vrais principes de I’Art. La loi dominatrice est I'Unité
dans la composition ; que vous placiez cette unité, soit dans
I'idée mére, soit dans le plan, sans elle il n’y a que confusion.
Donc, en dépit du titre, 'ouvrage est terminé quand le comte
et la comtesse Mosca rentrent a Parme et que Fabrice est ar-
chevéque. La grande comédie de la Cour est finie. Elle est si
bien finie que I'auteur I'a bien senti, que c’est en cet endroit
gu’il place sa MORALITE, comme faisaient autrefois nos
evanciers au bout de leurs fabulations.
« On en peut tirer cette morale, dit-il : I’'nomme qui approche
de la Cour compromet son bonheur, s'il est heureux ; et, dans
tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues d’une femme
de chambre.
« D’un autre coté, en Amérique, dans la république, il faut
s’ennuyer toute la journée & faire une cour sérieuse aux bouti-
guiers de la rue et devenir aussi béte queux ; et, la, pas
‘0péra. »
Si, sous la pourpre romaine et la téte sous la mitre, Fabrice
aime Clélia devenue marquise de Crezenzi, et que vous nous
le racontiez, vous voulez alors faire, de la vie de ce jeune
homme, le sng'et de votre livre. Mais, si vous vouliez peindre
toute la vie de Fabrice, vous deviez, vous homme si sagace,
appeler votre livie FABRICE, ou I'ltalien au dix-neuvieme
siecle. Pour se lancer dans une pareille entreprise, Fabrice au-
rait d ne pas se trouver primé par des figures aussi typiques,
aussi poétiques que le sont les Princes, la Sanseverina, Mosca,
Palla Ferrante. Fabrice aurait d représenter le jeune italien
de ce temps-ci. En faisant de ce jeune homme la principale
figure du drame, I'auteur et été obligé de lui donner une
grande pensée, de le douer d’un sentiment qui le rendit supé-
rieur aux gens de génie qui I'entouraient et qui lui manc1ue.
En effet, le Sentiment est égal au Talent. Sentir est le rival de
Comprendre, comme Agir est I’anta?onisme de Penser.
L"ami d’un homme de génie peut s’élever jusqu’a lui par I'af-
fection, par la compréhension. Sur le terrain du ceur, un
homme médiocre peut I'emporter sur le plus grand artiste. La
est la justification des femmes qui aiment des imbéciles. Ainsi,
dans un drame, une des ressources les plus ingénieuses de I'ar-
tiste est (dans le cas o0 nous supposons M. Beyle) de rendre
supérieur par le Sentiment un héros qui ne peut lutter par le
Genie avec les personnages qui I'entourent. Sous ce rapport, le
role de Fabrice exigerait une refonte. Le Génie du catholicisme
devrait le pousser de sa main divine vers la Chartreuse de
Parme, et ce Génie devrait de temps en temps I'accabler par
les sommations de la Grace. Mais alors I'abbe Blanés ne pour-
rait pas remplir ce role, car, il est impossible de cultiver I'as-
trologie judiciaire et d’étre un saint selon I'Eglise. L’ouvrage
doit donc étre ou plus court ou plus long.
Peut-étre, les longueurs du commencement, peut-tre cette fin
qui recommence un livre et ou le sujet est étranglé, nuiront-elles
au succés, peut-tre lui ont-¢lles déja nui.
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M. Beyle s’est d’ailleurs permis dans ce livre quelques redites,
sensibles seulement pour ceux qui connaissent Ses premiers
livres ; mais ceux-la méme sont nécessairement des connais-
seurs, et se montrent difficiles. M. Beyle, préoccupé de ce grand
principe : malheur en amour, comme dans les arts, & qui dit
tout ! ne doit pas se répéter, lui, toujours concis et qui laisse
beaucoup a deviner. Malgre ses habitudes de sphinx, il est
moins énigmatique ici que dans ses autres ouvrages, et ses vrais
amis I'en féliciteront.
Les portraits sont courts. Peu de mots suffisent & M. Beyle,
qui peint ses personnages et par I'action et par le dialogue ; il
ne fatigue pas de descriptions, il court au drame et arrive par
un mot, par une réflexion. Ses paysages, d’un dessin un peu
sec qui convient dailleurs au pays, sont faits lestement. 11 s’at-
tache & un arbre, au coin ou il se trouve ; il vous montre les
lignes des Alpes qui de tous cotés environnent le théatre de
I'action, et le paysage est achevé. Le livre est surtout précieux
aux voyageurs qui ont erré autour du lac de Come, dans la
Brianza, qui ont cotoyé les derniéres masses des Alpes et par-
couru les plaines de la Lombardie. L esprit de ces paysages y
est finement accusé, leur beau caractére est bien senti. On les
Voit.
L e cote faible de cette ceuvre est le style, en tant qu'arrangement
de mots, car la pensée, éminemment francaise, soutient la
phrase. Les fautes que commet M. Beyle sont purement gram-
maticales : il est négligé, incorrect a la maniére des écrivains
du XVIle siécle. Les citations que j'ai faites montrent a
guelles sortes de fautes il se laisse aller. Tant6t un désaccord
e temps dans les verbes, quelquefois Iabsence du verbe ; tantot
des c’est, des ce que, des que, qui fatiguent le lecteur, et font a
I’esprit I'effet d’un voyage dans une vorture mal suspendue, sur
une route de France. Ces fautes assez grossiéres annoncent un
défaut de travail. Mais, si le francais est un vernis mis sur la
penség, on doit étre aussi indulgent pour ceux chez lesquels il
couvre de beaux tableaux que I'on est sévere pour ceux qui
n'ont que le vernis. Si, chez M. Beyle, ce vernis est ici quelque
peu jaune, la et ailleurs écaillé par places, il laisse voir du
moins une suite de pensées qui se déduisent d’apres les lois de
la logique. Sa phrase longue est mal construite, sa phrase
courte est sans rondeur. 11 écrit & peu prés dans le genre de
Diderot, cr]ui n'était pas écrivain; mais la conception est
grande et forte ; mais la pensée est ori?inale, et souvent bien
rendue. Ce systeme n’est pas a imiter. Il serait trop dangereux
de laisser les auteurs se croire de profonds penseurs.
M. Beyle se sauve par le sentiment ﬁrofond qui anime la pen-
sée. Tous ceux a qui I'ltalie est chére, qui I'ont étudiée ou
comprise, liront la Chartreuse de Parme avec délices. L esprit,
le genie, les meeurs, I'ame de cette belle contrée, vivent dans ce
long drame toujours attachant, dans cette vaste fresque si bien
peinte, si fortement colorée, qui remue le ceur profondément et
satisfait I'esprit le plus difficile, le plus exigeant. La Sanseve-
rina est I'italienne, figure rendue avec le bonheur que Carlo
Dolci a eu pour sa fameuse téte de la Poésie, Allori pour sa
Judith, et Guercino pour sa Sybille de la ?alerie Manfrini.
Dans Mosca, il peint I'nhomme de génie en politique aux prises
avec I'amour. C’est bien I'amour sans phrases (la Bhrase est le
défaut de Clarisse?, I'amour agissant, toujours semblable a lui-
méme, I'amour plus fort que les affaires, I'amour comme les
femmes le révent et qui donne un intérét de plus aux moindres
choses de la vie. Fabrice est bien le jeune italien moderne aux
prises avec le despotisme assez maladroit qui comprime I'ima-
gination de ce beau pars ; mais, comme je viens de le dire, la
pensée dominatrice ou le sentiment qui le pousse a se démettre
de ses dignités et a finir a la Chartreuse manque de dévelop-
pements.



Ce livre exprime admirablement I'amour comme il est dans le
Midi. Evidemment, le Nord n’aime pas ainsi. Tous ces per-
sonnages ont un sang chaud, fébrile, une vivacité de main, une
rapidité spirituelle que nont ni les Anglais, ni les Allemands,
ni les Russes, qui n'arrivent aux mémes résultats que par les
calculs de la réverie, par les méditations solitaires, par le rai-
sonnement de I'dme éprise, par I'incendie de leur lymphe.
M. Beyle a donné en ceci a cet ouvrage le sens profond, le sen-
timent qui assure la vie d’une conception littéraire. Mais, mal-
heureusement, ¢’est presque un arcane qui veut étre étudié. La
Chartreuse de Parme est a une si grande élévation, elle de-
mande au lecteur une si parfaite connaissance de la Cour, du
pays, de la nation, qge je ne m’étonne point du silence absolu
F_ar lequel un pareil livre a été accueilli. Ce sort attend tous les
ivres qui n'ont rien de vulgaire. Le scrutin secret dans lequel
votent un & un et lentement les esprits supérieurs qui font la
renommée de ces ouvrages, se déi)ouille trés-tard. D’ailleurs,
M. Beyle n'est point courtisan, il a la plus profonde horreur
des journaux. Par grandeur de caractere ou par sensibilité
d’amour-propre, dés que son livre parait, il fuit, Il part, il court
a deux cent cinquante lieues pour n’en point entendre parler.
Il ne réclame point d’articles, il ne hante point les feuilleto-
nistes. Il sest conduit ainsi lors de la publication de chacun de
ses livres. J'aime cette fierté de caractére ou cette sensibilité
d’amour-propre. Si I'on peut excuser la mendicité, rien ne
plaide en faveur de cette quéte de louanges et d’articles a la-
quelle se livrent les auteurs modernes. C’est la mendicité, le
paupérisme de I'esprit. Il n’y a pas de chefs-d’euvre tombés
dans I'oubli. Les mensonges, les complaisances de la plume ne
peuvent donner de vie @ un méchant livre.

Aprés le courage de la critique vient le courage de I’élo%e.
Certes, il est temps de rendre justice au mérite de M. Beyle.
Notre époque lui doit beaucoup : n’est-ce pas lui qui nous a
révélé le premier Rossini, le plus beau génie de la musique ? 11
a plaidé constamment pour cette gloire que la France n’'a pas
su s'approprier. Plaidons a notre tour pour I'écrivain qui con-
nait le mieux I'ltalie, qui la venge des calomnies de ses vain-
queurs, qui en a si bien expliqué I'esprit et le génie.

Javais rencontré deux fois M. Beyle dans le monde, en douze
ans, jusqu’au moment ou j'ai pris la liberté de le complimenter
sur la Chartreuse de Parme en le trouvant au boulevard des
Italiens. Chaque fois, sa conservation n’a point démenti I’opi-
nion que j’avais de lui d’aprés ses ouvrages. Il conte avec cet
esprit et cette grace que possédent, a un haut degré,
M. M. Charles Nodier et de Latouche. Il tient méme de ce
dernier pour la séduction de sa parole, quoiclue son physique,
il est tres gros, s'oppose au premier abord a la finesse, a I'él¢-
gance des manieres ; mais il en triomphe & I'instant, comme le
docteur Koreff, I'ami d’'Hoffmann. 11'a un beau front, I'eil vif
et percant, la bouche sardonique ; enfin, il a tout a fait la
physionomie de son talent. 1l porte, dans la conversation, ce
Jour énigmatique, cette bizarrerie qui le pousse a ne jamais
signer ce nom déja illustré de Beyle, a s’appeler un jour Coton-
net, un autre Fréderic. Il est, m’a-t-on dit, le neveu du célebre
travailleur Daru, I'un des bras de Napoléon. M. Beyle avait
été naturellement employé par I'empereur. 1815 I'arracha né-
cessairement a sa carriére, il passa de Berlin a Milan, et c’est
au frappant contraste de la vie du Nord et de celle du Midi
qui le frappa que nous devons cet écrivain. M. Beyle est un des
hommes supérieurs de notre temps. 11 est difficile d’expliquer
comment cet observateur du premier ordre, ce profond diplo-
mate qui, soit par ses écrits, soit par sa parole, a donné tant
de preuves de I'élévation de ses idées et de I'étendue de ses con-
naissances pratiques, se trouve seulement consul a Civita-\ec-
chia. Nul ne serait plus & portée de servir la France & Rome.
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M. Mérimée a connu de bonne heure M. Beyle et tient de lui ;
mais il est plus élégant et plus facile. Les ouvrages de M. Beyle
sont nombreux et se font remarquer par la finesse de I'obser-
vation, par I'abondance des idees. Presque tous concernent
I'Italie. Il est le premier qui ait donné d’exacts renseignements
sur le terrible procés des Cenci ; mais il n’a pas suffisamment
expliqué les causes de I'exécution, qui fut indépendante du
Frocés, et emportée par des factions, exigée par la cupidité. Son
ivre De I’ Amour est supérieur a celui de M. Sénancour, il se
relie aux doctrines de Cabanis et de I'Ecole de Paris ; mais il
Féche par ce défaut de méthode qui, je viens de le dire, entache
a Chartreuse de Parme. Il a I‘ISC1Ué dans ce petit traité, le mot
de cristallisation pour expliquer le phénoméne de la naissance
de ce sentiment, dont on sest servi tout en s’en moquant et qui
restera, a cause de sa profonde justesse. M. Beyle écrit depuis
1817. 11 a débuté par un certain sentiment de libéralisme ;
mais je doute gue ce grand calculateur se soit laissé prendre
aux niaiseries du gouvernement des deux chambres. La Char-
treuse de Parme a un sens profond, qui n’est certes pas con-
traire a la monarchie. 11 se raille de ce qu'il aime, il est Fran-
ais.

%\/I. de Chateaubriand disait, en téte de la onziéme édition
d’Atala, que son livre ne ressemblait en rien aux éditions pré-
cédentes, tant il I'avait corrigée. M. le comte de Maistre avoue
avoir écrit dix-sept fois le Lépreux de la \allée d’Aoste. Je
souhaite que M. Beyle soit mis a méme de retravailler, de polir
la Chartreuse de Parme, et de lui imprimer le caractére de
perfection, le cachet d'irréprochable beauté que MM. de Cha-
teaubriand et de Maistre ont donnés & leurs livres chéris.”
De Balzac. Revue Parisienne, 25 septembre 1840
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