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Madagascar, une île à la dérive 

Le Monde Magazine - Alexandre Kauffmann - 16/11/10 

 

Un an après le coup d'État, la crise politique malgache s'éternise, pesant sur le quotidien des habitants du 
pays, l'un des plus pauvres du monde. Incursion dans cette île au bord du naufrage, qui fêtera en juin le 
cinquantenaire de son indépendance. 

Anosibe, secteur sud-ouest d'Antananarivo, capitale malgache. Deux agents, matraque au poing, escortent 
Faly jusqu'au poste de sécurité. Ils se fraient un passage entre les étals du marché. Des produits de 
première nécessité : riz, maïs, haricots, huile, manioc… Devant une boucherie, des cornes de zébu sont 
alignées à même le sol, la racine ensanglantée. Trois adolescents, torse nu, improvisent une partie de 
football. Leur ballon : un amas de sacs plastique ficelé par une corde. Les agents poussent Faly dans le 
poste de sécurité. Il s'agenouille au pied d'un bureau. Début de l'interrogatoire. Nom : Faly R. Date et lieu de 
naissance : 27 février 1995 à Antananarivo. Délit : vol d'un sac d'oignons au marché d'Anosibe. 

"Des petits voyous comme ça, on en attrape tous les jours, assure Elysée, responsable de la sécurité 
mandaté par les commerçants. Ils cavalent vite, même avec leur chargement…" Faly sera remis dans 
quelques heures aux policiers de l'arrondissement. Avant de quitter la guérite, nous lui demandons :  

" – Pourquoi un sac d'oignons ?  

– Les oignons, c'est ce qui se conserve le mieux. Maintenant, prison… " 

Anosibe, 120 000 habitants. Ville basse. L'un des secteurs les plus démunis de la capitale. La seule 
évocation de ce quartier arrache une grimace aux Tananariviens. Peur et dégoût. Bidonville puant. Nid de 
voyous. Coupe-gorge. Ramassis de mamolava (alcooliques). "Ici, les hommes cherchent à s'employer 
comme dockers [porteurs] au marché, les femmes travaillent dans les entreprises des zones franches, 
explique madame Julienne, qui enseigne depuis quarante ans à l'école paroissiale d'Anosibe. Tous ces 
gens-là se sont soulevés pour faire tomber l'ancien régime. C'est eux qui ont été massacrés le 7 février 
2009. Et aujourd'hui, ce sont les premiers à souffrir de la crise." Le 7 février 2009 : la foule, révoltée par les 
abus du régime, se rassemble devant le palais présidentiel d'Ambohitsorohitra. Les forces de sécurité 
ouvrent le feu. Une quarantaine de manifestants tombent sous les balles. La chute du président Marc 
Ravalomanana, self-made-man qui a fait fortune dans l'industrie laitière, est désormais programmée : elle 
surviendra le mois suivant, le 17 mars 2009. 

Dérive autoritaire  

Le soulèvement populaire est emmené par le maire d'Antananarivo, Andry Rajoelina, alors âgé de 34 ans. 
Le jeune homme, ancien disc-jockey reconverti dans le commerce des panneaux publicitaires, est entré en 
politique par hasard. Pour défendre ses propres affaires. En 2004, les affiches de sa société sont 
arbitrairement retirées de la capitale. Motif officieux : ses intérêts concurrencent une entreprise appartenant 
à un proche de Marc Ravalomanana. Début d'une longue rivalité entre les deux hommes. Et parfaite 
illustration de la dérive autoritaire du président, qui associe allègrement intérêts de la nation et intérêts 
privés. En 2007, l'ancien DJ, échauffé par ces pratiques, part à la conquête d'Antananarivo. Il remporte les 
élections haut la main. Le pouvoir central s'évertue alors à saboter son mandat, étranglant la ville 
financièrement. Le conflit dégénère au bout d'un an, lorsque le président Ravalomanana ordonne la 
fermeture d'une chaîne de télévision appartenant à Andry Rajoelina. Coup d'envoi de la révolte populaire. 
Manifestations. Pillages. Et répression, qui vire au massacre le 7 février 2009. 

Depuis l'indépendance de Madagascar, dont on fêtera cette année le cinquantième anniversaire, l'alternance 
du pouvoir passe par la rue – à l'exception notable de la destitution en 1996 du président Albert Zafy par la 
Haute cour constitutionnelle. A chaque président le même scénario. Confiscation du débat parlementaire. 
Mise au pas de la justice. Appropriation des ressources publiques. Pour la société civile, l'insurrection 
demeure la seule voie de sortie. On passe d'un régime à l'autre. Les " vieux grizzlis " qui hantent les 
coulisses du pouvoir baissent la truffe, avant de lécher la main du nouveau maître. En trente ans, de 
président en président, la situation du pays s'est détériorée : plus de deux tiers des Malgaches vivent 
aujourd'hui sous le seuil de pauvreté, avec moins de 1 dollar par jour. 
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Madame Julienne, robe à fleurs et bob sur la tête, nous conduit dans les fondrières d'Anosibe. Des bicoques 
chancellent sur les marécages. Portes rapiécées. Parterre de boue. Tôles couturées. Dans les allées 
sinueuses, où s'écoulent les eaux usées, les habitants marchent bras à l'horizontale, comme des 
funambules, sautant d'une pierre à l'autre. "Après quarante ans d'enseignement, voilà où j'habite, se désole 
l'institutrice. Je ne gagne que 100 000 ariary par mois (35 €). Regardez ces vieilles savates que je traîne… 
Tant pis pour moi : je ne suis qu'une vieille veuve… Ce qui me révolte, c'est la santé de mes élèves. Je leur 
ai encore demandé ce matin combien parmi eux avaient bu du lait. Sur soixante gamins, quatre ont levé la 
main." 

Tatouages artisanaux  

Près de la route nationale, un ancien élève de madame Julienne – tee-shirt sans manches, mine de 
freluquet – nous rattrape. " Que vous êtes belle ! ", fayote-t-il en la saluant. Ismaël, 24 ans, se définit lui-
même comme un fetsy fetsy, un " petit malin " : " Il n'y avait pas de boulot pour moi ici, alors j'en ai inventé 
un… " Il tire une machine artisanale de sa poche. " Avec ça, je fais des tatouages. Minimum 2 000 ariary 
(0,70 €) pour un dessin original. J'en fais une dizaine par jour. " Il nous présente son avant-bras : " Regardez 
le genre. J'ai inscrit le prénom de ma femme : Lanto. Attention, c'est du caractère gothique... " De la chair 
nécrosée s'agglutine sur la barre du " t ". " Les gens d'Anosibe se foutent du lendemain, poursuit Ismaël. Ils 
ne regardent pas plus loin que leur ventre vide. Ce n'est même plus la vie au jour le jour. C'est la vie de 
minute en minute. " La femme d'Ismaël a perdu l'emploi qu'elle occupait depuis deux ans dans une zone 
franche de la capitale : " C'est l'ancien président qui a développé les entreprises duty free. Ma femme 
travaillait pour une société mauricienne qui produisait du textile. Ça lui rapportait 90 000 ariary (31 €) par 
mois [le salaire minimum mensuel s'élève à 80 000 ariary]. Au début de l'année, ils ont viré tout le monde 
sans préavis. " Conséquence des sanctions internationales qui visent Madagascar. En décembre 2009, 
lorsque Andry Rajoelina met fin unilatéralement au processus de sortie de crise, les Etats-Unis décident de 
suspendre leur partenariat commercial avec l'île. 30 000 emplois sont détruits dans les seules zones 
franches de la capitale, déjà fragilisées par la crise mondiale et la concurrence des textiles chinois. 
Halte dans une gargote d'Anosibe pour acheter des cigarettes. Des hommes se gondolent autour d'une 
table, éclusant des bouteilles de rhum. Plusieurs d'entre eux pointent madame Julienne du doigt. 

" Qu'est-ce que tu fous là, vieille sorcière ? C'est pour les mecs ici. On picole. Alors casse-toi avec tes 
vazaha [étrangers]… " L'institutrice nous conseille de déguerpir au plus vite. " Ce sont des poivrots. J'en 
connais certains. Des dockers. Dès qu'ils gagnent un peu d'argent, ils se paient du rhum. Je récupère leurs 
enfants le ventre vide. Mieux vaut ne pas leur répondre. Chaque semaine, on retrouve des gens poignardés 
dans les marécages d'Anosibe. " Un peu plus loin, au détour d'une ruelle, un homme en haillons est couché 
par terre, les pieds blessés, couverts de suie. Poitrine immobile. Difficile de savoir s'il dort ou s'il est sans vie. 

Bateau fantôme  

Boudée par les bailleurs de fonds, visée par de lourdes sanctions commerciales, la nouvelle administration – 
la Haute autorité de la transition – peut-elle survivre financièrement ? La plupart des aides internationales, 
qui représentent 70 % du budget de l'Etat malgache, ont été supprimées. L'Union européenne et la Banque 
mondiale ont d'ores et déjà gelé des sommes considérables. " Bien sûr, c'est un manque à gagner pour les 
finances publiques, admet Andry Rajoelina avec un aplomb déconcertant. Mais ces subventions portent sur 
les investissements de l'Etat. Elles ne concernent pas son fonctionnement. La Haute autorité honore sans 
problème le salaire des fonctionnaires. " En d'autres termes, la machine du régime peut continuer à tourner. 
En hypothéquant son avenir et celui du pays. 

La jeunesse d'Andry Rajoelina a quelque chose d'irréel au milieu du décorum présidentiel. 35 ans alors que, 
selon la constitution malgache, l'âge minimum pour accéder à la magistrature suprême est de 40 ans. 
Encore des joues adolescentes. Depuis la dissolution du Parlement et du Sénat, l'ancien DJ gouverne par 
ordonnances, ne laissant aucune place institutionnelle à l'opposition. D'une mesure à l'autre, il suit la voie de 
son prédécesseur : interdiction de plusieurs manifestations, arrestation de journalistes, création d'une " 
Force d'intervention spéciale ", qui s'apparente à une milice présidentielle. Le jeune homme, surnommé " 
TGV " pour la rapidité de ses initiatives, parviendra-t-il à asseoir sa position sans décevoir l'avidité des " 
vieux grizzlis " ? Le palais d'Ambohitsorohitra, avec ses corniches mal replâtrées et ses parquets grinçants, 
ressemble vaguement à un bateau fantôme à la dérive, s'enfermant chaque jour un peu plus dans sa 
solitude. 

La "santé du ventre"  
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En brousse, comme dans les villes de province, on regarde avec lassitude et indifférence les pirouettes 
gouvernementales. " C'est une affaire qui se passe sur les Hautes Terres, entre gens des Hautes Terres, 
estime la propriétaire d'une gargote à Taolagnaro (l'ancienne Fort-Dauphin ), ville enclavée au sud-est de 
Madagascar. Ce qui compte pour nous, c'est la santé du ventre . Il faut se débrouiller avec la hausse des 
prix... " Près du vieux port de Fort-Dauphin, les pêcheurs fabriquent des fumoirs dans l'espoir de revendre 
leurs poissons aux passagers des bateaux de croisière. Depuis bien longtemps la population, qui ne pense 
qu'à survivre, a appris à ne plus compter sur l'Etat. Dans le Grand Sud, comme presque chaque année, les 
premières " alertes famine " ont été lancées. Plus au centre, entre Fianarantsoa et Manakara, on tente de 
réparer les dégâts engendrés par le cyclone Hubert : le chemin de fer qui relie les deux villes est hors 
d'usage. La vie de 100 000 villageois – isolés du reste du monde – est suspendue à cette ligne. A la pointe 
nord du pays, Antsiranana (Diégo-Suarez) se replie sur son port, animé par le va-et-vient des thoniers 
espagnols. " On n'a pas besoin de la capitale pour vivre, assure Pascal, un docker de 43 ans. Les 
marchandises arrivent par la mer. On pourrait être autonomes si les bourjanes [le peuple des Hautes Terres] 
nous foutaient la paix… " A Toliara (Tuléar), dans le sud-ouest, la société Telecom Malagasy (Telma), 
privatisée à hauteur de 70 %, inaugure le lancement de son câble à fibre optique. " Le pays est en pilotage 
automatique !, explique Albin, gendarme de 34 ans chargé de surveiller l'inauguration. Les gens ont 
l'habitude de se débrouiller sans le gouvernement. La devise, c'est samy mi-démerde [chacun se démerde]. 
" Tuléar, qui n'a même plus de maire, attrape le câble qu'on lui lance. Depuis la chute de l'ancien régime, la 
ville souffre d'une sévère gueule de bois. Le nombre de touristes a chuté de moitié. Les plages sont 
désertes, les hôtels fermés. Devant le Zaza Club, les chauffeurs de pousse-pousse se disputent les rares 
clients étrangers. A l'intérieur de la discothèque, faute de jeunes touristes, les filles qui monnaient leurs 
charmes contre de l'argent ou des promesses sont obligées de se rabattre sur les vieux résidents. Mains 
baladeuses. Sourires falsifiés. Sur la piste, on danse le tsapiky, musique du sud-ouest malgache. Un vazaha 
aux cheveux blancs me glisse un clin d'œil en désignant une jeune fille : " Mon vieux, fais gaffe avec celle-là, 
c'est un vrai nid à emmerdes… C'est une mineure, elle entre dans le club avec de faux papiers. " Ainsi vont 
les nuits de Tuléar. Du tsapiky. De la bière. Des rires. Une poignée de filles à la dérive. " Comme on ne 
trouve plus de vacanciers dans les hôtels d'Ifaty, confie Maria, 22 ans, je suis revenue ici, à Tuléar. Ces 
derniers temps, je passe la nuit avec de vieux vazaha qui ne m'intéressent pas. A chaque fois que je les 
embrasse, j'ai envie de vomir. " Des couples improbables hantent les restaurants de Tuléar : de jeunes 
malgaches dînant en tête à tête avec des vazaha aux cheveux blancs. On entend les mouches voler. On 
regarde au loin. On bâille. Déjà un vieux tandem qui n'a plus rien à se dire. D'autant que la plupart des filles 
de Tuléar ont un français approximatif. 

Attaques, enlèvements, trafics  

L'Etat est mort, tout est permis. C'est l'état d'esprit entretenu par l'absence de régime stable et le besoin 
pressant d'argent. Délits et trafics en tout genre fleurissent – ou plutôt refleurissent – d'un bout à l'autre de 
l'île. Les attaques des dahalo (bandits) se multiplient. La nuit, sur les Hautes Terres, les taxis-brousse 
roulent en convoi. Guirlandes lumineuses se rétractant dans les virages. Certains chauffeurs, voyant des 
complices partout, vont jusqu'à interdire l'usage du téléphone portable aux passagers. En brousse, les 
villageois se plaignent des vols à répétition : à la faveur des troubles politiques, le pouvoir a rapatrié de 
nombreux gendarmes dans les villes pour prévenir d'éventuelles émeutes. Autre symptôme de l'insécurité 
ambiante : la recrudescence des enlèvements de Karana, les ressortissants de la communauté d'origine 
indienne. Leur réussite dans le commerce suscite envies et frustrations. " Nous sommes habitués, se 
résigne Hassan, épicier à Mahajanga, dans le nord du pays, dont l'un des amis a été enlevé au début de 
l'année. On sert de boucs émissaires. Comme notre niveau de vie est au-dessus de la moyenne, on fait les 
frais du mécontentement populaire… " Plusieurs trafics d'envergure sont avalisés, sinon encouragés, par 
des proches du pouvoir. Les coupes sauvages du bois de rose – dont le commerce est prohibé à 
Madagascar – se poursuivent dans le Nord-Est. Un scandale écologique hérité de l'ancien régime. Après le 
passage du cyclone Gafilo, en 2004, Marc Ravalomanana avait autorisé certaines sociétés à exploiter les 
arbres endommagés. La porte ouverte à toutes les coupes. " Quand nous sommes arrivés au pouvoir, 
assure Andry Rajoelina, nous avons trouvé des conteneurs prêts à l'exportation. J'ai autorisé la liquidation 
des stocks en augmentant les taxes. Aujourd'hui, il n'y a plus de coupes. " Pourtant, les stocks semblent ne 
pas faiblir dans les entrepôts. L'appropriation des ressources naturelles par le pouvoir : un vieux démon 
malgache. L'histoire de l'île montre que ces abus finissent toujours par se retourner contre ceux qui en ont 
profité. C'est le sens des soulèvements populaires qui agitent le pays d'une décennie à l'autre, en quête 
d'une liberté que le poète Jacques Rabemananjara chantait déjà dans les prisons coloniales : " Et les murs, / 
et toutes les barrières et toutes les consignes / éclatent, et la gueule des molochs, / et la langue de toutes 
les vipères anachroniques. / Je te salue, Ile ! / Des confins de mes tourments, / je t'adore ! " 
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Source : http://www.lemonde.fr/afrique/article/2010/11/16/madagascar-une-ile-a-la-
derive_1360818_3212.html 
 


