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Introduction

A première vue, le régime de Vichy est équivoque. D'un côté, il prône le retour
salvateur à la terre, légifère en faveur de l'agriculture familiale et idolâtre le paysan,
l'homme du terroir éloigné des villes corruptrices et de l'Etat centralisateur, paré par
nature et pour l'éternité des vertus de la race française. D'un autre1, en développant la
planification, la statistique et la comptabilité nationales, en étendant le champ des savoirs
et des pouvoirs de l'Etat sur l'ensemble de la société, en multipliant au nom de la
compétence économique les rapports entre la technocratie, le patronat et les élites
professionnelles, il contribue à promouvoir l'Etat interventionniste, le système de
cogestion et la logique marchande qui connaîtront leur plein épanouissement sous la
IVème et la Vème Républiques. La composition du personnel politique vichyssois exprime
clairement cette double orientation. Techniciens, administrateurs, technocrates, socio-
professionnels plutôt que politiques, soucieux de dépasser le capitalisme libéral et
démocratique, le socialisme orthodoxe et le syndicalisme revendicatif, venus d'X-Crise2, de
la synarchie3 ou de la CGT, épris de politique économique, de croissance et de
rationalisation industrielle, cohabitent avec les représentants de l'aristocratie foncière, du
catholicisme social et du corporatisme agrarien, avec les disciples de Charles Maurras et
de Gustave Thibon, obsédés par la renaissance des communautés naturelles et la
restauration de l'unité de l'organisme social français.

Si l'on met à part l'abondante littérature hagiographique qu'ont publiée depuis un demi-
siècle d'impénitents pétainistes4, tous les ouvrages sur Vichy ont jusqu'à maintenant
séparé et opposé, selon une pensée à la fois dichotomique et finaliste, ces deux aspects du
régime. Le premier relèverait du traditionnel, de l'archaïque, du retour au passé dont le
développement industriel et urbain attesterait a posteriori le caractère suranné et utopique.
Le second ressortirait de l'avenir, rassemblerait les signes avant-coureurs du nouveau et
témoignerait,  sous des formes certes complexes et contradictoires
puisqu'antidémocratiques, de la progression hécessaire et inéluctable de la société
française vers la modernité. René Rémond distingue ainsi au sein de l'Etat français la
Révolution Nationale c'est-à-dire "la conservation triomphante, la réaction à l'état pur, (...)
la brusque et anachronique remontée du passé, (…) l'antimodernisme érigé en système
social et en mode de gouvernement" de cet autre Vichy dans lequel "on discerne déjà un
aspect pré-technocratique qui annonce curieusement certaines tendances de la IVème et
de la Vème Républiques"5. Robert 0. Paxton, auquel on doit un examen scrupuleux des
legs de Vichy aux régimes suivants et dont le travail fait aujourd'hui autorité, construit
son analyse sur la même opposition et pense trouver la solution de l'équivoque
vichyssoise en identifiant les années 1940-1944 à une période de transition : "Aucun pays
occidental n'est entré dans l'ère urbaine et industrielle sans jeter un regard mélancolique
en arrière. Mais, écrit-il plus loin, la structure sociale, sous quelque aspect que ce soit,
amena Vichy à se tourner vers la modernité" tandis que "les traditionalistes, ces hommes
                                                  
1 Cet aspect, longtemps passé sous silence, est aujourd'hui reconnu. Cf. pour plus de détails
Bauchard P., Les technocrates et le pouvoir, Arthaud, Paris, 1966. Fourquet F., Les comptes de la
puissance, Ed. Recherches, Paris, 1980. Kuisel R. F., Le capitalisme et l'Etat dans la France moderne, Ed.
Gallimard, Paris, 1984. Paxton R. O., La France de Vichy, Ed. du Seuil,Paris, 1973.
2 X-Crise, créé en 1931 par des polytechniciens, est un groupe de réflexion qui se propose d'étudier
les causes de la crise et de formuler des orientations nouvelles en matière économique, financière,
politique et morale. Il est considéré comme le mouvement principal où s'est formée la technocratie
de l'après-guerre bien qu'on y trouve quelques futurs responsables vichyssois.
3 Le Mouvement Synarchique d'Empire est une société secrète créée en 1922 dont le but est, selon
les termes du pacte, de faire la révolution par en haut, c'est-à-dire dans les consciences et dans
l'Etat. On y trouve essentiellement les technocrates qui rejoindront Vichy.
4 Cf. notamment les écrits de J. Isorni, J. Paillard, B. Antony. Ce dernier est aujourd'hui député du
Front National à l'Assemblée de Strabourg. Cf. L'effet Le Pen, Dossier présenté et établi par E.
Plenel et A. Rollat, Ed. La Découverte/Le Monde, Paris, 1984, p. 14 et sq.
5 Rémond R., La droite en France, Ed. Aubier-Montaigne, 1968, Paris, tome 2, p. 251.
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en vue ayant toutes les sympathies du Maréchal Pétain et façonnant la réthorique et le
style du régime" voyaient "irrévocablement s'éloigner la France qu'ils rêvaient"6. Chez les
spécialistes de l'histoire rurale française, dont on serait pourtant en raison d'attendre des
hypothèses différentes sur l'articulation des deux volets du régime, on retrouve en fait la
même démarche. S'ils mettent l'accent sur les multiples mesures prises par Vichy qui,
s'apparentant à la politique agricole de l'après-guerre, favorisent le développement des
petites et moyennes exploitations familiales, Michel Gervais, Marcel Jollivet et Yves
Tavernier estiment que ces mesures sont "indépendantes de l'idéologie agrarienne" et
"correspondent aux nécessités de la production". Qualifiant de rêveries réactionnaires et
champêtres les homélies pétainistes, ils concluent : "(…) en définitive les traditionalistes
agrariens n'apportent au régime qu'une rhétorique surannée qui ne donne son style à
l'Etat français que parce qu'elle imprègne les discours du Maréchal"7. Dans un ouvrage
récent, Claude Servolin exprime le même point de vue en écrivant que "l'édification du
dispositif de la politique agricole moderne" a progressé à Vichy "sous le couvert de la
phraséologie du corporatisme d'octrinaire"8 .

Bref, le modernisme vichyssois, qu'il concerne le monde paysan ou la société française
dans son ensemble, n'aurait rien ou presque rien à voir avec le pétainisme, réduit à n'être
qu'un vernis dogmatique et désuet ! Etrange conclusion qui renvoie sans nul doute aux
solides tabous qui pèsent encore sur la France de Vichy, à cette insaisissable volonté
d'amnésie collective qui depuis un demi-siècle chemine dans les esprits. Il est certes plus
commode de croire que l'héritage vichyssois relève de la nécessaire modernité plutôt que
de penser qu'il s'inscrit un tant soit peu dans les idéaux du pétainisme.

Mais est-ce vrai ? Parce qu'ils reposent sur une série de dichotomies entre le réel et
l'idéel, le rural et l'urbain, le traditionnel et le moderne qui vient sous-tendre l'idée d'une
progression de l'histoire, tous ces travaux ont, pensons-nous, méconnu ce qui fait la
spécificité même du régime vichyssois. En effet, et cela semble a priori évident, pourquoi
séparer et opposer ces deux aspects du régime alors que leur liaison constitue précisément
Vichy en tant que tel ? Pourquoi existerait-il une altérité radicale entre la pratique
vichyssoise et le discours pétainiste ? Pourquoi les contributions de Vichy à la rationalité
politique, économique et sociales des démocraties d'après-guerre seraient-elles totalement
étrangères à l'imaginaire organiciste du pétainisme ? Ne faut-il pas aller chercher dans la
pensée pétainiste les raisons pour lesquelles ce régime a pu voir simultanément fleurir
l'idéal du retour à la terre, se développer le productivisme et la technocratie, s'accroître
l'emprise de l'Etat sur la société civile ? Nous voudrions donc relire ici les pétainistes
illustres, les Maurras, les Thibon et le maréchal lui-même qu'on se complaît de nos jours à
dépeindre sous les traits d'un vieillard sénile, dépassé et manipulé par son aréopage de
spécialistes et auquel la France vichyssoise, les technocrates et les agrariens victimes ou
non de l'epuration ont pourtant voué quatre années durant un ignoble culte. Les écrits,
appels et messages du maréchal, au travers desquels s'expriment un siècle et demi de
refus de la Révolution francaise et qui continuent aujourd'hui encore d'inspirer nombre
d'auteurs réclament, pensons-nous, plus de regards critiques que de vaines dérisions.

C'est dans une double direction que nous voudrions effectuer ce travail de relecture.
D'une part, nous nous emploierons à restituer la logique interne de la pensée pétainiste, à
montrer comment s'articulent la symbolique communautaire du retour à la terre et les
principes hiérarchiques de l'ordre militaire pour créer un corps social qui, possédant
toutes les apparences de l'autonomie par rapport à l'Etat, lui est en fait organiquement lié
par la présence à tous les étages de la société d'une élite et d'un chef. D'autre part, nous
nous efforcerons de repérer dans cette logique sociale ce qui a pu ouvrir la voie à la
modernité et, en confrontant les conceptions pétainiste et technocratique de l'individu, de
                                                  
6 Paxton R. O., op. cit., p. 329.
7 Gervais M., Jollivet M.,Tavernier Y., Histoire de la France Rurale, Ed. du Seuil, Paris, tome IV, p. 570
et 564. On trouve pp. 102-103 une analyse plus intéressante sur laquelle nous reviendrons plus
loin, mais qui ne modifie pas l'interprétation générale rappelée ci-dessus.
8 Servolin C., Les politiques agricoles, INRA, Paris, 1984, p. 102.
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la société et de l'Etat, nous chercherons à mettre à jour les convergences doctrinales
susceptibles d'expliquer l'équivoque vichyssoise.

I. La Révolution française, péché originel

Les pétainistes ont la haine chevillée au corps. Ils haissent l'étranger, le juif, le franc-
maçon, le capitaliste, l'argent, la ville, l'Angleterre... et bien d'autres choses, d'autres lieux,
d'autres hommes. Mais ce qu'ils exècrent par dessus tout, l'objet suprême de leur aversion
d'où procèdent toutes œs haines personnifiées, la cause première de tous les malheurs,
c'est 1789, la Révolution Française, "l'Une et Indivisible, la Même qui a tout divisé,
morcelé, dissout, fondu et perdu depuis cent cinquante ans"9.

Au chapitre des griefs à son encontre, les pétainistes sont intarissables. En décapitant le
roi, la Révolution a fondé l'Etat moderne, toujours plus présent et pesant mais aussi
toujours plus faible, sans tête et sans chef, assailli par les coalitions de toutes sortes. Trusts,
syndicats, partis politiques ou sociétés secrètes ont peu à peu dépouillé l'Etat de son
pouvoir d'arbitre et de garant de l'unité et de l'identité française. Au lien organique de
sujétion au roi, la Révolution a substitué la souveraineté politique du peuple, la dictature
du nombre indifférencié et l'impuissance de ses représentants parlementaires engagés
dans les palabres diviseuses et stériles de la démocratie, du Régime de la Discussion
comme se plaît à le répéter Maurras. Au nom du contrat cher à Rousseau, elle a détruit le
tissu social naturel, les familles, les corporations, les provinces et ouvert la voie au
capitalisme libéral et à ses conséquences funestes : l'aisance scandaleuse de la ploutocratie
et la fortune anonyme et vagabonde des juifs, le chômage et la misère pour l'immense
majorité des citoyens réputés libres et égaux, la lutte des classes en lieu et place de la
fraternité républicaine. Enfin les pétainistes ne pardonnent surtout pas à 1789 d'avoir
consacré l'avènement, sur la scène de l'Histoire, de l'individualisme : "Ce qu'il [le peuple
français] faut qu'il comprenne pour ne jamais l'oublier, c'est que l'individualisme, dont il
se glorifiait naguère comme d'un privilège est à l'origine de tous les maux dont il a failli
mourir (…). Nous voulons reconstruire, et la préface nécessaire à toute reconstruction,
c'est d'éliminer l'individualisme destructeur - destructeur de la famille dont il brise ou
relâche les liens, destructeur du travail, à l'encontre duquel il proclame le droit à la paresse,
destructeur de la patrie dont il ébranle la cohésion quand il n'en dissout pas l'unité"10.

On ne saurait trop insister sur cette ritournelle du discours pétainiste qui tient lieu de
péché originel. Toutes les blessures de la nation, toutes les épreuves du peuple, toutes les
souffrances des pères, des mères et des enfants de France, c'est l'Individu, cet homme de la
Raison et de la Morale universelles détaché des contingences et des nécessités de l'ordre
naturel et social, cette entité abstraite au fondement des dogmes démocratiques qui en
porte l'entière responsabilité : "L'utopie de la démocratie a été de dépouiller l'individu de
ses qualités sensibles, de le réduire à l'état abstrait de citoyen. De l'homme concret de chair
et d'os, qui a un métier, un milieu, une personnalité, elle a fait un être irréel, un
personnage allégorique en dehors du temps et de l'espace et le même à tous les étages de
la société. Ni ouvrier, ni paysan, ni industriel, ni commerçant, ni du Nord ni du Midi, ni
savant ni ignorant : un homme théorique"11.

II. Les communions rédemptrices du terroir

A cet homme théorique, à cet individu abstrait de la philosophie des Lumières et de la
Révolution française, le pétainisme oppose l'homme concret que décrit Lagardelle. Doué

                                                  
9 Maurras C., La seule France, Librairie M. Lardanchet, Paris, 1941, p. 178.
10 Pétain P., Actes et Ecrits, Flammarion, 1974, p. 479.
11 Lagardelle H. cité in Loubet del Bayle J., Les non conformistes des années 30 , Ed. du Seuil, Paris,
1969, p. 208. H. Lagardelle sera Ministre du Travail en 1942.
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d'une humanité irréductible à aucune autre, exerçant une profession qui convient à sa
nature et l'inscrit dans les situations quotidiennes de la vie en société, installé en
compagnie d'autres hommes dans un lieu particulier, l'homme pétainiste n'est pas un
atome social mais une unité vivante qui tire sa réalité de ses enracinements. Cet idéal
d'homme enraciné, avec lequel il importe de renouer pour reconstruire l'unité française,
est au fondement de l'imaginaire pétainiste et engage toute la doctrine du retour à la terre :
"L'homme actuel manque de bases, de racines (…). L'être qu'aucune racine ne nourrit est
aussi celui qu'aucune attache ne retient ; il n'a ni lieu, ni but fixes, et, faute d'être canalisé,
ce qui subsiste en lui d'instinct du risque le précipite dans l'aventure"12. "Nous serons ainsi
amenés, explique le maréchal, à réenraciner, autant que faire se pourra, l'homme français
dans la terre de France où il puisa toujours en même temps que sa substance et celle de ces
concitoyens des villes, les solides vertus qui ont fait la force et la durée de la patrie. (…)
Comme le géant de la fable", celle-ci "retrouvera toutes ses forces en reprenant contact
avec la terre"13. La logique intellectuelle pétainiste, dont la simplicité a certainement
contribué à la popularité, déconcerte par ses évidences. Où retrouver à la France des
racines sinon dans le sol où, par nature, elles s'enfoncent ? Comment réinventer au XXème
siècle l'homme enraciné autrement qu'en lui réapprenant la logique sociale du terroir ?

Pour les pétainistes, le terroir signifie le groupe humain premier qui, depuis l'aube de
l'humanité c'est-à-dire bien longtemps avant l'avènement de la société démocratique, a vu
les hommes naître, vivre et s'éteindre ensemble. Dans le terroir, où "règne la loi de
l'espèce"14 et où les habitants sont déterminés par le même sol qu'ils occupent, le même
sang qui coule dans leurs veines, l'étranger, le juif nomade n'existent pas. Les liens
journaliers qu'entretiennent les hommes du terroir sont directs, vivants, faits de solidarités
organiques et d'habitudes d'entraide, de croyances religieuses partagées et de sécurités
coutumières. Preuve que "la nature crée les individus à partir de la société" et non "la
société à partir des individus"15, le terroir est le lieu originel et sacré où, en dehors de tout
rapport contractuel, de toute médiation politique et institutionnelle, de tout droit, vit la
communauté des premiers hommes, les paysans.

De la même manière que le terroir n'est pas une société mais une communauté, le
paysan n'est pas un individu mais un être de communion. C'est à ce titre qu'il possède,
nous allons le voir, toutes les qualités indispensables à l'ordre social nouveau et représente
le modèle de l'homme pétainiste.

1. Travailler la terre

Avant tout le paysan entre bien sûr en communion avec la terre : "Lorsque le soir tombe
sur les sillons ensemencés, qu'une à une les chaumières s'éclairent de feux incertains, le
paysan, encore courbé par l'effort, jette un dernier regard sur son champ, comme s'il lui
coûtait de le quitter. Pourtant la journée a été dure. Tout au long d'heures monotones, sans
autres compagnons que ses bêtes, qu'il encourage de temps en temps par des appels de la
voix, il a silencieusement dirigé le soc de la charrue et creusé en plein sol des sillons
parallèles"16. La terre pétainiste n'est jamais une friche ou une lande sauvage. Elle est
toujours travaillée, cultivée, marquée du sillon qu'a tracé la charrue conduite par la main
de l'homme.Elle donne au paysan l'instinct du labeur, le sens inné du travail, "la loi sacrée
et fondamentale de la Révolution Nationale"17. Comme s'en félicite G. Thibon, il n'existe
dans le terroir que deux sortes d'hommes : "Quand ils [les paysans] disent : "Cet homme a
tel ou tel défaut mais il est travailleur - ce dernier mot est prononcé avec un accent qui

                                                  
12 Thibon G., Retour au réel, Librairie H. Lardanchet, Paris, 1943, p. 26.
13 Pétain P., op. cit., p. 488 et 544.
14 Pétain P., op. cit., p. 479.
15 Ibid., p. 479.
16 Ibid., p. 17.
17 Ibid., p. 539.
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implique l'absolution pour tout le reste. Réciproquement, il n'est pas de pire insulte que le
mot de fainéant"18.

Cette symbiose entre le travail et la terre qu'assure et personnifie le paysan pétainiste lui
vaut nombre de ses mérites.

Dur et réaliste, le travail de la terre guérit de ces plaies urbaines que sont la mollesse et
la paresse, l'utilitarisme et l'intellectualisme. Méprisant la passion bourgeoise des choses
autant que la théorie pure, le paysan n'a de goût que pour les idées qui s'incarnent dans les
fruits de la Nature. C'est un sage qui corrige les défauts du peuple de 89 : "Le réalisme de
la terre, ce contrôle perpétuel de l'idée par le fait (...) se présente comme le plus puissant
contrepoids aux dons imaginatifs et verbaux du peuple français : il maintient l'esprit dans
un sillon de tempérance et d'harmonie. C'est au contact de la terre que la pensée devient
sagesse, car la sagesse n'est pas autre chose que l'incarnation de l'idée"19. Obstiné dans
l'effort, résistant physiquement et moralement à toute épreuve, le paysan possède les
vertus foncières, honnêtes et viriles qui composent la race française et animent les mâles
du nouveau régime : "Je ne veux pas, prévient le maréchal, voir autour de moi des
hommes dont l'adhésion serait marquée au coin d'un avide égoïsme ou d'un conformisme
paresseux. Ceux qui désirent collaborer avec nous doivent savoir qu'ils accomplissent un
devoir, sans autre récompense que la satisfaction virile d'apporter leur pierre à la grande
oeuvre de rénovation française"20.

Parce que l'ardeur à l'ouvrage et la qualité du travail commandent l'importance de la
récolte, parce que la terre ne ment pas, ne fait pas de vaines promesses, le paysan ne
connaît pas l'appât du gain et l'esprit de revendication si chers à la culture démocratique et
bourgeoise. Intéressé mais aimant plus dans l'argent la récompense et la consécration d'un
bon travail que l'argent lui-même, le mobile qui le pousse n'est pas l'intérêt : "C'est un
mélange d'amour de la terre et d'amour propre (…). Le goût de l'argent est moins
desséchant dans la vie rurale que dans d'autres professions, pour l'excellente raison que le
gain du paysan est toujours fonction de sa conscience professionnelle, et cette convergence
crée un climat moral où l'égoïsme est nécessairement enveloppé d'une "aura" de sacrifice
et de don de soi"21. Comprenant donc spontanément que dans la communauté pétainiste
droits et devoirs vont de pair, que "reconnaître à l'homme des droits sans lui imposer des
devoirs c'est le corrompre" et "lui imposer des devoirs sans lui reconnaître des droits c'est
l'avilir"22, le paysan est un exemple pour tous les Français. Ceux-ci sont en effet désormais
appelés à gagner, au prix du service rendu à la communauté nationale, leur droit vital à la
sécurité et au bonheur personnels : "Seul le don de soi donne son sens à la vie individuelle,
en la rattachant à quelque chose qui la dépasse, qui l'élargit et la magnifie. Pour acquérir
tout ce que la vie comporte de bonheur et de sécurité, chaque français doit commencer par
s'oublier lui-même. Qui est incapable de s'intégrer à un groupe, d'acquérir le sens vital de
l'équipe, ne saurait prétendre à "servir", c'est-à-dire à remplir son devoir d'homme et de
citoyen"23.

Cependant, le travail de la terre est ingrat et, malgré tous les efforts, la récolte peut
toujours être compromise, menacée qu'elle l'est par le gel, l'inondation, la grêle, la
sécheresse et "ce fléau aujourd'hui plus cruel que les autres"24, la mévente. Placé par état au
confluent de la liberté humaine et de la nécessité cosmique"25, le paysan sait s'abandonner
au Destin et confondre en bon païen Nature et Société : "Son habitude d'accueillir sans
discuter les ordres de la terre et des saisons le dispose à voir dans l'édifice social un
prolongement de l'ordre cosmique et à considérer, avec le même sentiment de résignation,
                                                  
18 Thibon G., op. cit., p. 16.
19 Ibid., p. 9.
20 Pétain P., op. cit., p. 480.
21 Thibon G., op. cit., p. 14.
22 Pétain P., op. cit., p. 477.
23 Ibid., pp. 484-485.
24 Ibid., p. 17.
25 Thibon G., op. cit., p. 27.
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les rigueurs de la nature et les inégalités sociales. Les cinq doigts de la main ne sont pas tous
égaux, répond le vieux vannier de Mistral à son fils qui se plaignait d'être pauvre"26. Il n'en
oublie pas pour autant la divine Providence : "L'abandon de ces ouvriers directs de la
Providence est de nature essentiellement religieuse. Rien ici-bas ne ressemble plus à
l'épanchement des grâces divines que la genèse des fruits de la terre : il y faut, outre
l'effort de l'homme, la bénédiction du Seigneur et, pour mérités qu'ils soient, ils n'en
restent pas moins gratuits. Et cette parenté entre les choses de la terre et les choses de Dieu
nous aide à comprendre pourquoi les champs sont des réservoirs de vie religieuse et
pourquoi celle-ci décroît dans l'âme des peuples en fonction de l'abandon de la terre"27. Si
valeurs païennes et chrétiennes se combinent ainsi à plaisir pour fonder les vertus et
justifier les injustices de l'ordre nouveau, le christianisme est prédominant28. Travaillant,
comme le lui chante encore Mistral, avec Dieu de moitié, le paysan représente la figure
parfaite du bon chrétien laborieux que la Révolution nationale veut réhabiliter : "Une des
grandes nouveautés du christianisme a été d'apprendre à l'homme à accepter librement la
nécessité du travail et à conférer au travail le plus humble une valeur spirituelle. Nous
aspirons de toute notre âme à restaurer cette valeur-là, qui repose en définitive sur le
sentiment du devoir et le respect de la personne humaine"29.

2. Vivre en famille

Le paysan vit en famille, avec sa femme et ses enfants. Il leur est attaché comme il l'est à
sa terre, par passion autant que par nécessité. La femme cuisine, lave le linge, nourrit la
volaille, la vend au marché et, renonçant aux plaisirs de la chair, donne à son compagnon
les enfants qu'elle élève. Maîtresse d'un foyer uni, paysanne consciencieuse et robuste
sachant démontrer par son travail acharné les sentiments fidèles qu'elle voue à son mari,
elle est une Mère qui désormais fait "seule à la ferme germer les moissons" et pour laquelle
le paysan prisonnier se doit de pousser "un long cri d'amour", comme le fait le maréchal
au nom de la France reconnaissante30. Les enfants ne sont pas moins indispensables au
paysan que ne l'est son épouse. Lui offrant les joies de la paternité, l'orgueil d'être "ce
grand aventurier des temps modernes"31, ils aident, revenus de l'école, aux travaux de
l'exploitation et, obéissants, apprennent dans le partage familial des tâches les fatigues
naturelles et les détentes méritées du métier de paysan. Seule garantie en milieu rural
contre les aléas de l'âge, ils assurent à leurs parents une vieillesse entourée et chérie et l'un
d'entre eux saura un jour reprendre soin des champs paternels. Par intérêt personnel, pour
son bonheur quotidien et futur, pour maintenir le patrimoine après sa mort, le paysan a
donc les nombreux enfants dont le régime a besoin "pour perpétuer la race française"32.

Ainsi, vivant dans un terroir plus petit et plus communautaire que le terroir lui-même,
dans ce "noyau social primitif"33 où les liens de sang, les solidarités du travail, les actes de
la vie se confondent et se transmettent, le paysan saisit d'instinct la valeur du discours
pétainiste : "Les familles françaises restent les dépositaires d'un long passé d'honneur.

                                                  
26 Ibid., p. 24.
27 Ibid., p. 22.
28 On trouvera dans l'ouvrage de J. Paillard quelques détails croustillants sur la rencontre entre le
Pape et le maréchal, venu lui soumettre les principes de la Communauté Vichyssoise ; cf. La
révolution corporatiste spontanée, Nouvelles Ed. Latines, Paris, 1979, p. 222. Cette prédominance du
christianisme nous semble un élément essentiel pour distinguer le pétainisme du nazisme dont
l'objectif, aux dires d'Hitler, était "d'extirper le christianisme d'Allemagne" pour retrouver les
croyances païennes encore vivantes dans les campagnes. Cf. Rauschning H., Hitler m'a dit, Ed.
Aimery Somogy - Librairie Générale Française - Coll. Pluriel, Paris, 1979, pp. 89-101.
29 Pétain P., op. cit., p. 494.
30 Ibid., p. 618.
31 Ibid., p. 516.
32 Ibid., p. 440.
33 Ibid., p. 480.
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Elles ont le devoir de maintenir à travers les générations les antiques vertus qui font les
peuples forts. (...) Le droit des familles est antérieur et supérieur à celui de l'Etat comme à
celui des individus. La famille est la cellule essentielle ; elle est l'assise même de l'édifice
social ; c'est sur elle qu'il faut bâtir ; si elle fléchit, tout est perdu ; tant qu'elle tient, tout
peut être sauvé"34. Grâce au paysan, ses compatriotes peuvent désormais "se reprendre à
comprendre" que la France "est un lien de famille sacré"35.

3. Rencontrer l'artisan

Lorsque le paysan, quittant sa famille pour les devoirs du labeur, entre en contact avec
d'autres habitants du terroir qui ne sont pas paysans, il se trouve en fait face à son double,
l'artisan. Celui-ci, "s'attaquant à la matière, en fait une œuvre : la création d'une oeuvre
artisanale demande un effort physique, de l'intelligence et du coeur ; elle exige de l'homme
l'esprit de décision et le sens de la responsabilité. Elle aboutit à la naissance du chef-
d'oeuvre par où l'artisan se hausse à la dignité de l'artiste. Mais si haut qu'il monte,
l'artisan ne se détache jamais des traditions de son métier, ni de celles de son terroir"36.
N'ayant rien oublié de l'esprit de compagnonnage des corporations pré-révolutionnaires, il
possède un savoir-faire précieux qu'il sait employer pour le bien des paysans au travail :
"L'artisan apporte au paysan, jusque dans la moindre commune, le concours de son
industrieuse activité. L'artisan ferre les chevaux, répare les instruments et les machines
agricoles, aménage les fermes et les granges, fabrique les harnais et les charrettes. Avec un
peu de bois, de fer ou de cuir, il pare à toutes les nécessités immédiates de la vie rurale"37.
Pour tous les Français qui travaillent, pour les ouvriers, les techniciens, les ingénieurs, les
patrons qui hier ont "été assez fous pour se montrer le poing" et demain s'uniront dans les
syndicats corporatifs obligatoires, s'organiseront en profession et construiront, au-dessus
de leurs intérêts particuliers, une "société humaine estimée et pacifiée", cette solidarité de
l'artisan et du paysan est un modèle de comportement social. C'est en l'adoptant qu'ils
deviendront "les meilleurs artisans du redressement de la patrie"38.

4. Incarner la patrie

Enfin, en une apothéose où s'expriment toutes les communions précédentes, le paysan
rejoint et incarne la patrie. Lorsque le soir venu, il contemple solitaire le champ qu'il a
travaillé tout au long du jour, il ressent au tréfonds de lui-même que cette solitude est
illusoire : "A la même heure, des milliers de regards, emplis d'une saine fierté, se portent
comme le sien sur un coin de terre, de vigne, de lande, exprimant l'amour et le respect des
hommes de la terre pour le sol nourricier"39. Au travers de cette communion magique et
éternelle qui n'a besoin de nulle parole pour unir de terroirs à terroirs équivalents des
paysans identiques, ce qui se manifeste, c'est bien sûr la Nation, c'est pour paraphraser
Maurras, l'Une, l'Indivisible, la Même qui, en douze révolutions nationales du Vème siècle
à 194040, a toujours su se ressaisir et demeurer la "Maison France"41 : "De ce miracle, chaque

                                                  
34 Ibid., p. 457 et 492.
35 Ibid., p. 442.
36 Ibid., p. 489.
37 Ibid., pp. 508-509.
38 Ibid., p. 500.
39 Ibid., p. 17.
40 On trouvera la liste de ces douze révolutions nationales depuis Clovis jusqu'à Pétain, dans Miller
G., Les pousse-au-jouir du Maréchal Pétain, Ed. du Seuil, Paris, 1975.
41 Pétain P., op.cit., p. 487. C'est au nom de cette Maison France que Maurras écrivait : "Le statut des
juifs ne leur demandera pas de dire que 2 et 2 font 5, ni d'abjurer la loi hébraïque, ni de parler ou
d'écrire contre la vérité et contre l'honneur. Ces points sont sauvegardés. Mais nous sommes les
maîtres de la maison que nos pères ont construite et pour laquelle ils ont donné leurs sueurs et
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jour renouvelé est sortie la France, nation laborieuse, économe, attachée à la liberté. C'est le
paysan qui l'a forgée par son héroïque patience, c'est lui qui assure son équilibre
économique et spirituel. Le prodigieux développement des forces matérielles n'a pas
changé la source des forces morales. Celles-ci marquent le coeur du paysan d'une
empreinte d'autant plus forte qu'il les puise à même le sol de la patrie"42.

Le pouvoir pétainiste est infiniment redevable aux paysans de ce miracle. Parce qu'il
désire à la fois leur rendre justice et adoucir leurs conditions de vie et de travail, il se
propose de leur apporter autant les avantages de la technique et du confort moderne que
les honneurs de la nation :

"Dans l'ordre constructif, le gouvernement veut donner à la paysannerie la place qui lui
a été trop longtemps refusée dans la nation. La corporation créée par la loi du 2 décembre
1940 va être progressivement organisée. Elle a pour objet de rassembler toutes les forces
rurales françaises. Il est essentiel que ceux qui auront la charge de cette organisation soient
eux-mêmes imprégnés d'un véritable esprit d'union.

Un nouveau statut social de la paysannerie sera établi : il donnera progressivement aux
travailleurs des champs, ouvriers et petits exploitants, des avantages parfois différents
dans leur nature mais comparables, en fait, à ceux accordés aux travailleurs des villes.

Des travaux importants sont à réaliser en ce qui concerne l'équipement
rural : électrification des campagnes, adduction d'eau, entretien des chemins ruraux. La loi
sur l'habitat rural permet de poursuivre l'amélioration des logements et des bâtiments
d'exploitation. Le morcellement des terres, dans certaines régions, stérilise l'effort des
hommes et provoque l'accroissement des friches. Par l'application d'une loi sur la
reconstitution foncière, promulguée récemment, les pays morcelés sont remembrés et leur
production sensiblement accrue.

Enfin, grâce à un programme agraire, méthodiquement conçu, nous développerons le
nombre de propriétés paysannes ou familiales qui favoriseront l'accès des salariés à
l'exploitation et multiplieront ainsi, sur des bases solides, le nombre des belles familles
terriennes"43.

III. Un premier bilan sur l'équivoque vichyssoise

Au terme de ce séjour dans le terroir pétainiste, on peut déjà commencer à répondre aux
questions que nous posions dans les premières pages de ce travail.

1. Le retour à la terre et la communauté vichyssoise

Notre première conclusion est que l'on commet un grave contre-sens en jugeant
superficielle et anachronique la doctrine du retour à la terre. Ni l'emphase aujourd'hui
ridicule des homélies agrariennes, ni le nombre infime des candidats au pécule offert par
Vichy aux personnes qui s'engageaient à exploiter une ferme pendant une durée de dix
ans, n'autorisent à renvoyer aux oubliettes de l'Histoire l'ensemble de la doctrine. Le sens
et l'efficacité de celle-ci sont d'ordre symbolique.

Pour un pétainiste, revenir au paysan et au terroir ne signifie pas, malgré les
                                                                                                                                                                        
leur sang. Nous avons le droit absolu de faire nos conditions aux nomades que nous recevons sous
nos toits. Et nous avons aussi le droit de fixer la mesure dans laquelle se donne une hospitalité que
nous pourrions ne pas donner". Rappelons aussi que Maurras proposait que la confiscation des
biens des juifs serve "à l'émancipation financière du Paysan français : au remboursement de tout
ou partie de la dette de la Terre", op. cit., pp. 196-198.
42 Pétain P., op.cit., p. 18. On lira dans. le livre de G. Miller, op. cit, pp. 20-23 une analyse
remarquable des relations qu'entretiennent, dans l'imaginaire pétainiste, le sol, l'exode et
l'armistice.
43 Pétain P., op.cit., p. 505.
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apparences, s'enfermer dans une société archaïque et close et imiter un être passéiste et
asocial. Communautaire, le terroir est le lieu rédempteur de la France vaincue par la
démocratie, le libéralisme et les Allemands44, où s'acquiert "l'esprit nouveau de
communion nationale et sociale"45. Père de famille nombreuse, chrétien viril et laborieux
imprégné par essence et par nécessité de cet esprit nouveau, le paysan figure l'homme
vichyssois, celui qui "tient de la nature ses droits fondamentaux mais" sait "qu'ils ne lui
sont garantis que par les communautés qui l'entourent : la famille qui l'élève, la profession
qui le nourrit, la nation qui le protège"46. Terroir et paysan donnent ainsi à comprendre à
tous les Français que la nation ne saurait demeurer une collection hétéroclite d'individus
atomisés et égoïstes et deviendra bientôt une Communauté, un corps social composé
d'hommes réels, vertueux parce qu'enracinés, responsables parce que prêts à servir et à
échanger droits individuels contre devoirs sociaux, unis parce que soudés par des liens
vitaux et organiques. Pour se livrer à une comparaison apparemment innocente, on peut
dire que la doctrine du retour à la terre est au régime vichyssois ce que la veillée est au
terroir. Comme les paysans se réunissent pour raconter des histoires joyeuses ou
effrayantes où s'expriment les croyances et les règles de la vie villageoise, le retour à la
terre explique, avec lyrisme ou autorité, les idéaux et les principes de l'ordre social
vichyssois. Il veille à la naissance de la France nouvelle. Il est un langage politique, au sens
étymologique du terme, c'est-à-dire un langage qui organise la citoyenneté, la cité et le
pouvoir vichyssois : "Là ou finit l'Etat, écrit Frédéric Nietzsche, là commence le chant de la
nécessité. Une société où tout le monde attendrait tout de l'Etat ne pourrait plus rien
donner à personne. Le paysan, parce qu'il est celui qui s'appuie le plus sur la nécessité, est
aussi celui qui compte le moins sur l'Etat. Et par là, il est celui dont l'Etat a le plus besoin
(...) . Le retour matériel à la terre n'est ni possible, ni souhaitable pour tous. Mais ce qui est
nécessaire à tous, c'est la création d'un ordre social dans lequel chacun se sente lié
vitalement à sa tâche, comme le paysan à la sienne. (…) Ce renforcement des liens vitaux
entre l'individu et ce qui le touche directement, ce regroupement des Français par la base
constituent d'ailleurs l'unique voie qui mène au salut de la France. La vie d'un corps n'est
concevable que si toutes les cellules de ce corps conservent leur vie et leurs échanges
propres. Si la France n'est pas d'abord pour chaque Français cet enfant à élever, ce voisin à
aider, ce champ à cultiver, cette tâche à accomplir, la France, si éloquemment qu'on en
parle n'est plus qu'un cadavre"47.

2. Vichy et le citoyen moderne

Une fois acquise cette dimension symbolique de la doctrine du retour à la terre, on peut,
en rapprochant celle-ci des conceptions technocratiques telles qu'elles s'expriment dans les
travaux d'X-Crise48 et dans le pacte synarchique49, saisir certaines des convergences
doctrinales qui ont fait de Vichy un régime où se côtoyaient agrariens et administrateurs.
Il ressort clairement de cette comparaison que les technocrates rejoignent d'abord la
pensée pétainiste dans la condamnation du libéralisme qu'ils tiennent pour responsable de
la crise des années trente. A leur yeux, les lois de la libre concurrence sur le marché et
l'individualisme économique ont définitivement fait la preuve de leur nocivité. Ils ont
provoqué le chômage et la misère qui "avilit les pauvres et infecte de leurs avilissement

                                                  
44 Pour expliquer la défaite française, Maurras écrit : "Chez nous, existe un certain facteur qui nous
divise. Chez eux, un facteur non moins certain, qui les unit et les multiplie", op. cit. p. 21.
45 Pétain P., op.cit., p. 480.
46 Ibid., pp. 476-477.
47 Thibon G., op.cit., p. 33 et 55.
48 Cf. X-Crise, De la récurrence des crises économiques, Ed. Economica, Paris, 1981. Il s'agit de la
réédition des principales conférences du groupe.
49 Le pacte synarchique, extrêment difficile à retrouver, a été reproduit dans De Charnay G.,
Synarchie, Ed. Médicis, 1946.
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tout le voisinage"50, ont désagrégé les liens sociaux et dénaturé l'individu : "On a
l'impression que la lutte économique dans une Société où l'argent est l'unique stimulant
sans même qu'il y ait corrélation entre le gain et l'effort fourni, où le travail n'est pas dirigé
vers le bien-être humain mais vers le profit d'intérêts particuliers sans possibilités de
contrôle, où, avec le développement de l'anonymat sous toutes ses formes, la notion de
responsabilité a presque totalement disparu, on a l'impression que cette lutte nous
déforme et nous conduit à une morale individualiste, utilitaire et égoiste en contradiction
avec les aspirations de nos consciences"51. Ces griefs moraux adressés au libéralisme sont
essentiels, non seulement parce qu'on y retrouve les leitmotive des anathèmes du Maréchal,
mais parce qu'ils conduisent les technocrates d'X-Crise à proposer une nouvelle définition
des rapports de l'homme et de la société très proche des principes pétainistes : "En ce qui
concerne par exemple l'individu, il est de fait qu'une lente évolution dans la législation
tend de plus en plus à créer autour de lui une protection partielle contre les risques qui le
menacent. Qu'il en résulte un déplacement de l'équilibre, c'est certain ; mais la contre-
partie naturelle n'existe-t-elle pas dans l'évolution de la notion du service que l'individu
doit à la Société ? Devoir pour la communauté d'assurer la vie de l'individu, devoir pour
l'individu de donner à la communauté la part de travail qui lui est assignée, n'y a-t-il pas
dans cette réciprocité, non seulement des droits, mais encore des devoirs, la tendance à un
nouvel équilibre social, et la justification morale même des notions parallèles de travail et
de sécurité ?"52. Dans le mouvement synarchique, qui contrairement à X-Crise verra la
quasi-totalité de ses membres participer au régime de Vichy, les choses sont encore plus
claires : "Du point de vue synarchique, un droit n'est que la contre-partie d'un devoir
accompli. Plus pratiquement, un droit n'est que le strict moyen d'accomplir un devoir"53.

Symptômatiques de la volonté de retrouver à tout prix l'unité sociale dissoute par la
crise des années trente, ces notions de communauté, de service à la société, d'échange du
droit à la sécurité individuelle contre le devoir social de travail constituent, pensons-nous,
l'une des convergences constructives des pensées pétainiste et technocratique. Au travers
de ces notions s'exprime en fait une nouvelle conception de la citoyenneté qui représente
une remise en question de la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen et des
principes libéraux d'organisation de la société. En effet, l'individu n'est plus ici le citoyen
de 1789 dont les droits, premiers par rapport aux devoirs, sont des facultés inhérentes à
l'homme, des droits naturels, inaliénables et sacrés dont la proclamation suffit à lui
rappeler ses obligations. Les droits du citoyen sont désormais réputés égaux à ses devoirs
et désignent l'exigence socialement reconnue que les besoins vitaux de l'homme, le travail
et la santé notamment, doivent être satisfaits. Devant l'incapacité du marché libéral à
remplir cette exigence, la société, c'est-à-dire l'Etat, se porte dorénavant garante de la
satisfaction de ces besoins, tenus pour être les droits sociaux de l'individu. En échange,
celui-ci est appelé à donner un sens nouveau au mot travail. Expression du devoir du
citoyen, le travail n'a plus pour mobile unique le profit personnel, il est la manifestation de
la solidarité sociale et le meilleur agent de la prospérité générale et individuelle. En bref,
s'invente alors la société française aujourd'hui en crise, celle de l'Etat-providence, de la
croissance et du citoyen producteur et consommateur.

Il ne nous semble pas difficile de comprendre comment, entre 1930 et 1945, ces principes
nouveaux de la citoyenneté ont constitué des valeurs sociales-frontière dans lesquelles se
sont reconnus aussi bien des pétainistes, des membres de la synarchie que des
technocrates d'X-Crise. Inscrits dans une vision organiciste de la société, ces principes sont
venus entretenir l'idéal pétainiste d'une cité corporatiste où le citoyen est pleinement
conscient que "l'esprit de revendication retarde les progrès que l'esprit de collaboration
réalise"54. Dans le cas de la synarchie, ces mêmes principes ont nourri un projet de société
                                                  
50 X-Crise, op. cit., p. 58.
51 Ibid., p. 43.
52 Ibid., p. 46.
53 De Charnay G., op. cit., p. 6.
54 Pétain P., op.cit., p. 477.
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totalitaire et corporatiste où le droit de l'individu, nous l'avons vu, est "le strict moyen
d'accomplir un devoir", où "la profession définit tout entier le citoyen" et hors de laquelle il
est "seulement un vivant facteur d'anarchie quelle que soit par ailleurs sa valeur
humaine"55. Pour les technocrates d'X-Crise, cherchant à "concevoir dans l'avenir une
économie qui concilie à la fois cette notion du devoir social et cette autre notion, chère, à la
nature humaine, de liberté économique"56, cette nouvelle citoyenneté a représenté le
fondement politique d'un dépassement rationnel du libéralisme par le développement de
l'intervention économique et sociale de l'Etat et d'un capitalisme démocratique et égalitaire
ouvrant la voie à la croissance et au bien-être. Malgré ces différences, tous auraient très
bien pu faire leur ces deux principes de la communauté vichyssoise : "La première garantie
des droits de l'individu réside dans la société" et "tout citoyen, qui cherche son bien propre
hors de l'intérêt commun, va contre la raison et son intérêt même"57.

Il est bien sûr indispensable de nuancer cette convergence pour respecter la division qui
s'effectuera en 1940 au sein du mouvement technocratique entre vichyssois et anti-
vichyssois. La ligne de partage nous semble être ici la Révolution Française. S'inscrivant
dans une optique respectueuse des libertés politiques de 1789 et soucieuse de protéger en
même temps l'individu des risques qu'il encoure d'une intégration plus complète à la
société marchande, cette nouvelle citoyenneté constituera l'idéal de nombreux
administrateurs républicains et débouchera sur la démocratie des trente glorieuses, du
productivisme et de la Sécurité sociale. Entre temps, associée à une condamnation des
acquis politiques de la Révolution, elle aura été porteuse de l'ordre vital vichyssois où, en
contre-partie de leurs droits sociaux, les citoyens devaient "à la patrie leur travail, leurs
ressources et leur vie même" sans qu'"aucune conviction politique, aucune préférence
doctrinale ne les dispense de ces obligations"58.

Néanmoins, on ne saurait passer sous silence le rôle considérable qu'a joué le régime de
Vichy dans la formation des droits sociaux du citoyen moderne. Il suffit pour s'en
convaincre de consulter le Journal officiel de l'Etat français. Dans la forêt des textes qui
viennent créer ou développer la protection sanitaire et sociale des individus, on peut citer
l'acte dit loi du 14 mars 1941 relatif à l'allocation aux vieux travailleurs salariés repris dans
la législation sur la Sécurité sociale59; celui du 29 mars 1941 portant création d'une
allocation de salaire unique attribuée aux familles de salariés et de fonctionnaires qui ne
bénéficient que d'un seul revenu professionnel ; celui du 8 février 1942 portant institution
d'un Fonds National de Solidarité Agricole destiné à contribuer au financement des lois
sociales et familiales en agriculture ; celui du 16 décembre 1942 relatif à la protection de la
maternité et de la première enfance qui rend obligatoires le certificat médical prénuptial, le
carnet de santé de l'enfant et accroît les allocations journalières aux femmes enceintes
privées de ressources60. Dans ces mesures, il faut, à notre avis, moins voir les signes d'un
progrès irrépressible de l'Histoire vers la société du bien-être que le fruit d'une conception
de la citoyenneté française que partageaient pétainistes et technocrates vichyssois.

3. Le pétainisme et la modernisation de l'agriculture

Enfin, le lecteur spécialiste des problèmes agricoles aura pu, pensons-nous, constater de
lui-même61 que les contributions du régime de Vichy à la politique de modernisation de
l'agriculture, loin d'être indépendantes de l'idéologie pétainiste, s'y inscrivent. Unifier la
représentation professionnelle de l'agriculture, donner aux paysans une protection sociale

                                                  
55 De Charnay G., op. cit., p. 6 et 60-61.
56 X-Crise, op. cit., p. 50.
57 Pétain P., op.cit., p. 477 et 479.
58 Pétain P., op.cit., p. 477.
59 Cf. pour plus de détails Paxton R. O., op. cit., p. 324.
60 J.O. des Lois et Décrets du 15.3.1941, 11.4.1941, 10.2.42., 22.12.1942, pp. 1166, 1555, 586 et 4170.
61 Le lecteur se reportera au texte de Pétain cité plus haut, cf. appel de note 43.
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égale à celle des citadins, développer dans les campagnes l'électrification et les adductions
d'eau, améliorer l'habitat et la voirie rurale, remembrer et encourager l'appropriation
familiale des terres, tous ces objectifs que poursuivront les politiques agricoles de la IVème
et de la Vème Républiques sont partie intégrante du projet pétainiste et ne relèvent pas
d'une évolution naturelle et inéluctable vers l'agriculture moderne. Ceci acquis, comment
peut-on expliquer que l'idéologie pétainiste ait à ce point favorisé les formes ultérieures du
développement agricole ? Les auteurs de l'Histoire de la France Rurale, constatant les
similitudes des programmes de M. Braibant, agrarien convaincu et de R. Dumont,
démocrate et conseiller agricole du Plan en 1946, expliquent que cette convergence "résulte
d'une même conception étroite du développement économique et social, conçu comme la
mise en oeuvre de procédés techniques supposés politiquement et socialement neutres, au
service de choix politiques ou idéologiques que l'on croit ainsi indépendants de
l'organisation technique de la production"62. Pour être séduisante, cette interprétation ne
nous convainc pas entièrement. Si la neutralité de la technique constitue bien l'un des
présupposés essentiels des théoriciens de la croissance de l'après-guerre, il nous semble
que la pensée pétainiste, fidèle en cela aux enseignements du catholicisme social, est elle
convaincue que cette même technique, en développant l'interdépendance réelle des
hommes dans le travail, rend obligatoire la collaboration sociale et conduit nécessairement
à la victoire du corporatisme. C'est à notre sens ce qui ressort de cet extrait des écrits du
maréchal : "On pouvait craindre que cette lutte perpétuelle de doctrines, cet acharnement
systématique à triompher les uns des autres, ce déchaînement organisé des passions et des
appétits eussent gravement ébranlé notre cohésion nationale. Heureusement par d'autres
voies, l'époque moderne en réparait les brèches. En effet, la transformation économique du
monde, le développement de l'industrie, de la technique et du machinisme montraient à
chacun l'avantage du travail en commun et le fruit de la coordination des efforts. Comme
conséquence les groupements corporatifs ont réapparu et absorbé Ies individus par
l'intermédiaire des syndicats. Ainsi la force des choses rendait à la discipline et à la
solidarité le relief que tendait à leur faire perdre l'affaiblissement des traditions"63. En
d'autres termes, on peut penser que le pétainisme a vu dans le développement technique,
notamment en agriculture, la voie moderne d'une rénovation des traditions
communautaires éprouvées par un siècle et demi de démocratie et de libéralisme. Quand
le maréchal exhorte "le terrien" à faire, "lui aussi, des efforts pour sortir de son isolement
(...), pour moderniser ses méthodes et se prêter à toutes les formes professionnelles de
l'entraide"64, c'est cette combinaison de tradition et de modernité qu'il faut entendre.

IV. Des communions du terroir à l'Etat autoritaire et protecteur

1. Jeanne d'Arc, un mythe pétainiste

Pour aborder la conception pétainiste de la société et de l'Etat, il n'est pas de meilleure
introduction que le culte voué par les pétainistes à Jeanne d'Arc.

En mai 1429, Orléans est délivré. Les chefs militaires français veulent couper la retraite
aux troupes anglaises et les décimer avant qu'elles ne puissent embarquer sur les plages de
Normandie. Opposée à ce projet de "course à la mer" que "bon sens, expérience, raison,
principes de l'art militaire"65 recommandent pourtant, Jeanne d'Arc veut s'ouvrir la voie de
Reims pour y faire sacrer le roi, Charles VII. Obstinée, n'admettant pas "que l'on parle
d'autre chose que de Reims"66, elle réussit à obtenir de celui-ci une armée. Elle engage alors
la marche au Nord-Est, prend Patay et Auxerre, puis au cours de la chevauchée de
                                                  
62 Gervais M., Jollivet M., TavernierY., op. cit., p. 103.
63 Pétain P., op.cit., p. 360.
64 Ibid., p. 506.
65 Maurras C., op. cit., p. 32.
66 Ibid.
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Champagne, Troyes et Châlons. En juin sa mission est accomplie et le sacre de Reims
confirme la l'égitimité de Charles VII, roi de France.

Pour les pétainistes67, cette histoire tout droit venue du XVème siècle prend au XXème
valeur d'apologue. "Depuis un siècle, la France s'affaiblissait en querelles intérieures qui
aggravaient les conséquences tragiques de la guerre étrangère. Le pays était partiellement
occupé par les Anglais, qui formaient un parti important. La propagande étrangère
s'attachait à diviser J'opinion, et l'on en venait à ne plus savoir penser français. La France
doutait d'elle-même et de son chef. On eût dit que tout ressort était brisé et que le pays
était devenu incapable de trouver en lui-même les éléments de son redressement. La
majorité des Français n'attendait son salut que de l'Angleterre. Ce tableau rappelle de
façon saisissante celui que nous avions sous les yeux récemment encore. Mêmes faiblesses,
mêmes divisions, mêmes doutes de soi-même, mêmes vains espoirs placés sur l'étranger"68

A ces maux qu'à cinq cents ans de distance, de la guerre de Cent Ans à la guerre de 1940,
l'Histoire répète, il faut appliquer le remède que découvrit en son temps Jeanne d'Arc. En
comprenant d'emblée que "la conquête anglaise n'était que l'effet de causes plus
profondes" et "tenait à la division, à l'émiettement, à l'affaiblissement et à l'anarchie de
l'Etat"69, Jeanne d'Arc sut trouver le chemin du salut. Animée par "la foi en son Dieu, en
son pays et en son roi"70, elle comprit qu'il fallait laisser à demain la victoire militaire, la
chasse à l'occupant pour restaurer à tout prix la légitimité du pouvoir, retrouver au plus
vite l'unité morale et politique de la nation en la personne du chef consacré : "La guerre eût
pu finir : mais non pas sans renaitre tout aussitôt de divisions dans lesquelles la France se
fût débattue faute de Chef. C'était cette mort lente qu'il fallait empêcher en lui rendant son
centre et support vivant, le chef, le Roi"71. L'exemple de Jeanne doit être médité et suivi. En
1942 comme en 1429, "un peuple ne peut attendre son salut que de lui-même" et "pour cela
doit s'unir, se discipliner, cesser de discuter ses chefs"72. Ainsi, fermant leurs "oreilles aux
propagandes étrangères" et "groupés étroitement derrière leur Chef", les Français du
XXème siècle pourront "guérir encore une fois France malade" et auront "comme Jeanne
d'Arc la joie de voir la France reprendre le chemin glorieux de ses destinées éternelles"73.

Il ne faut pas seulement voir dans la figure mythique de Jeanne d'Arc, sainte de la patrie
et martyre de l'unité nationale, l'expression du patriotisme pétainiste, royaliste et chrétien
opposé à l'idéal de la nation républicaine et laïque que personnifie Marianne, "effigie
symbolique de femme anonyme et sans caractères"74. Jeanne représente aussi un
remarquable condensé de la pensée pétainiste elle-même. Bergère cuirassée de Domrémy,
paysanne en armes des marches de l'Est qui "a, de son étendard, tracé le plus lumineux
sillon"75 de l'histoire de France, elle incarne les deux lieux fondateurs de la pensée
pétainiste, le terroir et l'armée. Si nous avons vu plus haut combien le pétainisme se
présente comme une doctrine communautaire puisant dans le terroir l'idéal d'une nation
indivise, Jeanne d'Arc, vénérée parce qu'elle sut identifier l'unité française à la personne
du chef de l'Etat, c'est-à-dire traduire la volonté de communion en principe d'autorité,
nous guide vers un second et fondamental aspect du pétainisme : la doctrine hiérarchique
issue des valeurs et des règles de l'organisation militaire.

2. L'armée, le terroir et la figure du paysan-soldat
                                                  
67 Rappelons que Jeanne d'Arc fut béatifiée en 1909 et canonisée en 1920 et que sa fête, célébrée
chaque deuxième dimanche de mai, rassemble toujours au grand complet l'extrême droite
française.
68 Pétain, op. cit., pp. 230-231.
69 Maurras C., op. cit., p. 33.
70 Pétain, op. cit., p. 231.
71 Maurras C., op. cit., p. 33.
72 Pétain, op. cit., p. 231.
73 Ibid., p. 232.
74 Bordeaux H., Images du Maréchal Pétain, Ed. Sequana, 1941, cité in Miller G., op. cit., p. 122.
75 Pétain, op. cit., p. 230.
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Par bien des côtés, l'armée remplit dans la pensée pétainiste la même fonction
symbolique que le terroir. Dans "la troupe, fusion intime des origines, des caractères, des
individus"76, s'évanouit l'héritage honni de la Révolution française. A l'apathie et à la
faiblesse du civil embourgeoisé sans autres idéaux que l'appât du gain et la passion
d'accumuler les choses, le soldat pétainiste oppose le tempérament ardent et viril du
guerrier, la solidité du combattant de Verdun et la familiarité avec la dure vie des armes
que vient seulement récompenser une maigre solde. Au lieu de l'égoïsme du citoyen
revendicatif et de son goût immodéré pour les discussions partisanes et les querelles
stériles, il cultive l'esprit de corps, le sens du devoir et du sacrifice et la fidélité à l'emblème
sacré du drapeau tricolore. Grâce à l'armée, "moëlle de la Patrie (…), organisme sorti du
pays réel, de son coeur, de son âme et de son génie millénaire"77, les Français peuvent ainsi
apprendre à se dégager des valeurs individualistes de la société démocratique et libérale
pour retrouver l'idéal de la communion nationale : "L'armée française constitue l'un des
éléments les plus solides du pays. Toute entière à ses devoirs, restée à l'écart des luttes et
des divisions intérieures, elle constitue certes une force matérielle puissante et disciplinée,
et par là même redoutable, mais surtout une force asservie à la plus magnifique idée. Un
passé lourd de gloire, un avenir riche de promesses sont inscrits dans les plis de son
drapeau. Mais les trois couleurs n'en doivent pas être divisées. C'est de leur union qu'est
fait son prestige et que jaillit sa puissance. (...) L'armée est le grand creuset où s'unissent
les Français en s'instruisant au dur métier des armes. C'est là que se forge la grandeur et
que résident les espoirs du pays"78.

Douée des vertus communautaires qui font d'elle un second terroir, l'armée possède aux
yeux des pétainistes une faculté rédemptrice particulière : le principe hiérarchique qui
l'organise de bas en haut, du soldat au maréchal. C'est de cette hiérarchie dont la France,
attaquée de l'intérieur comme de l'extérieur, meurtrie et cependant toujour au combat, a
besoin : "On a mis un appareil à la blessure de la France. Par la force des choses, c'est un
appareil militaire, le seul qui puisse y convenir. Nous n'avons cessé de réclamer cet
appareil, dès le début des hostilités. (...) La guerre voulait un gouvernement de guerriers ;
un gouvernement où l'action primât le verbiage des discussions ; où l'ordre procédât de la
longue habitude d'une hiérarchie, supérieure aux compétitions des clans et aux querelles
des personnes. Nous ne parlions pas d'un homme. Ou nous le nommions à peine. Nous ne
demandions que Ia dictature de l'Armée française et de sa hiérarchie naturelle"79. Action,
ordre, hiérarchie, gouvernement, dictature... A l'image du terroir matrice de la Révolution
nationale, l'armée est le corps vivant où s'enracine cet autre nom du régime vichyssois :
l'ordre social nouveau. Parce que, comme le terroir, elle est demeurée à l'abri de l'anarchie
de la société civile, l'armée représente la puissance salvatrice d'une nation désormais
consciente que l'esprit de Verdun doit redevenir "le fondement de la vie sociale"80 et prête
à se mettre au garde-à-vous : "La France peut à bon droit faire confiance, à son armée.
Depuis que nous l'avons quittée, celle-ci a jalousement gardé ses traditions, conservé sa
hiérarchie, rejeté loin d'elle les germes de la désunion ou de l'indiscipline. Le moment est
venu de faire revivre les vertus militaires que nous avons pratiquées pendant la guerre.
(…) Comme en 1917, je viens sonner le rappel des énergies françaises. A ceux qui
m'écoutent sur cette terre heureuse du Périgord, et aussi à tous ceux que peut encore
toucher la voix de leur ancien chef, je viens crier : "Garde-à-vous""81.

Dans la pensée pétainiste, l'armée et le terroir fusionnent en la figure symbolique du
paysan-soldat, semblable à celle de Jeanne d'Arc mais que le souvenir de la Grande guerre
rend singulièrement plus évocatrice et populaire que la personnalité lointaine et mythique
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de la Pucelle d'Orléans. Les multiples images et jeux de langage de la prose pétainiste où
entrent en résonance les valeurs martiales et terriennes s'organisent toutes autour d'un
meme thème sacré : la nation. Vivant de la terre que lui ont léguée ses ancêtres et ayant
"pour elle tant d'affection" qu'il a trouvé "naturel de se sacrifier pour la défense du champ
paternel"82, le paysan représente le plus sûr garant de l'éternité de la nation : dans chaque
village, les monuments aux morts qu'inlassablement le maréchal inaugure sont là pour
rappeler le sang qu'il a versé au champ d'honneur. Parce qu'il creuse, jour après jour, dans
le sol le sillon pareil à la tranchée tout au fond de laquelle il sut "s'enterrer pendant quatre
ans" pour en "jaillir au moment de la victoire"83, le paysan possède les vertus obstinées et
farouches qui ont toujours assuré la sauvegarde de la nation en danger, l'ont "soutenu aux
heures de crise", ces vertus-là même qui "sont aussi celles qui font le vrai soldat"84. Enfin,
parce que le champ labouré laisse voir des sillons parallèles qui sont comme autant de
soldats en rang, le paysan, obéissant à ses chefs et les encourageant par son sens du devoir
et de la discipline, constitue le plus solide fondement de l'ordre national : "Insensible aux
excitations pernicieuses, il accomplit son devoir militaire avec la même assurance
tranquille que son devoir de terrien. Il apprend méthodiquement et n'oublie pas ce qu'il a
appris. Aimé de ses supérieurs, respecté de ses camarades, il suit son chef sans discuter et
donne à ce chef la volonté d'entreprendre"85.

A notre avis, la figure du paysan-soldat mérite une attention toute particulière car elle
constitue un merveilleux guide d'analyse aussi bien de la pensée pétainiste que du régime
vichyssois. On peut certes être tenté de ne voir en elle que l'émanation de l'autorité du chef
de l'Etat français, la réplique imposée de la personne sacrée du maréchal, l'homme aux
sept étoiles, fils d'Horace Pétain et Clotilde Legrand, petits cultivateurs du Pas-de-Calais.
Mais en raisonnant de cette manière, en ne considérant la figure du paysan-soldat que
comme un pur et simple effet de pouvoir, on aboutit à une impasse : si le maréchal
s'encense lui-même, c'est parce qu'il possède le pouvoir et en use. On se condamne ainsi à
ne pas comprendre ce qui a précisément autorisé le recours à la personne de Pétain et
fondé son pouvoir de chef d'Etat. C'est donc en sens inverse qu'il nous semble
indispensable de réfléchir.

Pour expliquer l'appel au maréchal paysan, il faut revenir aux années trente. Si désuète
et risible qu'elle puisse nous paraître aujourd'hui, la figure du paysan-soldat ne l'était pas
il y a un demi-siècle. Dans la société française de l'époque, encore très largement dominée
par des modes de vie et de pensée ruraux, la, crise du libéralisme fait, à tort ou à raison, de
l'incapacité des classes insérées dans l'économie marchande à former un consensus
national au-dessus de leurs intérêts particuliers, un lieu commun de l'opinion publique.
Au contraire les classes les moins intégrées au jeu du marché, l'aristocratie terrienne et la
paysannerie, et ce corps autonome de la société que constitue l'armée tendent à apparaître
comme les derniers dépositaires de l'unité et de l'identité de la nation. Ainsi, renforcé
autant par le rôle réel de la paysannerie durant la guerre de 1914-1918 que par l'inquiétude
face au danger croissant de revanche allemande, le paysan-soldat devint un puissant
symbole non seulement de l'intégrité territoriale de la nation mais plus encore de la
souveraineté politique elle-même.

D'un autre point de vue, celui de la logique interne de la pensée pétainiste, la figure du
paysan-soldat permet de repérer le mécanisme principal qui produit le pouvoir du chef de
l'Etat français. En effet, le paysan-soldat est l'expression symbolique d'un moment décisif
du dispositif doctrinal pétainiste, celui où se nouent et se fondent la doctrine
communautaire et la doctrine hiérarchique respectivement incarnées par le terroir et
l'armée. Au travers de cette fusion, le principe de communion vient s'assimiler au principe
d'autorité, l'idéal communautaire s'inscrire dans l'ordre hiérarchique, l'organicisme du
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terroir s'identifier à l'organicisme militaire, en bref le lien hiérarchique devient le lien
social : "On apprend assurément beaucoup de choses dans l'armée. Des choses vieilles et
simples, mais bien utiles ! Par exemple ceci, que, de tous temps, un chef n'a pu
efficacement commander à plus de cinq sous-ordres. Cela commence au caporal et finit au
sommet de la hiérarchie. Toujours le même compte ; un homme qui décide, quatre
hommes qui obéissent et transmettent. Ainsi de suite de la pointe à la base. (...) Les anciens
savaient très bien cela. Il suffit de lire Tacite.. Pourquoi la politique moderne l'avait-elle
oublié ? La force réelle d'un peuple est dans le contrôle de chaque devoir. Qu'est-ce que
gouverner sinon établir la véritable liaison sociale, c'est-à-dïre la liaison hiérachique avec
la présence d'un chef à tous les éléments de la chaîne ? (...) Quand j'ai dit cela, tout le
monde autour de moi semblait tomber des nues. Cette très vieille vérité semblait une
révélation. Hiérarchiser l'ordre, rétablir la liaison organique, c'est pourtant bien simple !"86

Alors qu'elle représente dans la pensée pétainiste un tournant essentiel, cette
"révélation" n'a jamais, à notre connaissance, été mise en valeur. Elle explique pourtant
l'ambiguïté permanente qui caractérise la doctrine sociale pétainiste. En réalisant l'égalité
suivante, communier = lier organiquement = lier hiérarchiquement = gouverner = unir, le
pétainisme peut sans la moindre difficulté se prétendre rassembleur et sévère, unitaire et
autoritaire, énoncer à la fois que "l'esprit nouveau" doit être "de communion nationale et
sociale"87 et "qu'il ne faut penser qu'à l'ordre et l'ordre c'est la conscience de tous"88, appeler
les énergies à la Révolution nationale et préparer l'ordre social nouveau. Ainsi peut
s'édifier le régime vichyssois, cette société qui, présentant toutes les caractéristiques de la
communauté se métamorphose en "une hiérarchie sociale"89 à l'apogée de laquelle se
trouve l'autorité du chef de l'Etat, premier paysan et militaire de France.

3. La société pétainiste : des corps intermédiaires, des élites et des chefs

Recomposer un corps social, recréer une société unie et fraternelle, faire de la France une
Communauté, telle est la mission que s'assignent les pétainistes. Parce que l'Individu
consacré par la Révolution française est un être abstrait et seul, une monade face à l'Etat
dont l'isolement social engendre inévitablement l'anarchie, "laquelle ne trouvre d'autre
correctif que le collectivisme"90, les pétainistes se proposent de retrouver l'homme dans et
par le pays réel, c'est-à-dire de réintégrer l'individu dans les corps intermédiaires naturels
qui composent entre lui et l'Etat le tissu et la substance même de la nation qu'un siècle et
demi de démocratie et de libéralisme s'est employé à désagréger. Relisant la troisième
devise inscrite au fronton de la République, Pétain déclare solennellement qu'afin
d'accomplir "dans l'état de nature où nous voici retombés l'idéal magnifique de la
Fraternité, (...) la solution consiste à rétablir le citoyen dans la réalité familiale,
professionnelle, communale, provinciale et nationale"91.

Tous les corps intermédiaires qui composent la société pétainiste portent le nom de
communauté. "Commençons par le commencement, proclame le maréchal, la famille"92.
Unité génératrice de la vie, elle est la cellule initiale et l'assise même de l'édifice social.
"Maison où l'on se réunit, refuge où les affections se fortifient, communauté spirituelle qui
sauve l'homme de l'égoïsme et lui apprend à s'oublier pour se donner à ceux qui
l'entourent"93, la famille est la matrice sacrée où l'individu dit spontanément nous avant
d'énoncer, au nom d'une rationalité désincarnée, je. A ce titre, elle représente l'image
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même de la communauté parfaite, le modèle naturel de toutes les autres qui ne demande
qu'à être "honorée, protégée et aidée"94. Au contraire, de profonds bouleversements
doivent affecter l'organisation de la vie économique et sociale. Au lieu d'être le théâtre
constant de la lutte des classes, l'entreprise doit devenir une "communauté de travail", une
corporation où les patrons, les ingénieurs, les techniciens et les ouvriers puissent "se
rencontrer, s'affronter" ou mieux même, "pénétrés de la doctrine du bien commun, se
composer" et dépasser leurs intérêts particuliers au nom de l'intérêt général de
l'entreprise95. Ainsi moralisée et unifiée par Ia collaboration permanente des classes,
l'entreprise pourra fournir la base de la profession organisée. "Communauté de
communautés" regroupant toutes les entreprises d'une branche industrielle ou
commerciale, elle veillera à l'intérêt général de la profession, "lui-même englobé dans
l'intérêt plus général encore de la production"96. Enfin, l'organisation du territoire national
doit être refondue. Vient d'abord la commune, "fédération de familles", puis le
département qui, en dépit de l'égalitarisme uniformisateur qui a présidé à sa création,
"sera respecté" et enfin la province, couronnement de l'édifice et sur laquelle les pétainistes
ne tarissent pas d'éloges97. Réalité historique dont l'Ancien Régime pouvait à bon droit
s'enorgueillir, elle a "marqué l'esprit français d'une empreinte indélébile au point que
chacun se vante d'être de celle-ci ou de celle-là"98 : "Tout le monde sait ce qu'est un Basque,
un Berrichon, un Bourguignon ; quant à se proclamer Maine-et-Loirien ou Haut-Garonnais
l'idée n'en viendrait à personne"99. Communauté intermédiaire entre la commune, le
département et l'Etat qui permet de combiner les particularismes et les libertés régionales
avec "la passion de l'unité française"100, la province est la petite patrie chantée par Mistral,
celle qui "n'ôte rien à l'amour de la grande et contribue" au contraire "à l'accroître en
opposant une résistance invincible à tout ce qui veut nous déclasser, nous niveler, nous
déraciner"101. Aussi devra-t-on, souligne le maréchal, y "trouver tout ce qui est nécessaire à
la vie"102.

Pour les pétainistes, ces corps intermédiaires103 au sein desquels l'être humain, enfant,
adulte au travail et habitant du territoire national doit venir se réinscrire ne composent pas
un réseau dense et efficace de coercitions qui, dans le temps comme dans l'espace,
opprimerait et mutilerait l'individu. Tout au contraire, au sein de ce tissu social naturel et
vivant qu'est une communauté, l'individu abstrait et épars se réhumanise et recouvre dans
les sécurités et les responsabilités coutumières la générosité, la capacité créatrice et le sens
du bien commun qui sont l'essence même de la nature humaine. Il y rejoint "la vraie
liberté", si étrangère à "la liberté théorique et chimérique"104 du citoyen de 1789 abusé par
sa part inaliénable de souveraineté, du prolétaire floué par le contrat d'échange, de
l'habitant du département perdu dans une division administrative artificielle. En même
temps, en constituant autour de l'homme une première société, un premier territoire, la
communauté le fait échapper à la condition anonyme et absurde de l'homme de la masse
sur laquelle se bâtit la dictature marxiste. Elle forme entre lui et l'Etat "un rempart",

                                                  
94 Ibid., p. 492.
95 Ibid., p. 493 et 498-499.
96 Ibid.
97 Ibid., p. 520 et 525.
98 Ibid., p. 520.
99 LaFrance et ses provinces dans l'album France 1941, Ed. Alsatia, 1941, cité in Miller G., op. cit., p.
123.
100 Maurras C., op. cit., p. 177.
101 Pétain, op. cit., p. 526.
102 Ibid., p. 527. Rappelons que toutes ces propositions de réforme ont été suivies d'actes
innombrables parmi lesquelles on peut citer : modifications de la législation sur la famille et le
divorce, création de la Charte du Travail, des comités d'organisation dans l'industrie et dans le
commerce, de la Corporation paysanne dans l'agriculture, réforme régionale, etc.
103 Il faudrait aussi ajouter l'école, les associations sportives, d'anciens combattants, etc.
104 Pétain, op. cit., p. 519.
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compose "une sociêté solide"105 qui le protège des excès de la puissance publique et l'assure
que "ses droits fondamentaux" domestiques, professionnels et nationaux "seront
garantis"106. Ainsi, parce qu'ils permettent d'éviter aussi bien l'écueil de l'individualisme
destructeur que celui de l'oppression collectiviste, "ces deux erreurs contraires qui,
embrassées tour à tour, ne font pas une vérité"107, parce qu'ils conduisent à renouer avec le
goût si français de "l'indépendance" qui "peut parfaitement s'accommoder de la
discipline"108, ces corps intermédiaires seront désormais le fondement de l'autorité :
"L'autorité doit procéder d'abord du principe immuable, qui est le fondement de la
formation, du développement, de la grandeur et de la durée de tous les groupes naturels
sans lesquels il n'y a ni peuple, ni état, ni nation"109.

Pour comprendre comment se forme l'autorité à partir des corps intermédiaires, il faut
faire intervenir le principe de l'élite et du chef. "Toute communauté", affirme le maréchal,
requiert un chef"110. Choisi parmi l'élite que secrète chaque communauté111 et que l'Etat
français veut recréer là où elle a été détruite par les régimes précédents, le chef pétainiste
est celui qui établit l'équivalence, évoquée plus haut, du lien social et du lien hiérarchique :
d'un côté par son statut et son pouvoir au sein de la communauté, il maintient la cohésion
organique de celle-ci, de l'autre, en représentant la communauté unie au sein d'une
structure hiérarchique qui mène indirectement ou directement au pouvoir central, il
transforme la communauté en un rouage de l'ordre social où s'enracine et s'édifie l'autorité
de l'Etat et de son chef. Dans la famille, le père, source naturelle et incarnation première de
l'autorité, a pour mission de veiller à l'unité de la cellule familiale et de soumettre ses fils et
ses filles à l'apprentissage de la discipline qui forme "les enfants bien élevés (…), les
hommes et les peuples forts"112 ; père de famille nombreuse, il siège de droit dans
d'innombrables instances de décision, depuis le conseil municipal jusqu'à la commission
budgétaire113. Dans l'organisation professionnelle de l'économie, des chefs, venus de l'élite
des patrons, des ingénieurs114 et des ouvriers que possèdent les entreprises d'une branche,
sont appelés à former l'élite de la profession organisée. Au sein de celle-ci se recrutent une
fois encore des chefs qui, nommés par le ministre au sein d'organismes appropriés115, sont
chargés de veiller à la bonne réalisation du projet de collaboration des classes et de définir
la politique économique de la branche en coordination avec un représentant de l'Etat dont
la fonction est "d'arbitrer souverainement les oppositions qui s'avéreraient autrement
irréductibles"116. Enfin dans l'organisation du territoire national, des élites "encouragées

                                                  
105 Ibid., p. 480.
106 Ibid., p. 477.
107 Ibid., p. 481.
108 Ibid.
109 Ibid., p. 520.
110 Ibid., p. 477.
111 On rencontre parfois d'étonnantes élites : "Quant à la pénurie des hommes, elle est due surtout à
l'absence des prisonniers. Tant que plus d'un million de Français, comprenant les éléments jeunes
et vigoureux de la nation et la meilleure fraction de son élite, demeureront en marge de l'activité
du pays, il sera difficile de construire un édifice neuf et durable. Leur retour permettra de combler
le grand vide dont nous souffrons. Leur esprit, fortifié par la vie, des camps, mûri par de longues
réflexions, deviendra le meilIeur ciment de la révolution nationale". Ibid., p. 577.
112 Ibid., p. 486.
113 Cf. pour plus de détails Paxton R. O., op. cit. pp. 164 et sq.
114 Anticapitaliste et méfiant à l'égard des capacités revendicatives des ouvriers le pétaiinisme
accorde beaucoup d'importance aux ingénieurs : "Ingénieurs, vous avez pensé trop souvent qu'il
vous suffisait de remplir avec conscience votre fonction technique. Vous avez plus à faire, car vous
n'êtes pas seulement des techniciens, vous êtes des chefs. Comprenez bien le sens et la grandeur
du nom de chef". Pétain P., op. cit., p. 500.
115 Ce sont les comités d'organisation pour chaque branche et à un niveau supérieur l'Office central
de répartition des produits industriels, le Centre d'information interprofessionnelle, le Conseil
supérieur de l'économie industrielle et commerciale.
116 Pétain, op. cit., p. 493.
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sur le plan local et régional"117 doivent se dégager le maire, nommé par l'Etat et disposant
sur sa commune d'une autorité accrue, le préfet "maître"118 du département et le
gouverneur de la province. Chef incontesté de sa circonscription "sous l'impulsion" duquel
doit renaÎtre "l'admirable diversité de la vie locale"119, il est aussi l'un des maillons
administratifs d'une "machine à restaurer l'ordre et l'autorité" : "A la tête de chacune de ces
régions sera placé un gouverneur relevant directement du pouvoir central et les préfets
n'auront plus sous le contrôle et l'autorité du gouvernement qu'un rôle d'administrateurs.
Entre le pouvoir central et les gouverneurs, comme entre les gouverneurs et les préfets,
plus d'écran interposé. Dans la machine, plus de cailloux qui viennent en arrêter le
fonctionnement et rendre vaine la commande"120.

Il faut bien se garder de confondre le chef pétainiste et le chef totalitaire, nazi ou
soviétique que décrit H. Arendt121. Celle-ci met en effet l'accent sur le fait que le chef nazi,
issu d'une masse d'individus atomisés et déracinés, ne représente pas, contrairement à
l'idée reçue, le niveau intermédiaire d'une chaÎne de commandement hiérarchique,
susceptible de recevoir sa part d'autorité et d'obéissance. Il dépend en fait d'Hitler dont la
volonté s'incarne en tout lieu et en tout temps122. A l'opposé, le chef pétainiste est le
produit et l'incarnation d'une conception ruralo-martiale de la société. Venu d'une élite
d'individus préalablement replacés dans des liens sociaux organiques, il est un membre de
la communauté et un chaînon responsable d'une hiérarchie sociale calquée sur le modèle
militaire. Ainsi possède-t-il à la fois les qualités que lui confèrent son extraction
communautaire et sa fonction hiérarchique. Conscient que "le goût de la responsabilité est
le signe distinctif du chef", il sait que sa condition est fondée sur "la position et les mérites
acquis dans le groupe familial, communal, professionnel, provincial et national, sur
l'émulation dans l'effort, sur l'intelligence tendue vers le bien de la communauté, sur les
services rendus dans tous les cadres de l'activité humaine"123. Pour autant, il n'oublie
jamais que "tout chef, étant responsable, doit être honoré et servi"124 et que son rôle dans la
hiérarchie dépend de sa capacité à commander, à imposer un ordre où le bien de la
communauté s'inscrive dans le bien de la nation, à organiser "une France où la discipline
des subordonnés réponde à l'autorité des chefs dans la justice pour tous"125. Mi-paysan,
mi-soldat, sachant se sacrifier aussi bien pour sa communauté que pour sa patrie, le chef
pétainiste ressemble en fait à l'artisan126. Si haut qu'il monte, il ne quitte jamais sa
communauté d'origine mais sélectionné "dans toutes les conditions, les plus humbles
comme les plus hautes dans tous les rouages de la société, de la base au sommet"127, il
produit le peuple pétainiste, cette hiérarchie naturelle de corps intermédiaires qu'on peut
parcourir au pas régulier du paysan, au pas cadencé du soldat : "Un peuple est une
hiérarchie de familles, de professions, de communes, de responsabilités administratives,
de familles spirituelles, articulées et fédérées pour former une patrie animée d'un
mouvement, d'une âme, d'un idéal, moteurs de l'avenir, pour produire, à tous les échelons,
une hiérarchie des hommes qui se sélectionnent par les services rendus à la communauté,
dont un petit nombre conseille, quelques-uns commandent et, au sommet, un chef qui
gouverne"128.

                                                  
117 Ibid., p. 488.
118 Ibid., p. 528.
119 Ibid., p. 526.
120 Ibid., pp. 523-524.
121 Cf. Arendt H., Les origines du totalitarisme, tome 3 : Le système totalitaire, Ed. du Seuil, Paris, 1972
(1ère édition américaine en 1951).
122 Ibid., p. 92 et 134-135.
123 Pétain, op. cit., p. 521.
124 Ibid., p. 477.
125 Ibid., p. 456.
126 Cf. supra la définition de l'artisan par Pétain déjà citée.
127 Pétain, op. cit., p. 521.
128 Ibid., p. 519.
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4. Nous, Maréchal de France, chef de l'Etat français

En fait, la nature de l'Etat pétainiste se dessine clairement dans le double statut du chef.
D'un côté, parce que le pouvoir de l'Etat est le produit de la chaîne de commandement

hiérarchique que composent un à un les chefs, l'Etat pétainiste est autoritaire, dictatorial.
En effet, arrivé en haut de la hiérarchie, tout s'inverse : "L'autorité, dit le maréchal, ne vient
plus d'en bas ; elle est proprement celle que je confie ou délègue"129. Solidement relié à la
société civile par la hiérarchie des chefs mais en même temps séparé d'elle par la
concentration des pouvoirs que cette même hiérarchie institue à son sommet, l'Etat peut
désormais se déclarer "fort et indépendant", "libre" d'engager "la révolution par en haut"
qui "descendra de proche en proche jusqu'aux assises même de l'Etat et de la nation"130.
Pour les pétainistes, commencer par en haut signifie d'abord épurer le corps de l'Etat lui-
même dissoudre les sociétés secrètes et tout spécialement la Franc-Maçonnerie, cet Etat
dans l'Etat, cette "Loge" où "se syndique tout ce que la synagogue et le monde métèque
comptent de moins français"131 ; priver les Juifs du droit d'accès à la Fonction Publique132

et, après avoir pris soin de réviser les procédures de naturalisation, réclamer la nationalité
française à tout individu désireux d'y faire son entrée133 ; enfin, en mettant au pas les
associations syndicales de fonctionnaires coupables d'avoir organisé une "poussière de
fonctionnaires, follement jaloux de leurs "droits" imaginaires"134, accroître l'autorité de
l'Etat sur son propre personnel et le pouvoir de celui-ci sur l'ensemble de la société :
"L'Etat délègue à ses fonctionnaires une part de son autorité et leur fait confiance pour
l'exercer en son nom. (…) Les fonctionnaires ne seront plus entravés dans leur action par
des réglements trop étroits et par des contrôles trop nombreux. Ils seront plus libres. (...)
Mais pour cette raison même, l'Etat punira leurs défaillances avec une sévérité
exemplaire"135. Ainsi, assaini et renforcé, l'Etat peut dans un second temps étendre son
pouvoir en épurant le corps social de toutes "les coalitions d'intérêts particuliers" qui
asservissaient l'Etat libéral et l'empêchaient de jouer son rôle d'arbitre de la nation et de
"garant des libertés individuelles"136 : libérer la vie politique de la loi du nombre en
interdisant les partis et en concentrant tous les pouvoirs sur l'exécutif ; libérer la vie
économique et sociale de la loi de l'argent et de la revendication en brisant la puissance
corruptrice des trusts et des syndicats pour organiser une économie contrôlée par l'Etat et
subordonnée à l'intérêt national ; libérer enfin la vie locale, départementale et régionale en
supprimant le népotisme et la pagaille engendrés par les parlementaires et en nommant,
nous l'avons vu, des maires, des préfets et des gouverneurs bénéficiant d'une autorité
accrue.

On commettrait cependant un grave contre-sens en voyant uniquement dans l'Etat
pétainiste un pouvoir autoritaire et dictatorial. Parce que la hiérarchie qui le fonde est à la
fois une hiérarchie d'hommes et une hiérarchie de corps intermédiaires, parce que le chef

                                                  
129 Ibid., p. 558.
130 Ibid., p. 477, 491 et 567.
131 Maurras C., op. cit., p. 210.
132 On trouvera dans Ganier Raymond P., Une certaine France. L'antisémitisme 1940-1944, Balland,
Paris, 1975, une liste exhaustive des privations de droits dont les Juifs furent l'objet.
133 Ces décisions ont effectivement été prises dès les premières semaines du régime vichyssois.
134 Maurras C., op. cit., p. 169. Maurras va même plus loin puisqu'il n'hésite pas à proposer de
retirer aux fonctionnaires le droit de vote : "Oserais-je faire une question ? Les fonctionnaires
militaires ne votent pas. C'est-à-dire que, agents directs et immédiats de la force de l'Etat, ils ne
sont pas admis à le contrôler. Pourquoi en serait-il autrement des fonctionnaires civils ? Pourquoi
voteraient-ils ? Ils représentent l'Etat. Le reste du pays se fait représenter devant lui. Eux qui sont
organes et membres de l'Etat, logiquement quel droit ont-ils à faire partie de cette représentation ?
(…) Ils appartiennent au tribunal, non au public, juges et non parties." Ibid., p. 172.
135 Pétain, op. cit., p. 456 et 478.
136 Ibid., p. 473.
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est en même temps le maillon obéissant d'une chaîne de commandement militaire et le
membre responsable de communautés hiérarchisées, l'Etat pétainiste voit sa souveraineté
fondée ni sur l'abstraction démocratique du peuple de citoyens, ni sur les figures du
peuple totalitaire, la classe, la race ou le faisceau, mais sur une conception chrétienne de
l'inscription de l'ordre et du bien commun des communautés dans l'ordre et le bien
commun de la nation. Ni régime démocratique et libéral, ni régime totalitaire, le régime
pétainiste est bâti sur la triade Etat - communautés naturelles intermédiaires - homme
enraciné où l'Etat est "le remembrement organique de la société ( ... ) opéré par la sélection
des élites et des chefs à tous les degrés de l'échelle sociale"137. Dans chaque communauté,
puisqu'un chef veille à l'ordre communautaire et national, l'Etat peut prétendre que son
pouvoir est borné par l'action des communautés, qu'il respecte "les droits individuels"138,
qu'il se limite à arbitrer les conflits professionnels et à "coordonner"139l l'économie, qu'il
décentralise et développe l'autonomie de la vie locale. Puisque dans chaque communauté
encore, un chef prend soin du bien commun communautaire et national, l'Etat peut se dire
"protecteur" et se définir comme l'achèvement, "le couronnement de l'action tutélaire de la
société et des associations"140.

Que l'Etat pétainiste soit autoritaire et protecteur, on en trouve l'éclatante confirmation
dans la personne du maréchal et l'idolâtrie dont elle fut l'objet. Au sommet de la hiérarchie
des chefs il est le Chef, l'homme seul que ses conseillers éclairent sans entamer en rien son
pouvoir : "Plus le chef se sent seul à la tête de l'Etat, plus est haute sa situation, plus il
éprouve le besoin de s'entourer de conseils. Il est entendu que le chef doit être libre de sa
décision"141. Surveillant le peuple de son oeil de maÎtre142, il gouverne la France grâce à
l'exactitude et la fidélité des organes de transmissions"143 qui doivent lui prêter serment :
"Je suis venu ici pour recevoir votre serment (….). Aujourd'hui le temps des équivoques
est passé (…) On est avec moi ou contre moi (…). C'est moi seul que l'Histoire jugera"144.
Au sommet de la hiérarchie des communautés, il est le Père. Tous les jeudis il reçoit à
Vichy les Français d'humble condition qui lui demandent audience. Soutenu par sa canne,
il chemine en leur compagnie, écoute leurs peines quotidiennes et ayant "ausculté le coeur
de la nation"145, les rassure de sa voix, les entoure de sa "sollicitude paternelle"146, les
appelle à "se serrer autour de lui"147. Connaissant les souffrances du peuple, souffrant lui-
même de celles-ci, il incarne le Christ rédempteur, le Père qui délivre les Français du
mal148. Alternativement, le maréchal prend l'un ou l'autre de ses deux visages. Appelé en
                                                  
137 Ibid., pp. 520-521.
138 Ibid., p. 491.
139 Ibid., p. 475 .
140 Ibid., p. 480.
141 Ibid., p. 515.
142 G. Miller s'est livré à une analyse complète du culte voué à la personne du maréchal : son nom,
son œil, sa canne, ses étoiles de maréchal, etc., op. cit., chapitres 3 à 15.
143 Pétain, op. cit., p. 558.
144 Ibid., pp. 515-516 et 550.
145 Ibid., p. 516.
146 Ibid.
147 Ibid., p. 615.
148 En témoigne ce Pater Noster modifié que cite Miller G., op. cit., p. 54 : "Notre Père qui êtes
A notre tête
Que votre nom soit glorifié
Que votre règne arrive
Que votre volonté
Soit faite
Sur la terre pour qu'on vive
Demeurez sans retour,
Redonnez
L'existence
A la France
Ne nous laissez pas retomber
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juin 1940 par le Président de la IIIème Républiqtie, il sait imiter les sacrifices d'un père de
famille pour ses enfants : "Je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son
malheur"149. Mais entrant en octobre 1940, après l'entrevue avec Hitler à Montoire dans la
voie de la collaboration, il prévient les Français : "Je vous ai tenu jusqu'ici le langage d'un
père. Je vous tiens aujourd'hui le langage du chef"150. Quelquefois, pourtant, l'alchimie
semble parfaitement réussir. "Faites la chaîne, dit-il, en me tendant la main"151 sans qu'on
puisse se douter si ce qu'on attrape est une main de fer ou une main secourable. "Nous,
Maréchal de France, chef de l'Etat français" écrit-il en tête de chaque acte de loi sans qu'on
puisse être sûr qui de nous ou de lui va décider.

Parvenu à la fin de l'exposé de la pensée sociale pétainiste, quelques remarques sur
l'organisation générale de notre travail se révèlent indispensables. Dans la première partie
de cet article (cf. n° 13 du Bulletin du Mauss), nous nous sommes employés à démontrer
que les doctrines pétainiste et technocratique se rejoignaient dans la volonté de rompre
avec le liberalisme et d'instaurer une citoyenneté nouvelle où l'Etat-providence, la
croissance et les droits sociaux de l'individu ont trouvé leur fondement politique. Il nous
reste maintenant à effectuer la même recherche en ce qui concerne la conception de la
société et de l'Etat. Le schéma pétainiste que nous. venons de décrire est-il, comme le
pensent les historiens, purement et simplement archaïque ou bien le retrouve-t-on dans la
pensée technocratique, supposée relever elle de la seule modernité ? Si, comme nous le
verrons, d'importantes convergences existent, quelles conclusions faut-il en tirer sur la
nature du régime vichyssois, les étranges cheminements de la modernité d'après-guerre et
les distinctions essentielles recréatrices de la démocratie ? C'est à répondre à ces questions
que sera consacrée la suite de notre travail.

V. Les pétainistes, les technocrates et la Cité

Quelques observations préliminaires, d'ordre historique et méthodologique, sont ici
nécessaires. En premier lieu, il faut souligner la variété des prises de position des
technocrates à l'égard du régime de Vichy. Loin d'être un ensemble homogène, la
technocratie rassemble des personnalités antivichyssoises et membres des réseaux de
résistance comme Jean Monnet, des hommes qui accepteront de participer de près ou de
loin à l'Etat français tel François Perroux et d'autres enfin, à l'image des synarchistes, qui
apporteront leur entier soutien au régime et figureront parmi le personnel
gouvernemental. En second lieu, tous les textes technocratiques ne possèdent pas la
dimension politique du pétainisme. On ne retrouve pas par exemple dans les travaux d'X-
Crise, qui est pourtant considéré comme l'un des principaux mouvements d'avant-guerre
où s'est formée la technocratie, un projet d'organisation d'ensemble de la société française
aussi élaboré que celui de Pétain. Ainsi, pour en même temps éviter tout amalgame,
rendre compte des divisions internes à la technocratie et comparer des textes de même
nature, nous avons été conduits à scinder notre travail en deux parties. La première,
publiée dans le présent numéro, portera sur la Cité imaginée par la technocratie
synarchique et la seconde (cf. n° 16), sur celle pronée par F. Perroux dans l'avant-guerre et
sous le régime de Vichy.

                                                                                                                                                                        
Dans le vain songe
Et le mensonge
Et délivrez-nous du mal
O Maréchal"
149 Pétain, op. cit., p. 449.
150 Ibid., p. 550.
151 Ibid., p. 574.
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1. Le pétainisme, la synarchie et la pensée hiérarchique

Dans les pages qui. suivent, nous nous proposons de confronter le pétainisme à la
doctrine du Mouvement Synarchique d'Empire (M.S.E.). Celui-ci est une société secrète,
créée en 1922, au sein de laquelle on retrouve principalement les technocrates qui
occuperont des postes de haute responsabilité à Vichy. Plusieurs ministres du régime ont
été membres de la synarchie152.

Notre étude comparative devrait permettre de répondre à trois questions qui, pourtant
au coeur de toute réflexion sur la nature du régime vichyssois, n'ont à notre connaissance
soit jamais été même formulées, soit jamais abordées de front par les historiens spécialistes
de la synarchie et du régime de Vichy. Existe-t-il réellement, comme nous en faisons
l'hypothèse, une proximité doctrinale entre le pétainisme et la synarchie ? Si oui, comment
faut-il alors interpréter, quelle qu'en soit la véracité, la thèse pétainiste du complot
synarchique, cette conspiration des milieux technocratiques, industriels et financiers qui
aurait conduit à l'échec de la Révolution nationale ? A contrario, comment comprendre
qu'en dépit de ce supposé complot, pétainistes et synarchistes aient cohabité à Vichy ?

L'ordre social synarchique

Le pacte synarchique révolutionnaire relu cinquante ans après sa rédaction153, défie
l'imagination. Ecrit dans une langue absconse et prétentieuse où s'expriment tout à la fois
un mépris souverain des individus, une passion irraisonnée de l'ordre, un culte
hallucinant du secret et une fascination mégalomaniaque pour la puissance de l'Etat, ce
document confidentiel154 a néanmoins été signé par de nombreux polytechniciens, des
hauts fonctionnaires souvent membres de l'Inspection des Finances, des industriels et des
hommes d'affaires alors renommés et prêts à engager, contre la révolution arnarchique de
la rue, "la révolution par en haut, dans les consciences et dans l'Etat"155. Texte aujourd'hui
totalement oublié, il constitue pourtant l'un des principaux manifestes de la pensée
technocratique contemporaine et la profession de foi d'une fraction importante de la
technocratie vichyssoise. Des 598 propositions qui composent le pacte et dont on a peine à
restituer la cohérence tant la volonté d'action révolutionnaire "invisible"156 l'emporte sur la
clarté de l'exposé doctrinal, se dégage, nous allons le voir, un modèle de société qui dans
son architecture se révèle identique à celui conçu par Pétain.

Comme le maréchal, les synarchistes ont deux ennemis fondamentaux : "A droite, les
tenants du vieux conservatisme soi-disant libéral et du capitalisme ploutocratique, (...)
dussent-ils dévier en un capitalisme d'Etat toujours plus oppresseur des consciences et des
corps. A gauche, les tenants socialo-communistes du marxisme orthodoxe, instaurateur du
                                                  
152 On consultera sur les activités et les membres de la synarchie les ouvrages de : Bauchard P., op.
cit. ; De Charnay G., op. cit. ; Ehrmann H.W., La politique du patronat français (1936-1955), Librairie
Armand Colin, Paris., 1959 ; Kuisel R.F., op. cit. ; Saunier J., La synarchie, Cal, 1971 ; Ulmann A. et
Azeau H., Synarchie et pouvoir, Julliard, Paris, 1968. Par ailleurs on trouvera dans l'ouvrage de
Paillard J., op. cit., pp. 290-293, une liste, semble-t-il exhaustive, des auteurs ayant traité de la
synarchie.
153 Selon Ulmann A. et Azeau H., op. cit., p. 325., il aurait été rédigé vers 1936. Il a été intégralement
reproduit dans De Charnay G., op. cit.
154 L'avertissement au lecteur est le suivant : "Toute détention illicite du présent document expose à
des sanctions sans limite prévisible, quel que soit le canal par lequel il a été reçu. LE, MIEUX EN
PAREIL CAS EST DE LE BRULER ET DE N'EN POINT PARLER. La Révolution n'est pas une
plaisanterie mais l'action implacable régie par une loi de fer". De Charnay G., op. cit., Annexe p. I.
155 Ibid., p. II.
156 Un des rédacteurs du pacte écrit dans une lettre à Ulmann A. et Azeau H., op. cit., p. 326, que
l'essentiel de la doctrine synarchique se trouve dans quelques unes des 598 propositions : "Ces
quelques truffes étaient sciemment parsemées dans un pâté, destiné à la consommation des
gourmets du pouvoir, appâtés d'abord par son double fumet de puissance et de secret".
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socialisme d'Etat et de la collectivisation autoritaire des consciences et des corps"157. Pour
éviter ces deux régimes, ils se proposent de former "une société sans classe, mais
foncièrement hiérarchisée" qu'ils conçoivent à l'échelle de l'Empire français, lui-même
futur promoteur de la Pan-Eurafrique, "union fédérative des peuples, des états et des
nations libérées de l'Europe et de l'Afrique"158. "Cadre grandiose de la civilisation
occidentale rénovée et magnifïée"159, celle-ci doit impulser la révolution synarchique
mondiale. Pour construire cette société, les synarchistes partent du Peuple c'est-à-dire
"tout le monde en masse" où n'existe "aucune autre diversité hiérarchique que celle, toute
spontanée, des différences naturelles", où bouillonnent "les forces telluriques des besoins
et des appétits, les racines informes de toutes les possibilités, les réserves obscures du
meilleur informulé et du pire"160. Ils veulent métamorphoser ce Peuple en Empire c'est-à-
dire "tout le monde en ordre" où "par une hiérarchie organique des services sur laquelle
doit se mouler de gré ou de force la hiérarchie effective des citoyens, (...) il n'est plus
aucune place légitime ni pour l'obscur, ni pour l'amorphe, ni pour l'informulé"161. Dans
l'Empire, "idées, passions., besoins, intérêts, hommes et choses ont une valeur définie" et
"tout (...) est amené au net par le service soutenu sans faiblesse dans tous les secteurs de
l'activité collective"162. Pour assurer cette transformation, c'est-à-dire accomplir "la
révolution synarchique perpétuelle" qui "doit être reconnue et servie comme telle sous
peine de rupture violente"163, ils font confiance à "l'effort impérial" qu'ils identifient à la
capacité mystérieuse des masses à "se dépasser elles-mêmes par le sugissement de leurs
élites et par leur propre participation au génie, au sacrifisme" et "à l'héroïsme de ces
élites"164.

Grâce à cet effort impérial doit émerger l'Ordre synarchique, "hiérarchie naturelle des
réalîtés collectives" au sein duquel on retrouve, quoiqu'étendus à l'Empire français, les
corps intermédiaires de la société pétainiste : "L'ordre synarchique assure la coopération
nécessaire des gouvernants et des gouvernés par l'acceptation virile de la révolution
continue, seul gage de paix intérieure, en coordonnant souplement dans l'empire
l'articulation structurale hiérarchisée des réalités du Peuple : états, nations, régions,
communes, professions organisées, familles et individus"165.

Il est indispensable d'entrer ici dans le détail pour bien comprendre les ressemblances et
les différences entre les conceptions pétainiste et synarchique. Dans une large mesure, la
pensée communautaire, et la volonté d'autonomie des corps intermédiaires qui
l'accompagne, demeurent présentes. Les familles "réalité naturelle de base dans l'ordre
synarchique", sont présumées "conservatrices des traditions diversifiées des patries
populaires" et définies comme les "éléments premiers irréductibles de toute continuité
collective, la source originelle des vertus spécifiques de chaque terroir, les milieux
organiques différenciés de sélection primitive des individus"166 ; de même les communes,
auxquelles "la plus large autonomie possible doit être reconnue" sont censées offrir "un
appui organique immédiat (...) aux besoins vitaux des familles et des individus"167 ; quant
aux régions, "décentralisatrices de la vie concrète de l'Empire", elles devront être "régentes
directes des économies locale communales, syndicales, corporatives, familiales et
individuelles"168. Mais, à y regarder de plus près, on s'aperçoit que le principe d'ordre a

                                                  
157 De Charnay G., op. cit., Annexe p. 12.
158 Ibid., p. 72.
159 Ibid., p. 103.
160 Ibid., pp. 4-5.
161 Ibid., p. 5.
162 Ibid.
163 Ibid., p. 9.
164 Ibid., p. 38.
165 Ibid., p. XI.
166 Ibid., p. 61.
167 Ibid., p. 59.
168 Ibid., p. 58.
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nettement pris le pas sur celui de communion. La meilleure preuve en est la profession
organisée qui joue un rôle prépondérant dans l'édification de l'ordre synarchique.
"Préoccupation dominante du Mouvement (…) et meilleur moyen technique de la
révolution"169, celle-ci n'est pas l'incarnation de l'idéal pétainiste de collaboration des
classes, une "communauté de communautés"170, mais "la réalité technique de base dans
l'ordre synarchique (...) et l'instrument pratique de toute synarchisation effective"171. Créée
"dans chaque commune, dans chaque région, dans chaque nation et dans l'Empire", elle est
"ordonnatrice du travail" et transforme l'individu, "vivant facteur d'anarchie", en "citoyen
gouvernable" pourvu qu'aucune personne "ne reste en dehors" d'elle172 : "La profession
définit tout entier le citoyen. (…) L'activité civique est marquée du point de vue
synarchique par l'exercice d'une profession reconnue et organisée"173.

Ainsi, alors que dans la conception pétainiste le corps intermédiaire représentait le tissu
naturel de la nation, formait à la fois un rouage de l'ordre social et une zone de protection
de l'individu où l'idéal communautaire et l'idéal hiérarchique se confondaient, le corps
intermédiaire synarchique tend lui à constituer une technique totalitaire de socialisation et
de domination des individus, un outil commode de fabrication de l'ordre et du pouvoir de
la synarchie. Cette différence, a laquelle il n'est pas question de conférer une portée
pratique, et surtout pas celle d'innocenter les pétainistes des horreurs réelles commises par
Vichy, a cependant d'importantes conséquences sur le plan théorique. Si, la société
synarchique, à l'image de la société pétainiste, est un régime hiérarchique fondé sur la
triade Etat-corps intermédiaire-individu, la hiérarchie synarchique n'est pas véritablement
une hiérarchie de territoires sociaux mais une "hiérarchie de fonctions et de services"174.
Elle n'est pas ordonnée par une logique chrétienne d'inspiration ruralo-militaire qui
produit symboliquement et réellement l'autorité du maréchal et unifie le corps social, mais
par une logique instrumentale et technicienne qui permet selon la signification même du
mot synarchie, à quelques-uns, appuyés sur ces mécanismes fonctionnels que sont les
corps intermédiaires, de rationaliser l'édifice social. En fin de compte, on peut dire qu'en
ces corps où Pétain prétendait réenraciner l'homme et retrouver à la société une substance
et un ordre communautaire, les synarchistes voyaient eux, au même moment, les moyens
de leurs fins : une Cité éternellement modelable, à l'infini organisable par cette "rigueur
rationaliste"175 si française dont un groupe restreint d'ingénieurs sociaux assoiffés de
pouvoir se voulaient les secrets messagers176.

La conception synarchique des élites vient pleinement confirmer ce distinguo. Il est en
effet intéressant de constater que n'apparaît pas dans le pacte la figure pétainiste du chef, à
la fois paysan et soldat, dont l'enracinement communautaire et le sens de la discipline
militaire déterminent le statut social particulier et produisent le pouvoir d'un seul Chef, le
maréchal. Pour les synarchistes, il existe des élites plurielles qui. représentent, à l'image du
projet d'ensemble, un étrange amalgame de folie rationalisatrice et de messianisme
révolutionnaire, occulte et éthéré d'où la pensée communautaire et hiérarchique puisée
aux sources du terroir et de l'armée, et partant la personne unique du maréchal, se
trouvent bannies. Issues de masses anarchiques et non de groupes sociaux naturels, les
élites synarchiques sont composées d'individualités d'exception. Figures premières de
l'homme nouveau, elles sont à la fois "des technocrates modernes (...) qui visent à plier

                                                  
169 Ibid., p. 60.
170 Pétain, op. cit., p. 498.
171 De Charnay G., op. cit., p. 49 et 59.
172 Ibid., p. 51, 59 et 61.
173 Ibid., p. 24 et 60.
174 Ibid., p. 47.
175 Ibid., p. 3.
176 Ceci correspond d'ailleurs aux descriptions généralement faites des personnalités synarchistes.
Ainsi H. W. Ehrmann écrit : "Cyniques, à tous propos, mais toujours conscients de leur propre
valeur, abstraits et nihilistes sur le plan moral..." op. cit., p. 76.
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scientifiquement les forces de la nature au bénéfice de tous les hommes"177 et des
spiritualités mystérieuses et divines douées d'une morale nietzschéenne qui les conduit à
identifier "la recherche du surhumain" à la direction de "l'effort collectif"178. Grâce à cette
identification, à cette "mystique d'Empire"179, elles se classent selon leur qualité et leur
fonction dans une société qui, pour être hiérarchique, se découpe aussi en espaces
d'intervention économique, politique et culturel. Formant une "demos-idéocratie", elles ont
en charge l'ordre culturel et se caractérisent par leur "détachement inactuel"180 ; "demos-
aristocratie", elles veillent à l'ordre politique et possèdent "le goût du service discipliné"181 ;
"demos-technocratie", au sujet de laquelle les synarchistes sont bien sûr plus loquaces,
elles organisent l'ordre économique grâce à "leur sens humaniste des fins idéales de
l'individu et des masses (…), leur sens pratique de la matière et la rigueur de leurs
techniques"182. Enfîn, loin d'être de simples répliques du Chef suprême, certaines d'entre
elles sont chargées d'une mission particulière : "s'installer" secrètement "au coeur de l'Etat"
pour y mener "la révolution préventive" d'où surgira l'Etat, "autorité incarnée en quelques-
uns"183.

Ces différences ne doivent cependant pas masquer l'essentiel. Que les élites
synarchiques puissent parfois se tapir dans les antichambres des ministères et les chefs
pétainistes devoir toujours s'enraciner dans le terroir, que les unes se préoccupent plus
d'ordre et les autres davantage d'ordre et de bien commun ne modifient pas le modèle
général de société et d'Etat. Substituts à la représentation parlementaire184 issue du
suffrage universel et ordonnatrices des masses, les élites synarchiques forment l'armature
humaine d'une société civile solidement hiérarchisée et génèrent un Etat de troisième voie,
ni démocratique ni marxiste, dont le pétainisme avec ses chefs se voulait aussi le porteur.
Partout présentes et agissantes, elles résolvent "dans chaque domaine de l'activité sociale
(...) le conflit perpétuel entre les tendances collectivistes et les tendances individualistes" et
assurent "une hiérarchisation populaire effective"185. Grâce à leur "sens de l'ordre
synarchique", elles font naître "l'autorité légitime de l'Etat", désormais "détenteur (...) des
pouvoirs d'intervention et de coercition les plus étendus"186. En vertu de leur "mérite", de
leur "goût sacrificiel des responsabilités et du "Pouvoir-service"", elles composent un Etat
social chargé de remédier à "toute souffrance dégradante (...) qui atteint l'individu"187. En
bref, émerge une fois encore cet Etat ambigu, dictatorial et "tutélaire" qui peut prétendre,
en coordonnant "l'énergie des élites (…), orienter toutes les activités d'ordre collectif au
service matériel et moral de l'individu"188.

Vichy, l'étrange alliance et la Cité administrée
                                                  
177 De Charnay G., op. cit., p. 15.
178 Ibid., p. 65.
179 Ibid., p. 40.
180 Ibid., p. 56 et 65.
181 Ibid.
182 Ibid., p. 77.
183 Ibid., p. 43 et 51.
184 Les synarchistes sont intarissables sur le parlementarisme. Celui-ci serait un régime
d'importation étrangère, de représentation amorphe de citoyens abstraits par des élus
incompétents, un régime non d'idées mais d'opinions vagues ou sectaires, de duperie, de fausse
démocratie, d'anarchie larvée, de verbiage idéologique, de mensonge favorable aux oligarchies, de
corruption qui "détourne au profit de ces coalitions d'intérêts inavouables, argent ou sectes, le seul
pouvoir effectif de la bureaucratie irresponsable, impuissante dans tout ce qui peut avoir quelque
caractère de grandeur, en dépit des efforts d'une élite de fonctionnaires", un régime enfin de
parasitisme et de laisser-aller, d'impéritie gouvernementale et de routine. Cf. De Charnay G., op.
cit., p. 13.
185 Ibid., p. 35 et 47.
186 Ibid., p. 65.
187 Ibid., p. 36, 56 et 65.
188 Ibid., pp. 36-37.
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Au terme de ce travail de confrontation des doctrines pétainiste et synarchique, on
s'aperçoit aisément, pensons-nous, à quel point l'opposition si courante entre un
pétainisme par nature archaïque et une technocratie d'essence moderne est une vue
fausse, totalement impropre à rendre compte de la composition hétérogène du personnel
politique vichyssois et du caractère paradoxal du régime. Si l'on définit, comme on le fait
habituellement, l'esprit de la modernité par la volonté de rompre avec les solidarités
organiques et les hiérarchies figées, il est clair qu'on ne peut qualifier les synarchistes de
modernes. La pensée communautaire, l'appel aux solidarités familiale et communale
n'ont, loin s'en faut, pas disparu et l'idéal hiérarchique est au coeur de leur projet. Plus
largement, tout, entre pétainisme et synarchie s'émmêle, s'embrouille à plaisir et les
convergences idéelles, quelles que soient les distinctions de conceptions et de sources
d'inspiration que nous avons jugées bonnes de souligner, ne cessent pas d'être
considérables. On retrouve ainsi dans l'une ou l'autre des doctrines la volonté d'oeuvre
révolutionnaire, les anathèmes contre l'anarchie libéralo-démocratique et le
parlementarisme, le culte de l'ordre, de la virilité et de l'esprit de sacrifice, le projet de voie
médiane entre le socialisme soviétique et le capitalisme libéral, la société hiérarchique
peuplée de corps intermédiaires et d'élites fondatrices d'un Etat tout puissant et
protecteur. En d'autres termes, on peut d'ores et déjà dire que si le régime de Vichy a
consacré l'avènement de la technocratie, on ne saurait continuer de croire en trouver
l'explication dans une dichotomie simpliste mais il faut bien plutôt la chercher dans
l'imaginaire commun qui liait, dans la repudiation du passé comme dans les projets
d'avenir, pétainistes et synarchistes.

Cet imaginaire commun n'exclut pas, on l'a vu, d'importantes différences qui viennent
éclairer la question trouble du complot synarchique. Celui-ci, rappelons-le, aurait selon les
pétainistes regroupé certains des signataires du pacte, essentielIement des polytechniciens
et des représentants de la haute finance juive liés à la banque Worms, et aurait empêché le
maréchal de mener à bien, conformément aux idéaux communautaires de la Révolution
nationale, sa politique sociale. Si l'on met de côté l'infinie et vaine controverse sur
l'existence réelle ou non de ce complot189 pour seulement s'intéresser aux fondements
doctrinaux de la thêse pétainiste, on ne peut manquer d'être frappé par l'écho entre cette
dernière et le jugement que nous portions plus haut, à propos des corps intermédiaires,
sur les différentes logiques sociales à l'oeuvre dans l'une et l'autre des conceptions. En
effet, pour les pétainistes, la communauté est le lieu rédempteur où l'homme se guérit de
la démocratie et du libéralisme, réacquiert le sens du social et redevient l'être de
communion qui incarnera et réalisera la Révolution nationale. Elle revêt un caractère
sacré, très profondément chrétïen dont la notion de bien commun, l'une des deux valeurs
fondatrices de l'édifice social, porte témoignage. Chez les synarchistes, au contraire, la
communauté ne représente pas un idéal. Elle s'inscrit dans une logique qui, peu ou prou,
l'utilise comme un procédé pratique de création d'une hiérarchie sociale fonctionnelle et a
perdu tout sens chrétien pour ces rationalistes qui cherchent à abattre "le cléricalisme
traditionnel" et à "épurer la révolution des expériences religieuses"190. Ainsi, ni vérité ni
mensonge, la thèse du complot exprime en fait une ligne de partage essentielle entre les

                                                  
189 Une abondante littérature, oeuvre de pétainistes désireux de rejeter toutes les fautes sur les
synarchistes, d'auteurs d'obédiences politiques diverses très enclins à expliquer l'histoire par ses
mensonges et ses secrets, enfin d'historiens scrupuleux et soucieux de vérité historique, a accumulé
d'innombrables preuves venant vérifier l'une comme l'autre des hypothèses, démontrant par là
même la quasi impossibilité de faire la pleine lumière sur cette question. Que les synarchistes,
fidèles en cela à leur doctrine, se soient empressés d'investir l'Etat français et que parallèlement les
pétainistes aient trouve dans la thèse du complot un instrument de propagande anticapitaliste et
antisémite permettant de justifier aux yeux de l'opinion publique les mesures antisociales et
antijuives ne nous semblent faire aucun doute. Le retentissement que cette affaire eut dans la
presse de l'époque tend d'ailleurs à confirmer cette interprétation.
190 De Charnay G., op. cit., p. 3 et 12.
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doctrines petainiste et synarchique : l'esprit communautaire du christianisme.
Un lecteur pressé pourrait conclure que nous renouons ici avec la dichotomie classique

entre un pétainisme traditionaliste parce que chrétien et une technocratie moderne parce
qu'athée. Ce serait là commettre deux erreurs, la première d'identifier uniquement la
tradition à la pensée communautaire et omettre la pensée hiérarchique constamment
présente dans la doctrine synarchique, la seconde de présupposer, ce qui nous semble loin
d'être le cas191, l'absence d'une dimension religieuse et chrétienne dans la formation de la
modernité technocratique d'apres-guerre. En outre, une seconde ligne de partage mérite
d'être soulignée. Révolution nationaliste et patriotique, société substantielle et solide, chef
paysan et soldat, homme réel et territorialisé dans un cas, révolution aux visées impériales
et internationales, société en mouvement dont la mise en ordre, la synarchisation des
masses, n'est jamais achevée, élite nietzschéenne et homme nouveau dans l'autre, à
l'enracinement pétainiste puisé aux sources ruralo-martiales de la nation s'oppose la
démiurgie synarchique au sein de laquelle on rencontre nombre des ingrédients de la
construction totalitaire nazie : les masses, les surhommes, la révolution perpétuelle, l'ordre
mondial192.

Une valeur, essentielle aussi bien dans le pétainisme que dans la synarchie, illustre
parfaitement ces deux lignes de partage : le sacrifice. Dans l'acception pétainiste, le
sacrifice social est à l'image de celui du Christ pour le genre humain. Il représente, au
moins en son idéal, un choix individuel par lequel l'homme accepte d'endurer la
souffrance et se dévoue à la communauté et à l'ordre. Son acte d'abnégation, repété par
autant d'individus qu'en compte la patrie, assure le rachat des fautes du passé
démocratique et libéral et la rédemption de la nation française. Qu'elles qu'en furent les
conséquences pratiques, c'est-à-dire la privation et la mort imposées aux hommes, le
sacrifice pétainiste ne se substitue pas à la loi mais nourrit la loi vichyssoise. Il n'est qu'un
aliment spirituel d'un régime légal et n'organise pas les fondements d'une nouvelle société
politique. Le sacrifice synarchique, dans la conception duquel a disparu l'esprit
communautaire du christianisme et qui cristallise la religion nouvelle de la dynamique
perpétuelle et des élites, tend lui à jouer le rôle analysé par H. Arendt193 de la terreur dans
le système totalitaire, soviétique ou nazi. Il est ou deviendra la loi du régime synarchique :
"Loi écrite, tradition ou coutume n'ont (...) aucun caractère sacré : elles peuvent être
considérées comme les lignes de moindre résistance offertes au gouvernement par l'inertie
des moeurs et doivent être ramenées à de simples instruments pratiques de coordination
toujours médiocres. (...) Le fondement réel du droit synarchique est le sacrifice194.

Témoignage plus pragmatique mais non moins exemplaire est la réponse que fit en 1941
l'amiral Darlan au chef de cabinet du maréchal, H. du Moulin de Labarthète. Celui-ci
s'étonnant de voir figurer nombre de responsables de la banque Worms dans le
gouvernement formé par celui-là, s'entendit rétorquer : "Cela vaut toujours mieux que les
puceaux de sacristie qui vous entourent. Pas de généraux, pas de séminaristes, des types
jeunes, dessalés, qui s'entendront avec les fritz et nous feront bouillir de la bonne
marmite"195.

Mais, dès lors, comment comprendre la cohabitation à Vichy des pétainistes et des
synarchistes ? Qu'est-ce qui, dans l'imaginaire commun que nous évoquions plus haut, a
soudé ces deux visions du monde par bien des aspects opposées ? Plus largement ne peut-
on déjà, en répondant à cette question, dévoiler certaines des raisons pour lesquelles
Vichy a contribué à la formation de la modernité technocratique d'après-guerre ?
                                                  
191 Cf. partie suivante.
192 On consultera l'exposé par Hitler lui-même de ces théories dans Rauschning H., op.cit.
193 Arendt H., op. cit., p. 203 et sq.
194 De Charnay G., op. cit., pp. 5-6.
195 Cité in Kuisel R. S., op. cit., p. 234. Si. ces quelques lignes en disent long sur l'atmosphère qui
devait régner dans les cabinets vichyssois, qu'il soit ici bien clair qu'on ne saurait s'en saisir pour
faire porter la responsabilité de la collaboration aux seuls synarchistes. Celle-ci est le fruit d'un
régime social et non de quelques individus.
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Il faut ici se pencher d'abord sur le projet commun aux pétainistes et aux synarchistes de
créer un régime de troisième voie entre le socialisme soviétique et le capitalisme libéral. Si
les historiens ont déjà mis l'accent sur l'importance de ce thème de la troisième voie dans
la construction vichyssoise, ils l'ont surtout étudié196 en tant que tentative de solution
économique et sociale à la crise du marché libéral engagée depuis le début des années
trente. Le corporatisme, c'est-à-dire la doctrine des professions organisées et de la
coordination de l'économie par l'Etat, en permettant d'échapper à la fois à la libre
concurrence, à la lutte des classes et à l'appropriation par l'Etat de l'ensemble des moyens
de production, devait, éviter le double écueil du libéralisme et du socialisme. Sans pour
autant méconnaître cette dimension, il nous semble que ce que montre notre travail, c'est
qu'on ne saurait faire l'économie d'une réflexion proprement politique sur ce projet de
troisième voie et l'organisation de la Cité qu'il entend générer.

Qu'on la considère dans son expression pétainiste ou synarchique, la troisième voie
traduit l'égale volonté de se détourner en même temps de la liberté du citoyen
démocratique issu de la Révolution française et de son complet renversement qu'incarne
la domination totale de l'Etat soviétique sur l'individu. Les uns dans le retour aux racines
de la nation, les autres dans l'utopie démurgique cherchent à édifier au milieu du
vingtième siecle un régime autoritaire, formule médiane entre le gouvernement de la loi et
l'administration des choses. Dans ce régime, l'autorité de l'Etat se construit
progressivement à l'intérieur même de la société civile par les corps intermédiaires, les
élites et les chefs. Que ceux-ci soient le produit de l'organicisme du terroir et de l'armée ou
d'un messianisme rationaliste, ils ont pour fonction de regrouper les individus, de les
intégrer solidement au tout social en assurant immédiatement leur représentation à
l'intérieur d'une hiérarchie qui conduit au pouvoir central. Evitant l'atomisation,
l'individualisme et l'impuissance de l'Etat libéral qui produisent immanquablement la
révolte des masses et l'étatisme, cette hiérarchie est censée opérer une synthèse entre
l'autorité et la liberté et garantir que la souveraineté de l'Etat est à la fois entière et juste
puisqu'issue du sein même de la société civile.

Essentiel est de bien apercevoir que cette hiérarchie de corps intermédiaires, d'élites et
de chefs, cette architecture sociale pyramidale transforme en fin de compte la société en
une gigantesque machine administrative. En quelque endroit du territoire, en quelque
domaine de l'activité, sociale, à tout moment du processus de décision, il se trouve
toujours un chaînon humain, un serviteur contraint ou volontaire, une élite en devenir ou
un chef déjà institué qui recevront l'ordre d'en haut et le répercuteront en bas. Pétain, on
s'en souvient, disait avoir trouvé le secret de l'ordre social et de son autorité personnelle
dans la hiérarchie naturelle du corps militaire. "La France, proclamait-il, ne peut être
gouvernée que si, à l'impulsion du chef, correspondent l'exactitude et la fidélité des
organes de transmission"197. Les ingénieurs synarchistes imaginaient, eux, que leur propre
pouvoir puisse se fabriquer au moyen d'une hiérarchie fonctionnelle principalement
fondée sur cette courroie de transmission que devait être la profession. Hiérarchie
naturelle et hiérarchie fonctionnelle, autorité d'un seul ou de quelques-uns... A notre avis,
il faut moins voir en Vichy un lieu d'opposition entre ces deux types de hiérarchie, l'une
patriotique et charismatique, l'autre polytechnicienne et élitiste, que le moment historique
fondamental de leur fusion. C'est ce qu'indique clairement le travail de Luc Boltanski sur
la formation du groupe social des cadres dans les années 1930-1945198. La personnalité de
l'ingénieur moderne qui se constitue alors, et singulièrement sous Vichy199, est le résultat
de la synthèse des vertus de la tradition militaire et des compétences nouvelles de la
science et de l'organisation. D'ailleurs Pétain, nous l'avons vu, exhortait les ingénieurs à
devenir des chefs et réclamait aussi, du fait même de sa solitude à la tête de l'Etat, la

                                                  
196 Cf. notamment Paxton R. O., op. cit., p. 204 et sq.
197 Pétain, op.cit., p. 558.
198 Boltanski L., Les cadres, Ed. de Minuit, Paris, 1983, pp. 63-153.
199 Ibid., pp. 128-132.
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multiplication des conseillers du pouvoir200. Ainsi, puisés à des sources différentes mais
nullement contradictoires, les ordres pétainiste et synarchique s'accordaient sur l'idéal de
"la révolution par en haut"201 et de la société hiérarchique et administrée. Pétainistes
comme synarchistes auraient très bien pu reprendre ce mot du maréchal : "La France
nouvelle réclame des serviteurs animés d'un esprit nouveau, elle les aura. (…) La machine
qui doit restaurer l'ordre et l'autorité, nous sommes en train de la monter. Bientôt elle sera
en place et elle tournera"202.

Cette société conçue et fonctionnant comme une machine administrative est au coeur de
l'équivoque vichyssoise.

"Administrer", disait déjà un modeste responsable des Chantiers de Jeunesse en citant
Fayol, "c'est prévoir, organiser, commander, coordonner et contrôler"203. Au sommet de la
pyramide, la formule paraît encore plus vraie. Les problèmes politiques s'identifient à une
technique de gouvernement, les problèmes économiques se mesurent et réclament
l'application de remèdes scientifiques, les problèmes sociaux se gèrent efficacement, en
bref la Cité toute entière s'administre et la technocratie, synarchique ou non, peut donner
libre cours à son idéal d'ingénieur social et réaliser enfin son projet organisateur lentement
mûri pendant l'entre-deux guerres204 : prévoir et développer l'appareil statistique,
organiser en modernisant et en professionnalisant l'économie, commander et coordonner
en multipliant les organismes de centralisation des décisions économiques et sociales,
contrôler en décentralisant, en un mot accroître la bureaucratie et l'emprise globale de
l'Etat sur la société civile. En d'autres termes, l'avènement de la technocratie sous Vichy,
les concours du régime à la constitution de l'économie et de la société française d'après-
guerre ne sont pas le produit d'une évolution inéluctable vers la modernité. Ils ne sont pas
non plus, comme on l'invoque souvent parce que la raison est inodore et incolore,
anonyme, le résultat direct de la centralisation obligée de l'économie d'un pays en guerre.
Ils sont dus à une organisation pétaino-technicienne de la Cité où cette centralisation
s'avérait possible parce que le lien hiérarchique et administratif était, peu ou prou, devenu
le lien social205.

Mais administrer vient aussi du latin minister qui signifie service et pétainistes,
synarchistes et technocrates désiraient remettre à l'honneur ce sens premier. La condition
de chef était pour Pétain fondée sur "la responsabilité (…) et les services rendus dans tous
les cadres de l'activité humaine"206. Les synarchistes proclamaient qu'ils possédaient le
goût du "pouvoir-service", que le devoir des élites et des plus forts était de servir et de
protéger les plus faibles et que "les droits virtuels du Peuple (...) se ramènent à un droit
essentiel, primordial et imprescriptible : le droit d'être servi par tous les corps constitués
                                                  
200 Cf. supra.
201 Pétain, op.cit., p. 567 ; De Charnay G., op. cit., p. II.
202 Pétain, op.cit., p. 567 et 524.
203 Cité in Legendre P., L'administration du XVIIIème siècle à nos jours, PUF, Paris, 1969, p. 250.
204 Cf. Brun G., Technocrates et technocratie en France (1918-1945), Ed. Albatros, Paris, 1985.
205 Dans son livre, Y. Bouthillier, ministre des finances sous Vichy, écrit : "Chacun administrait sa
maison. A nous, gouvernement, revenait la charge, incombait le soin d'administrer l'ensemble des
maisons du pays, c'est-à-dire, à la lettre, son "éco-nomie". (…) Il nous fallut prendre fortement en
main l'économie française. Notre mission d'administrateurs, de réparateurs patients nous
condamna à contrôler, à diriger strictement. Nos compatriotes comprenaient que pour soutenir la
pression d'un régime totalitaire sur notre économie, il nous le fallait imiter en quelque mesure. Il
ne suffisait point d'avoir des principes, il fallait les faire passer dans les faits au moyen de services,
au moyen d'organes qui du gouvernement aux réalités innombrables et quotidiennes réaliseraient
l'unité de l'action administrative et l'unité de vie des Français. Mais pour enrôler chacun d'eux
dans cette réaction nationale devant la pénurie et les exactions, nous devions les diriger, nous
substituer à leurs réflexes habituels, choisir pour eux, bref organiser l'intérim de la liberté. La
persuasion eut été impuissante à faire supporter patiemment, avec décision et sans réticence un
régime si contraire à nos moeurs. Le recours à l'appareil bureaucratique ne pouvait être évité" in Le
drame de Vichy, tome 2 Finances sous la contrainte, Librairie Plon, Paris, 1951, p. 25 et 253-254.
206 Pétain, op.cit., p. 521.
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sortis de lui"207. Les technocrates d'X-Crise voulaient eux que "la masse prenne conscience
de ses devoirs et que les élites, constamment renouvelées par l'apport d' individualités de
tous les milieux, comprennent (…) l'obligation morale (...) qu'il y a pour elles à servir le
bien public"208. Ce sens de l'Etat et de sa mission publique, très ancien mais également très
nouveau puisque nourri par le rejet général dans la société française d'avant-guerre de la
démocratie parlementaire accusée d'être l'expression d'intérêts privés, explique, pensons-
nous, que la dictature vichyssoise fût aussi protectrice et légua aux démocraties
d'après-guerre une importante oeuvre sociale209.

2. Le pétainisme, le personnalisme de François Perroux et la pensée communautaire

Nous voulons maintenant confronter le pétainisme à la pensée sociale de F. Perroux,
telle que celle-ci s'exprime dans deux ouvrages respectivement publiés en 1938 et en 1942,
Capitalisme et communauté de travail, et Communauté 210.

Né en 1903, aujourd'hui économiste de renommée internationale, F. Perroux a proposé
dans les années trente que le développement économique français soit fondé sur la
recherche d'une troisième voie entre le capitalisme libéral et le socialisme soviétique :
l'économie de marché organisée et contrôlée par l'Etat. Collaborateur de la revue Idées
créée en 1941 pour "aider la Révolution nationale à se réaliser dans les esprits aussi bien
que dans les institutions"211, il a participé à la préparation de la Charte du Travail, pierre
angulaire du projet pétainiste de collaboration des classes. Fondateur de l'Institut des
Sciences Economiques Appliquées (I.S.E.A.) en 1944, il a été avant, pendant et après la
guerre l'un des principaux inspirateurs des équipes de technocrates qui ont inventé la
comptabilité et la planification nationales212. Pour autant son oeuvre ne se limite pas à celle
d'un spécialiste en économie. Profondément influencé par le personnalisme chrétien
d'Emmanuel Mounier, trouvant la matière de sa propre réflexion sociologique tant chez
Le Play, Durkheim et Mauss que chez Tönnies et Weber, cherchant enfin dans les
expériences politiques étrangères des éléments de comparaison sociale, F. Perroux se veut
dans les deux ouvrages cités ci-dessus porteur d'une nouvelle organisation d'ensemble de
la société française.

On voit ici tout l'intérêt que présentent, par rapport à notre questionnement général,
l'oeuvre et l'action de F. Perroux. Symbole du mouvement technocratique qui s'épanouira
dans l'après-guerre, il est aussi l'incarnation des liens que ce mouvement a entretenu avec
le régime de Vichy et les idéaux pétainistes, ces liens mêmes sur lesquels l'interprétation
dichotomique classique ne s'interroge jamais. En outre, parce que le propos de F. Perroux
relève beaucoup plus de la théorie politico-sociale que de l'économie pure, il constitue,
pensons-nous, un précieux objet de réflexion. Celle-ci devrait nous permettre de repérer
les convergences et les divergences doctrinales susceptibles aussi bien d'expliquer la
participation de la technocratie non-synarchique au régime de Vichy que d'éclairer la
question complexe de l'émergence de la modernité démocratique d'après-guerre.

Qu'il soit ici bien entendu que nous sommes à mille lieues de vouloir dresser le procès
de l'individu F. Perroux. Nous cherchons à examiner l'histoire factuelle à la lumière de
l'histoire idéelle et n'abordons la question de l'action des individus. et des groupes sociaux
qu'après avoir, de manière aussi satisfaisante que possible, compris et restitué les courants
d'idées qui les inspiraient. On verra d'ailleurs que les liens entre le pétainisme et la pensée

                                                  
207 De Charnay G., op. cit., p. 65 et 25.
208 X-Crise, op. cit., p. 55. Rappelons qu'on trouve à X-Crise, mouvement créé en 1931, de très
nombreux technocrates qui feront leurs carrières dans l'après-guerre.
209 Cf. supra.
210 Perroux F. Capitalisme et communauté de travail, Librairie du Recueil Sirey, Paris, 1938 ;
Communauté, PUF, Paris, 1942.
211 Idées, n° 1, novembre 1941, p. 2, cité in Loubet del Bayle J., op.cit., p. 411.
212 Cf. Fourquet F., op. cit.
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de F. Perroux ne sont autres que ceux d'une philosophie et d'une doctrine sociale qui,
aujourd'hui mal connues, ont bénéficié à partir des années trente d'un large écho dans
l'opinion française et joué un rôle fondamental dans la formation de la société
démocratique d'après-guerre : le personnalisme chrétien d'Emmanuel Mounier.
Rappelons que ce dernier, fondateur de la revue Esprit a accordé, au travers de l'Ecole des
Cadres d'Uriage, son soutien à la Révolution nationale jusqu'en 1941, pour entrer ensuite
dans les mouvements de résistance et devenir après la Libération le chef spirituel des
chrétiens de gauche213.

Une troisième voie entre la démocratie libérale et les totalitarismes

A la base du projet social de F. Perroux, on trouve une étude européenne des rapports
entre l'Etat, la société civile et l'individu à la veille de la seconde guerre mondiale. Très
proche des positions d'Esprit, celle-ci s'achève en un constat tragique : "Les voies où nous
nous sommes engagés sont sans issue"214.

En France, estime F. Perroux, la démocratie libérale a désormais prouvé sa nocivité. Au
nom de l'individualisme, de la loi et du contrat, le dix-neuvième siècle s'est employé à
détruire le tissu communautaire : "La famille, communauté fondamentale a ëté trahie par
une organisation associationniste ou contractuelle ou par l'emprise d'une organisation
sociétaire et étatique qui ne épondaient ni à sa nature, ni à son histoire. (...) La
communauté professionnelle a été disloquée par des organisations associationnistes
(syndicats de classe) et par une organisation sociétaire et étatique. (…) La nation elle-
même, communauté de communautés a été largement victime d'une organisation
sociétaire (l'Etat) qui procédait elle-même en partie d'organisations associationnistes (les
partis)..."215. Ruinant "le sentiment de l'Etat", transformant ce dernier en "une machine
politique" au service de tel ou tel groupe d'intérêt, ces organisations ont "conduit d'un Etat
révolutionnaire qui enfante les démocraties à un Etat libéral qui les enterre"216. Se tournant
vers les Etats nouveaux, soviétique, italien et allemand, sa critique n'est pas moins
virulente. L'Etat prolétarien, écrit-il, élimine par l'intermédiaire d'un parti unique "tout ce
qui est extérieur à la classe, (...) personnes, institutions, mentalités, qui incarnent la
"fraction maudite" du groupe national"217. Au lieu d'être au service de la société, il met
celle-ci au sien et rejoint en cela les Etats fasciste et nazi qui construisent arbitrairement la
nation en "un collectif homogène, une fraction d'humanité monolithique" où les individus
atomisés, "condamnés à perpétuité à l'hostilité réciproque sont rapprochés de force en un
tout" dont le principe divin est l'Etat218. Enfants pervers de la démocratie libérale qui
transposent les attributs de l'individu dans la classe et la nation, les Etats totalitaires, de

                                                  
213 L'Ecole des Cadres d'Uriage, près de Grenoble, a été fondée en juillet 1940 par le capitaine
Dunoyer de Segonzac. Au travers de multiples activités (conférences, cercles d'études, travaux
manuels, sports, corvées) s'y formaient les cadres du régime vichyssois. A la fin de l'année 1942
l'école est dissoute et la plupart de ses membres s'engagent dans la Résistance. Interviewé par F.
Fourquet, J. Ripert, membre du Commissariat Général au Plan à partir de 1948, répond : "J'avais
entendu parler de Perroux ; j'avais lu quelques fascicules qu'il avait écrits avec Urvoy sur le
mouvement communautaire. Il avait sur certaines questions une attitude ambiguë qui me
déplaisait, mais tout était ambigu à cette époque. J'ai fait partie du groupe qui était très influencé
par Uriage, avec Domenach et Delouvrier, et ce groupe lui aussi était ambigu avec son côté un
peu "révolution nationale"", op. cit., p. 45.
214 Perroux F., Capitalisme et…, op. cit., p. 255. Il est dïfficile de ne pas rapprocher cette phrase de
celle qui est en tête du Manifeste de Font-Romeu rédigé en octobre 1932 par la direction d'Esprit :
"L'origine de notre accord est une commune impossibilité de vivre", cité in Winock M., Histoire
politique de la revue Esprit 1930-1950., Ed. du Seuil, Paris, 1975, p. 381.
215 Perroux F., Communauté, op. cit., p. 71.
216 Perroux F., Capitalisme et…, op. cit., p. 242.
217 Ibid., p. 249.
218 Ibid., pp. 251-252.
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gauche comme de droite, ont en commun de dépouiller "les individus de toutes les
attaches avec les groupes intermédiaires", de "détruire l'autonomie" de ceux-ci, d'anéantir
"jusqu'à l'idée même d'une représentation des particularités et des diversités légitimes" et
de supprimer en fin de compte "les libertés les plus essentielles de la personne"219.

Ainsi retrouve-t-on une fois encore la question centrale des corps intermédiaires. Ceux-
ci vont être au coeur de la troisième voie prônée par F. Perroux : "Nous sentons que l'Etat
libéral laisse une faille entre la société et lui, que l'Etat prolétarien et totalitaire sont armés
par une absorption mécanique de la substance humaine qu'ils contiennent. Et nous rêvons
d'une ces synthèses vitales dont notre époque a la nostalgie et par laquelle Etat et société
se limiteraient réciproquement, trouveraient une formule d'équilibre stable dans laquelle
se concilieraient les exigences de la loi et celle de la liberté"220. "La personne, écrit-il plus
loin, se trouve naturellement située dans les groupes concrets issus de la vie : famille,
profession, commune, nation. Ces groupes opèrent une intégration propre antérieure à la
prise étatique et largement indépendante de celle-ci. La société se maintient et croît par
l'effet de cohésions et de forces qui ne se réduisent pas aux cohésions et aux forces de
l'Etat"221.

La communauté et la personne

La conception perrucienne du corps intermédiaire rappelle étrangement celle de Pétain.
D'ailleurs le même nom lui est donné, celui de communauté. Ne relevant ni de la
contrainte l'égale de la société, ni de l'accord contractuel de l'association, la communauté
de F. Perroux n'est pas une organisation mais "une catégorie primaire (...) naturelle,
antérieure à toute détermination de l'agent humain"222. Née des "relations nécessaires du
sang, de l'effort, du lieu", elle constitue "un tout organique et spontané, oeuvre de
l'histoire"223. Quelle qu'elle soit, famille, profession, ville, village, nation, elle s'appuie
toujours sur un passé, est toujours dépositaire d'une tradition et transmet "des recettes de
sagesse et de vie qui sont en chaque instant en deçà et au-delà de toute philosophie
explicitée et de toute législation écrite"224. Zone de protection de l'individu, elle dégage ses
propres normes, son propre "droit libre et spontané fait d'us et de coutumes" mais aussi
"de sanctions spéciales parmi lesquelles l'une des plus redoutables est celle de l'opinion"225.
De ce fait, elle croît non par décision d'autorité ou par contrat mais par "incorporation" :
"Un étranger est admis à une communauté nationale par l'acte de naturalisation : il n'en
devient membre que par une longue série d'actes qui témoignent qu'il participe
effectivement aux travaux, aux risques, aux valeurs de la communauté où il a été
accueilli"226. Ne reposant jamais ni sur des intérêts économiques seuls, ni sur une

                                                  
219 Ibid., p. 249 et 252.
220 Ibid., p. 236.
221 Ibid., p. 258.
222 Perroux F., Communauté, op. cit., p. 71.
223 Ibid., p. 61 et 72.
224 Ibid., p. 79.
225 Ibid., p. 77.
226 Ibid., p. 80. Ce thème de l'incorporation de l'étranger à la nation française, dont on sait pourtant a
posteriori à quel point il a nourri et permis les crimes xénophobes, antisémites et racistes du régime
vichyssois, n'en demeure pas moins toujours aussi vivace. Ainsi, dans une publicité récente parue
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peut lire : "Les Français veulent que la France reste une Nation. Ils veulent que ceux qui vivent sur
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frontières, expulsions des clandestins, des délinquants, droits sociaux réservés aux personnes en
règle et aides familiales à vocation démographique aux seuls nationaux. Le droit de vote
appartient exclusivement aux Français. L'acquisition de la nationalité française ne saurait résulter
de mécanismes automatique, elle doit être demandée et acceptée" in Le Monde, 6-7 octobre 1985, p.
7.
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idéologie, elle est une réalité humaine, un milieu de vie, un "vivre en commun" auquel
l'homme est "rattaché par tout son être" et où la vie collective n'est pas "une somme de
calculs individuels" mais représente "une oeuvre commune et des buts communs"227.
Ainsi, lieu de l'adhésion vitale, de la "fusion des activités et des consciences"228 où l'homme
fait l'apprentissage du don"229, comprend l'avantage de "la joie au travail et de la paix
sociale"230, la communauté est une leçon pour "la France intellectualiste, rationaliste et
bavarde"231 : "On ne saurait payer trop cher, estime F. Perroux, la conservation ou la
restauration du tissu social formé par les communautés concrètes. L'ignorent les ministres
qui invoquent l'équilibre budgétaire quand il s'agit de restaurer les familles, de former la
jeunesse, de répandre l'hygiène et d'accroître le potentiel vital"232.

Si elle ressemble comme une soeur au terroir, véhicule la critique pétainiste de la
démocratie et du libéralisme et incarne les idéaux de la Révolution nationale, la
communauté perrucienne ne saurait pourtant être purement et simplement identifiée à la
communauté pétainiste. Pour comprendre ce paradoxe, il est nécessaire d'entrer ici dans
de complexes mais essentielles distinctions au centre desquelles se trouve le
personnalisme chrétien de F. Perroux.

Dans la conception pétainiste, on l'a vu, la communauté représente l'image naturelle du
régime de Vichy. Elle est le lieu sacré du retour au Nous originel, le terroir ou la famille,
où des liens vitaux et organiques composent un corps social. Au sein de ce corps, les
valeurs spirituelles chrétiennes, telles que l'amour du prochain ou le sacrifice, renforcent
la solidité et la permanence des liens organiques et nourrissent la libre acceptation par
l'homme de la devise "Travail, Famille, Patrie" : le christîanisme est fondamentalement
conçu comme une religion de l'ordre, d'un ordre temporel institué sur les bases de la
société naturelle. Le statut de l'homme dans la communauté tend encore à souder
l'organisme social. Dépendant de la famille chrétienne comme l'est l'enfant, enraciné et
religieux par nécessité comme l'est le paysan, l'homme figure l'une des cellules du corps,
l'un des fragments de la substance sociale. Il est absorbé par la communauté et cette
absorption constitue le moyen et la fin de la communauté mineure et de la communauté
nationale.

Dans la communauté perrucienne, l'homme n'est pas un paysan mais une personne.
Celle-ci, dont F. Perroux emprunte la conception à E. Mounier, constitue une unité
concrète et vivante, réinscrite dans les liens organiques de la communauté, qui est en
même temps autonomie et singularité, spiritualité et transcendance par rapport à ses liens
et ses enracinements naturels et sociaux. "Il serait parfaitement vain, écrit F. Perroux, de
vouloir saisir la personne hors des communautés concrètes (...) la personne n'est qu'en
communauté"233 mais elle "n'est pas sans plus la synthèse d'un vouloir-vivre biologique et
d'un ensemble d'habitudes sociales"234 ; "d'autre part, chaque personne humaine est
autonome, c'est-à-dire ne s'épanouit que dans la liberté morale, sous sa responsabilité
propre, acquiesce à des valeurs absolues" et représente "une synthèse libre et active à base
de conscience psychologique et morale, une autocréation continue, une ligne de choix
selon un absolu reconnu, aimé. vécu sans autre contrainte que celle de la conviction
éprouvée et de l'appel entendu"235.

Dans la pensée personnaliste, ces deux pôles de l'être humain, son inscription dans la
communauté et sa conscience individuelle et libre, sont inséparables et dépendants l'un de
l'autre. L'autonomie et la singularité ne signifient jamais la solitude et l'isolement, la
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spiritualité et la transcendance n'expriment jamais l'oubli et la perte de l'enracinement. Au
contraire l'homme se constitue en tant que personne dans une éternelle dynamique, une
tension infinie, qui lui est à la fois interieure et extérieure, entre l'un et l'autre de ces deux
pôles. Il s'autonomise et se singularise dans l'adhésion et l'intégration à la communauté, il
se spiritualise et se transcende dans la présence et l'engagement dans la communauté.
L'ensemble de cette dialectique s'incarne et prend vie dans la vocation de la personne,
concept fondamental qu'extrait une fois encore F. Perroux de la philosophie d'E. Mounier
non sans lui conférer un contenu plus mystique qu'elle n'en a chez ce dernier. La vocation,
parquoi l'homme communie et se singularise en même temps, se personnalise en
personnalisant la communauté et le monde, consiste en un mouvement jamais achevé où
l'homme tente de réaliser la traduction terrestre et historique de l'idéal chrétien de l'amour
du prochain et du royaume de Dieu en exprimant dans et par la communauté des valeurs
transcendantes et universelles telles que la vérité, la justice, la liberté, l'amour, toutes
surnommées la Valeur par F. Perroux : "La vocation ne s'adresse pas à l'homme-raison,
mais à l'homme total chargé de tout son poids infrarationnel ; elle le saisit dans sa chair et
dans son sang, avec ses instincts et ses mouvements organiques, ses impulsions sensibles
et ses sollicitations sentimentales. Elle ne concerne pas l'homme monade mais l'homme en
communauté, avec toutes ses attaches à des communautés concrètes d'où il procède sans
les avoir choisies, dont le sort est toujours, sous quelque biais, son sort. (...) En ces
communautés concrètes et par elles nous servons les valeurs ; en elles et par elles, nous
nous accomplissons selon l'aspiration à la Valeur" et "ces communautés prennent elles-
mêmes une personnalité en s'assignant un rôle : l'incarnation de modalités singulières de
valeurs universelles et transcendantes. (...) Vocation la famille. Vocation la profession.
Vocation la nation"236.

Extraordinaire condensé des grands débats d'idées qui agitèrent les années trente, l'être
et l'oeuvre de la personne en exprimant le triple, refus du rationalisme et de
l'individualisme abstraits, de la fermeture du chrétien sur son univers privé et de la
société biologique et close sur elle-même, rendent la communauté perrucienne à la fois
très proche et très lointaine de la communauté pétainiste. D'abord, en affirmant à
l'intérieur même du processus de renaissance de la communauté organique le principe
chrétien de la conscience de l'individu et de sa transcendance spirituelle aux liens sociaux,
le personnalisme de F. Perroux, tout en s'apparentant à l'organicisme pétainiste, en
renverse complètement la logique. L'homme n'est plus absorbé par la communauté, ne
représente plus la partie et le moyen du tout naturel que constituent la famille ou le terroir
mais au contraire la solidité et l'existence même de la communauté dépendent de l'homme
et de sa vocation d'être au monde un chrétien. La primauté de l'homme sur le groupe est
énoncée : "Les collectivités naturelles dit E. Mounier, ne s'achèvent pas dans leurs lois
propres, mais sont subordonnées à l'éclosion et à l'accomplissement des personnes"237. Ce
qui est en question ici, c'est au fond la démocratie même. En effet, ce renversement ne
concerne pas uniquement la communauté mineure mais engage une conception
d'ensemble de la Cité. Tandis que le pétainisme, dans son rejet de la démocratie libérale,
abandonne le principe démocratique de l'individu comme fondement et fin de la société
humaine et proclame que "le droit des familles est antérieur et supérieur à celui de l'Etat
comme à celui des individus"238, le personnaliste F. Perroux, en dépit du même rejet,
continue lui de soutenir que "plus haut, dans l'ordre des valeurs que l'Etat, il y a la
personne humaine et les valeurs absolues dont elle est seule porteur terrestre"239.
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Ces derniers mots nous amènent directement à une seconde ligne de partage, non moins
cruciale. Dans le pétainisme, l'appel à la spiritualité, que celui-ci recouvre les valeurs
chrétiennes, les aspirations des hommes ou la combinaison des deux, est immédiatement
traduit en un ensemble de règles morales qui fixent les pensées et les conduites de
l'homme dans le nouvel ordre communautaire. La quête de l'absolu s'identifie à la
redécouverte d'un absolu dont la Révolution Française et l'ère démocratique et libérale ont
un temps masqué l'éternelle présence : la terre, le paysan, la famille, la religion chrétienne
et leur fusion parfaite dans la communauté. Le spirituel et le temporel se confondent dans
la volonté d'édifier une société fondée sur les lois de la Nature. A l'inverse, le
personnalisme chrétien établit par l'idée même de vocation, une distinction radicale, une
barrière infranchissable entre l'un et l'autre qui est précisément la condition de l'oeuvre
réelle de la personne. La communauté de pur amour est irréalisable240, "le Royaume de
Dieu n'est pas et se sera jamais la cité terrestre"241, disent E. Mounier et F. Perroux, ils sont
"un mythe directeur qui doit orienter l'idéal communautaire du régime personnaliste"242.
L'absolu ni se réhabilite, ni se réalise, mais se cherche, s'affronte dans un effort infini pour
imparfaitement l'incarner dans un monde où l'homme et la communauté, en devenant par
leur union des personnes, se muent en d'insatiables créateurs d'Histoire : "La vie de la
personne, écrit E. Mounier est essentiellement une histoire, et une histoire irréversible"243.
"L"homme, reprend F. Perroux, se développe et développe l'histoire. Il ne lui est pas
possible de se soustraire à la condition humaine. Il ne réalise pas la plénitude de ses
virtualités, il ne joue pas l'intégralité de son rôle s'il se développe lui-même, sans plus ; il
faut encore qu'il développe l'histoire. Or l'histoire est telle qu'il ne peut le faire par une
participation active à la croissance et aux luttes des communautés concrètes. (...) Les
communautés concrètes et temporelles ont à faire l'histoire"244.

Le chef et la vocation de la personne

Cette conception de la personne et de sa vocation explique, nous allons le voir, les
différences entre les doctrines pétainiste et perrucienne de formation de l'ordre social. Au
premier abord, celles-ci apparaissent pourtant très semblables.

Une fois l'individu réinséré dans la communauté, F. Perroux, comme Pétain, se trouve
en effet confronté aux dangers des particularismes et des sécessions communautaires. Il
lui faut articuler les communautés, les rassembler en une unité communautaire supérieure
et souveraine, édifier la communauté de communautés, la nation : "La covivance pacifique
et féconde de familles, de professions, de villages, de villes, de régions ne peut être
ordonnée que du point de vue de l'ensemble. (…) La politique communautaire est une
politique du tout et jamais une politique des parties. (…) Il n'est ni possible ni souhaitable
qu'elle les absorbe ; mais elle ne sert jamais seulement l'une ou plusieurs d'entre elles ; elle
les saisit et les modifie en tant qu'éléments constitutifs d'un tout. (...) En cette phase de
l'histoire, ce tout est la communauté nationale"245. S'insurgeant contre l'Etat libéral qui n'a
pas su appliquer cette règle de la prédominance du tout sur les parties, s'est servi "de la
nation contre la classe" et de "la classe contre la nation"246 et a laissé libre champ à "la
politique diviseuse"247 des partis et des groupements d'intérêts économiques particuliers,
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F. Perroux propose de restaurer l'autorité et d'asseoir celle-ci sur le principe du chef : "Un
Etat neuf postule une réinvention doctrinale et un rétablissement pratique de la fonction
de chef"248.

Chez F. Perroux, comme dans l'oeuvre du maréchal ou le pacte synarchique, le chef
incarne l'idéal d'un ordre intermédiaire entre les deux formules mensongères du
"gouvernement de la loi et de l'administration des choses"249. La première, suggérant que
le chef "ne commande pas mais "enforce" le commandement d'une règle générale issue de
la souveraineté populaire", a flatté "l'illusion que nous pouvions vivre humainement et
efficacement sans chefs"250 et a fait perdre aux Français leur "capacité de dévouement
joyeux" et leur "volonté du service loyal"251. La seconde, fondée sur la double absurdité
qu'un gouvernement purement économique, sur les biens et non les hommes, était
possible et moins attentatoire à la liberté personnelle, masque cette réalité incontournable
que "celui qui arrête un plan de production et de consommation, à quelque échelle que ce
soit, même à la plus modeste, au sein de la plus fédéraliste des communautés", est "un
chef"252. Ainsi, fascinés par l'idée et la puissance du pouvoir d'en haut et incapables de
comprendre que celui-ci tend par son exercice même à menacer la personne, les tenants de
l'une et l'autre de ces formules, écrit F. Perroux, ne s'aperçoivent même pas que "les
sociétés dites démocratiques du XXème siècle, pas plus qu'aucune société historique ne
sont sans chef"253 et que celui-ci peut redevenir le lieu et le moyen de l'autorité. Celle-ci,
construite à l'intérieur de la société civile limite le pouvoir et évite le désordre social qui
conduit toujours à "la ruine" des communautés et à "l'esclavage" des hommes254.
"Reconnue comme une nécessité" et "posée comme un bienfait"255, elle est librement
consentie et servie.

Le chef perrucien ressemble à s'y méprendre au chef pétainiste. A la différence du chef
de la démocratie parlementaire, produit du système électoral, qui vit dans "la terreur du
congé", hésite à se prononcer sur "l'intérêt général ou le bien commun" et peut se définir
comme "celui qui sait faire aimer ou tolérer ses erreurs le temps nécessaire pour qu'on les
oublie"256, il est un représentant responsable du groupe social qui lui a donné naissance et
avec lequel il fait corps. Issu des élites, "réalités vivantes" et "autorités de fait"257, que
dégage spontanément la communauté, sélectionné et contrôlé par les membres de celle-ci,
partout présent dans la famille, l'entreprise, la profession et la communauté locale, il est
toujours un chef "authentique" qui tire son aura de son enracinement dans le groupe : "il
incarne quelques-unes de ses aspirations les plus profondes, mais en même temps il le
transforme en lui imposant d'être ce que confusément il veut être, en facilitant sa
définition, en le contraignant à prendre conscience de ce vers quoi sincèrement il s'oriente,
en lui faisant sentir les tensions qu'il recèle, en "donnant le départ" des mouvements prêts
à se déclencher"258. Enfin, organisateur à tous les niveaux de l'ordre et du bien commun, il
possède les qualités, joue un rôle et dispose d'un pouvoir identiques à ceux de son
homologue pétainiste : "L'essentiel de sa fonction (…) aux degrés mineurs consiste dans
une hiérarchie et un aménagement de buts immédiats en vue d'objectifs généraux ; (…) au
degré majeur, tient dans l'énoncé d'une décision concernant le bien commun de l'ensemble
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du groupe ; (…) à tous les degrés implique un minimum d'action discrétionnnaire259, le
pouvoir de donner des ordres non discutés et une capacité d'innovation, d'invention dans
le détail ou l'essentiel d'une situation concrète déterminée"260.

Toutefois, n'étant pas le produit de l'imaginaire ruralo-martial du pétainisme mais
d'une vision personnaliste de l'homme et du monde, le chef perrucien se distingue du chef
pétainiste au sens où il n'est pas la figure de l'autorité et le moyen de l'ordre
communautaire uniquement parce qu'il représente la tête responsable et disciplinée d'un
groupe naturel mais aussi et surtout parce qu'il constitue le médiateur de la vocation de la
personne et de la communauté. Ceci réclame quelques explications. A un premier niveau,
en relation avec chaque être humain pris individuellement, il est l'intermédiaire par lequel
se réalise l'incarnation dans la communauté des valeurs universelles et transcendantes
dont est porteur l'homme et, partant, détermine l'accomplissement et la liberté de la
personne en tant que telle : "Les chefs sont indispensables non seulement à notre efficacité
matérielle, mais surtout à la réalisation de nos vocations. (…) Il n'est pas de vocation à
laquelle nous puissions correspondre sans la médiation de chefs. Le chef est le coopérateur
indispensable de notre liberté"261. A un second niveau, fruit logique du premier, le chef
perrucien se trouve en liaison avec la communauté dans son ensemble et, embrassant les
relations que celle-ci entretient avec d'autres, exprime "grâce à son sens propre des valeurs
et de la Valeur" le possible et l'impossible, "les valeurs vivantes et les valeurs vivables" et
"règle les conditions et les moyens de leur meilleure incarnation" dans sa propre
communauté262. Enfin, à un troisième et dernier niveau, il élabore "des combinaisons et
des plans" et, brisant "les résistances du présent et du passé", ouvre à l'Histoire la
communauté, "crée l'avenir de la vocation" du groupe et des personnes qui en sont
membres263.

On pourrait être tenté de voir en cette construction intellectuelle, étrange amalgame du
personnalisme et du mysticisme organisateur de F. Perroux, l'élaboration d'un mode de
domination des hommes à la fois plus fin et plus radical que celui conçu par Pétain. Non
content, comme le chef pétainiste, de bénéficier d'un pouvoir discrétionnaire, le chef
perrucien s'annexerait la maîtrise des consciences individuelles, celle-ci venant de manière
diffuse et subtile conforter et accroître celui-là. Cette analyse a pour défaut principal de
vouloir mesurer à l'aune de la pratique un discours d'essence symbolique et religieuse.
Aussi est-ce une toute autre interprétation qui nous paraît devoir s'imposer ici, et ce
quelles que soient les formes réelles de coercition que ce discours a pu nourrir.

La conception pétainiste de l'autorité nie l'existence de l'homme en tant qu'individualité
et spiritualité transcendante. Si celui-ci est appelé à se sacrifier, c'est toujours pour mieux
se fondre dans l'ordre réel. Son enracinement et son absorption matériels et spirituels dans
la communauté en font le simple support objectif d'un chef qui se dissout à son tour dans
la chaîne de commandement hiérarchique des chefs. Le principe de l'autorité est
immanent à l'organicisme des liens sociaux et l'autorité s'identifie à la capacité d'exercer le
pouvoir au travers d'un corps hiérarchisé sur le modèle militaire. L'homme est ravalé au
rang d'instrument de l'édification de l'ordre social temporel et l'Etat devient le centre
détenteur de l'autorité et du pouvoir materiels et spirituels confondus. C'est cette logique
et cette confusion qu'incarne Pétain, chef et père des Français, et qu'il énonce en
proclamant en meme temps que l'autorité procède du "principe immuable" qu'est "le
groupe naturel" et qu'elle est celle qu'il "confie ou délègue"264.

Chez F. Perroux, c'est le chef qui constitue en tant que médiateur de la vocation "le
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fondement de l'autorité"265. Enraciné mais pas absorbé par la communauté, l'homme
existe. La triple idée de sa spiritualité singulière, de sa transcendance et de l'incarnation
historique de celle-ci imprègne et forme la figure du chef, lui-même personne en vocation.
Symboliquement distincte du pouvoir, et non pas comme dans le pétainisme par le seul
fait qu'elle se construit au sein de la société civile, l'autorité est un principe spirituel qui
gouverne l'homme, élite, chef ou individu, tous égaux devant Dieu mais inégaux dans
l'expression terrestre des valeurs, et lui demande d'accepter et d'exercer la contrainte pour
réaliser au travers de l'ordre social temporel les valeurs universelles et transcendantes à ce
dernier. A nouveau, le renversement s'opère. L'Etat, loin d'être le centre qui dicte l'ordre
du sens, des hommes et des choses, représente le lieu où l'homme, se réconciliant
symboliquement et réellement avec lui-même et le monde, manifeste sa transcendance et
déploie l'oeuvre historique de la personne : "Le "sentiment de l'Etat" dans ce monde de
représentations et de pensées est l'adhésion de la personne à des valeurs absolues
auxquelles elle a vocation et l'acquiescement à une forme nécessaire à leur réalisation. (…)
Une force ordonnatrice supérieure impose des contraintes qui, finalement, et malgré
toutes les imperfections de détail, élargit la zone d'efficacité et accroît la réalité historique
des valeurs morales superhistoriques. (…) Admettre avec toutes ses conséquences une vue
personnaliste du monde, ce n'est pas seulement dresser, armer la personne contre l'Etat ;
c'est aussi trouver ses coordonnées dans l'Etat. (...) L'Etat est une forme de notre destinée
de personnes"266.

L'Etat et la recherche de la communauté politique

Si ce lien spirituel et religieux, absent dans le pétainisme, métamorphose l'Etat en un
porteur historique d'absolu dont le chrétien personnaliste demeure toujours la source
inépuisable, s'il fait de l'Etat "plus qu'une nécessité immanente dans l'organisation des
sociétés humaines"267 et le met, au travers même de cette nécessité, "au service des valeurs
universelles qui sont sa dernière raison d'être comme l'ultime raison d'exister"268 de la
personne, l'Etat nouveau que veut bâtir F. Perroux n'en est pas moins, à première vue, très
proche de celui du maréchal.

Rejoignant en cela les projets pétainistes, F. PEerroux propose d'abord de réformer l'Etat
lui-même : il est impérieux, dit-il, d'assurer "la reconstitution de l'exécutif, forme
essentielle du pouvoir" qui est "en langage juridique un des aspects majeurs de la nécessité
permanente et de l'adaptation historique de la fonction de chef"269 ; il est indispensable,
poursuit-il, de promouvoir "la renaissance de la fonction publique" grâce à un statut
particulier qui investisse le fonctionnaire "d'une dignité spéciale dans l'Etat", le dote de
moyens d'actions mais lui interdise aussi le droit de grève et "l'oblige à se plier à la loi du
service qui est celle de la continuité"270 ; il faut, déclare-t-il enfin, réorganiser
l'administration sur la base de la distinction du collaborateur et du chef afin que ce
dernier, voyant sa tâche allégée, puisse véritablement exercer "sa double activité de
décision et d'innovation"271. Retrouvant ainsi stabilité, "vigueur et liberté d'action"272, l'Etat
perrucien peut alors, comme dans le schéma pétainiste, s'employer à transformer la
société civile. Dans le domaine politique, rompant avec cette "contrefaçon de la
démocratie"273 que constituent le parlementarisme et l'identification de la nation au seul
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corps électoral, luttant contre cette "souveraineté de fait du nombre organisé"274

qu'incarnent les partis, il étête (…) les "pointes" individuelles ou celles des groupes"275,
institue une représentation des "groupes concrets, stables et vivants"276 qui composent la
société et donne naissance à une nouvelle conception de la décision publique : "Une
décision politique n'est pas une moyenne d'intérêts mais une option concernant le bien
commun, un arbitrage et une subordination d'intérêts" au "bien commun de la nation"277.
Dans le domaine économique, s'opposant à "la souveraineté de fait de l'argent"278 et
récupérant sur "les groupes économiques et les congrégations financières les pouvoirs
qu'il a laissé usurper"279, il "neutralise les intérêts, particuliers et leurs abus"280 et contrôlant
l'économie de marché désormais moralisée et organisée par la collaboration des classes,
assure le dépassement du capitalisme libéral sans verser dans les erreurs du collectivisme
planifié et des corporatismes étatistes, fasciste ou nazi. Dans l'administration du territoire
enfin, ayant lui-même pris conscience et "fait prendre conscience à tous de son caractère
éminent à l'égard de l'administration", il "déconcentre les fonctions", développe à tous les
échelons les responsabilités et les initiatives et multiplie par "la décentralisation" les liens
entre l'Etat et la société civile : "De nombreuses tâches présentement confiées à l'Etat
seront assurées aussi correctement, avec autant d'efficacité et à moindres frais dans le
cadre de la région, dotée d'une existence et de moyens d'action effectifs (...). Ces organes
comme les rouages administratifs proprement dits sont en situation d'assurer la régularité
et la continuité des échanges entre Etat et société civile, qui assurent leur intégration
réciproque"281.

En bref, émerge dans la pensée perrucienne comme dans la pensée pétainiste l'idéal de
l'Etat de troisième voie. Fondé sur le refus de l'abstraction démocratique du peuple de
citoyens et de la nature oppressive du peuple totalitaire, à égale distance de l'impuissance
de l'Etat libéral et de la domination de l'Etat soviétique, italien ou allemand, il est à la fois
un Etat fort qui "concentre les pouvoirs"282 et un Etat "socialisé"283 qui se veut le
représentant authentique de l'intégralité du tissu communautaire de la nation. "Etat
vigoureux et gonflé de sève"284, il s'identifie autant à une "contrainte au service d'une
communion"285 qu'à un "ordre des autonomies"286 parce qu'il est censé être "la résultante
des sociétés concrètes de personnes humaines qui vivent en lui"287.

Cet idéal d'un Etat de troisième voie entre la démocratie libérale et les totalitarismes
masque cependant des oppositions fondamentales entre les Etats perrucien et pétainiste.

Il faut ici se tourner d'abord vers la conception de l'autonomie de la société civile sur
laquelle s'édifie l'Etat. Dans le pétainisme où l'homme représente une cellule du corps
communautaire, l'autonomie est le propre de la famille, de la commune, de la région. Elle
n'existe qu'en tant que propriété de la communauté. Elle est un fait exclusivement social et
jamais un attribut de l'individu. Dans cette logique, fonder l'Etat sur l'autonomie de la
société civile ne signifie ni plus ni moins qu'organiser cette dernière en un ensemble
ordonné de groupes sociaux intermédiaires qui, par incorporations variées et successives
de l'individu, concentrent en l'Etat toute la puissance sociale et lui confère une domination
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complète sur l'homme. Au contraire, pour F. Perroux qui donne primauté à la personne
sur le groupe, l'autonomie est inhérente à l'individu. Représentant "un des acquets de la
civilisation et de la philosophie universelles"288, elle manifeste l'essence même de la
personne, la liberté et l'amour, qualités que celle-ci tient de sa nature humaine et de sa
conscience chrétienne et qui supposent, en tant qu'être en société, un engagement et un
ordre communautaires. Le fait de construire l'Etat sur l'autonomie de la société civile
prend dès lors un tout autre sens. Il exprime l'espoir de créer un Etat qui procède des liens
communautaires, non seulement sociaux mais aussi politiques, que nouent les hommes
entre eux : "L'Etat est la résultante d'échanges entre les personnes en société et un système
d'organisation politique sous la domination d'un personnel de gouvernants. Echanges
donc de personnes à personnes et d'institutions à personnes qui constituent l'activité
politique (…). Puis tout groupement politique est, en tout cas, le théâtre de communions
des membres du groupe entre eux. L'Etat, sous sa forme d'Etat national, est une
organisation qui achève la réalisation de la société et rend possible une communauté, c'est-
à-dire une communion, une fusion sans confusion de personnes…"289

La comparaison de la formation et de l'exercice de la souveraineté nationale dans les
régimes perrucien et pétainiste apporte l'éclatante confirmation de cette attention portée à
l'homme en tant qu'être politique. Chez Pétain, on l'a vu, la souveraineté nationale se forme
au travers de la hiérarchie des chefs chargés d'inscrire l'ordre et le bien commun des
communautés dans l'ordre et le bien commun de la nation. Tout droit politique est retiré à
l'individu, la séparation des pouvoirs législatif et exécutif est abolie et si le principe de la
souveraineté réside toujours dans la nation, l'Etat s'en accapare l'exercice. Dans le projet
perrucien, les choses sont plus complexes. D'un côté, les chefs communautaires jouent un
rôle similaire à celui de leurs homologues pétainistes. De l'autre, F. Perroux n'abandonne
pas les principes et les règles de la souveraineté démocratique. S'il fustige le
parlementarisme de la Troisième République fondé sur la conception monadique du
citoyen qui conduit à la fiction du peuple, il ne rompt pas avec le suffrage universel et
l'idée de l'homme dépositaire, en tant que citoyen, d'une fraction de la souveraineté
nationale et ne supprime pas la délégation partielle de celle-ci à des représentants
parlementaires. S'inscrivant dans la tradition de 1789 mais cherchant à proclamer "les
droits du groupe (…), forme modernisée et enrichie de la déclaration des droits de
l'homme"290, il se propose de réformer la démocratie libérale en organisant une
représentation parlementaire des groupes sociaux au sein desquels l'homme est situé :
"Dans le Parlement renouvelé se trouveraient, à côté des représentants du suffrage
individuel et des partis, défenseurs des différences irréductibles de conceptions politiques,
des représentants des groupes sociaux qui ont autant d'importance, de vitalité, de
fécondité que les partis et en moyenne, plus de stabilité qu'eux : corps économiques, corps
scientifiques, corps désintéressés, familles"291.

La nébuleuse technocratique et le nationalisme français

De même que notre précédente exégèse a permis d'expliquer pourquoi un groupe
mystérïeux et limité de technocrates, les synarchistes, s'était totalement engagé dans
l'expérience vichyssoise et avait occupé de très hautes fonctions au sein de l'Etat français,
nous pensons qu'il est possible à la lumière des conceptions de F. Perroux de comprendre
                                                  
288 Ibid., p. 258.
289 Ibid., p. 264 et 266.
290 Ibid., p. 267.
291 Ibid., p. 271. Les corps scientifiques sont l'enseignement public et privé, les sociétés et instituts de
recherche et de vulgarisation, les académies et sociétés savantes. Les corps désintéressés sont les
associations confessionnelles et anticonfessionnelles, les oeuvres d'éducation sociale, les
associations de bienfaisance et d'assistance, les associations d'anciens combattants. Cette nouvelle
représentation, élue au suffrage universel, individuel et direct, formerait une Chambre à
compétence générale substituée au Sénat.
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l'itinéraire complexe de ces autres technocrates, moins secrets et plus nombreux, qui ont
participé au régime de Vichy, puis soutenu ou même rejoint la Résistance et poursuivi
leurs carrières dans l'après-guerre.

"Pour ceux de notre génération, écrivait F. Perroux un an avant le deuxième conflit
mondial, il n'y a de révolution que nationale" et si "la jeunesse française sent et sait qu'elle
appartient profondément à une tradition et à un sol", elle "éprouve d'autre part la justesse
et la vérité, (...) la beauté et la grandeur d'un idéal universaliste qu'elle puise dans la
tradition catholique et dans la tradition révolutionnaire qui l'ont formée"292. Il faut ici,
croyons-nous, accorder un entier crédit à l'affirmation de F. Perroux et le tenir pour un
remarquable témoin de son époque, un représentant fidèle de l'esprit de cette myriade de
groupes de réflexion et d'action qui fleurirent dans l'entre-deux guerres et au sein
desquels s'est formé l'essentiel du mouvement technocratique293. Venus des horizons les
plus divers, du patronat, du syndicalisme, des partis politiques, des milieux scientifiques,
de l'économie ou de la philosophie, ces hommes, le plus souvent jeunes, se voulaient en
marge des visions du monde dominantes, condamnaient les extrémismes communiste,
fasciste ou nazi et se pensaient dans l'au-delà du marxisme orthodoxe et du libéralisme
démocratique. Antiutilitaristes, anticapitalistes, antiparlementaristes, ils refusaient les
violences tapies dans la logique du marché libéral et les institutions partisanes de la
Troisième République, stigmatisaient l'esprit de revendication comme l'appât du gain,
vilipendaient aussi bien le messianisme prolétarien que le patron de droit divin ou le
bourgeois petit, étroit et égoïste. Face aux innombrables désunions qui envahissaient la
vieille Europe et préparaient une nouvelle génération à la guerre, ils éprouvaient "l'appel
de la Communauté" qu'avait prophétisée F. Tönnies, cette "aspiration morale et sociale
fondamentale, dira F. Perroux, présente dans les tréfonds de la psychologie la plus
rudimentaire de chaque homme qui a la terreur de la solitude et la nostalgie de la
communion. Communauté, et non pas seulement société"294. Au travers des groupes, des
associations, des mouvements créés pour apaiser leurs inquiétudes et recomposer des
liens sociaux disloqués295, ils cherchaient, parce que les idées et les faits étaient pour eux
inséparables, à impulser une révolution à la fois spirituelle et réaliste, sacrée et concrète, à
égale distance d'un idéalisme spéculatif de salonards et d'un matérialisme scientiste
générateur de barbarie. Pensée au pays des Lumières, de Jean-Jacques Rousseau et de
1789, cette révolution était le produit d'un retour aux sources, d'une remise en question de
l'imaginaire individualïste de l'Occident moderne, de l'homme de la Raison, de l'homo
économicus du libéralisme, du citoyen du contrat social comme de l'individualisme
chrétien. En réenracinant l'individu et en l'engageant à se donner à autrui en chacun des
lieux, à chacun des moments de l'activité sociale, cette révolution devait, espéraient-ils,
éliminer la tyrannie des choses sur l'homme, mettre l'économie, la science et la technique à
son service, rajeunir et rénover l'idéal de la nation française en assurant dans la vie
communautaire quotidienne l'émergence d'un nouvel Etat, social et énergique, vivant et
efficace, aussi éloigné de l'Etat pesant et impuissant du laissez-passer laissez-faire que de
l'Etat divin des totalitarismes.

Aussi, profondément éprouvés par la défaite de 1940, y lisant l'inévitable sanction des
imprudences et des vanités de l'homme occidental, ils allèrent à Uriage, l'école-nouveau
style, le centre bucolique, philosophique et pragmatique de formation des cadres
pétainistes. Si leurs conceptions politiques et religieuses n'étaient pas identiques à celles
de Pétain, si leur critique radicale du nazisme et leur christianisme personnaliste les

                                                  
292 Ibid., p. 283 et 287.
293 Il s'agit notamment d'X-Crise, Esprit, Troisième force, Ordre nouveau, Plans, Jeunes, Révolution
constructive, Nouveaux Cahiers, l'Etat moderne, l'Homme réel, etc. Cf. pour plus de détails
Bauchard P., op. cit. ; Brun G., op. cit. ; Kuisel R. F., op. cit. ; Loubet del Bayle J. L., op. cit.
294 Perroux F., Capitalisme et…, op. cit., pp. 308-309.
295 On lira sur ces problèmes les remarquables études faites à l'époque par le Collège de Sociologie
créé par G. Bataille, R. Caillois et M. Leiris in Hollier D., Le Collège de Sociologie, Collection Idées,
Gallimard, Paris, 1979.
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différenciaient des émules du maréchal, ils virent avant tout en Uriage un endroit
privilégié où répondre à leur impérieux besoin d'engagement, un "ilôt réel de santé et de
liberté"296 où ils pourraient exprimer et incarner la nouvelle mission de la France au
vingtième siècle : reconstuire par la fraternité l'Etat-nation. C'est-à-dire un lieu où payer le
prix de la décadence, où travailler par le sport et la culture nationale à la rédemption virile
des esprits et des corps, où réhabiliter l'esprit communautaire du christianisme et rendre à
l'homme le sens de l'équipe, de l'élite et du service social, où lui réapprendre le désir et la
capacité de la communion des vivants dans une patrie renouvelée. Mais leur Révolution
nationale n'était pourtant pas celle de Pétain. Chrétiens, ils ne concevaient pas seulement
le christianisme comme une religion de la communauté, du travail et de l'ordre librement
acceptés mais plus encore comme l'affirmation des idéaux de justice, de vérité et d'amour
inscrits dans la conscience et la responsabilité de l'homme. Sans Dieu, ils demeuraient à
tout le moins irréductiblement attachés à l'idéal démocratique de 1789. Chrétiens
personnalistes comme F. Perroux, ils cherchaient, nous l'avons vu, à combiner ces deux
exigences, à dépasser en meme temps l'individualisme abstrait et les déterminismes du
sang et du sol en engageant une seconde "Révolution française"297 qui associe, dans une
histoire nationale indéfiniment en chantier, les particularismes communautaires, les droits
de l'homme et l'universalisme chrétien298. Aussi lorsqu'en décembre 1942, un mois après
l'entrée des Allemands en zone libre, c'est-à-dire ce moment fatidique où s'achevait la
conquête du sol français par l'armée de celui qui s'était promis de revenir à
l'Antéchrist299et d'accomplir au nom de la race ce que la France avait depuis un siècle et
demi réalisé au nom de la nation300, ils entrèrent avec la même foi, avec le même sentiment
patriotique en Résistance. Ils y rejoignirent des hommes qui pour avoir échappé à leurs
hésitations, appartenaient souvent aux mêmes groupes d'avant-guerre et possédaient sur
la rénovation de l'idéal de la nation, le renforcement de l'Etat et de l'administration, la
promotion des élites, la moralisation du marché par la planification, les droits sociaux et
les libertés politiques des idées très semblables aux leurs301. Ainsi se forma l'immense et
hétéroclite vivier au sein duquel la Quatrième et la Cinquième Républiques allaient puiser
un très grand nombre de leurs cadres. Il rassemblait des hommes d'extractions sociales,
d'opinions politiques, de confessions religieuses multiples qui avaient diversement
traversé la guerre. Certains, des synarchistes sans renom ou des techniciens de l'économie
et de la statistique venaient des organismes vichyssois ; d'autres avaient participé à la
                                                  
296 Mounier E., Mounier et sa génération - Lettres, carnets et inédits, Ed. du Seuil, Paris, 1956, p. 286.
297 Dans Capitalisme et… op. cit., p. 282, F. Perroux écrit : "pour vivre, il faudra bien faire une
révolution française et n'avoir peur d'aucune des réalités que désignent le mot et l'épithète".
298 C'est cette complexité des idéaux en jeu à Uriage que passent totalement sous silence les travaux
de B. H. Lévy et Z. Sterbhell. Il faut y voir, pensons-nous, les conséquences de leur cécité, évoquée
plus haut, sur la conception de la communauté.
299 Cf. Rauschning H., op. cit., pp. 89-101. En s'appuyant sur le paganisme des campagnes, Hitler
comptait substituer "à la doctrine chrétienne du primat de la conscience individuelle et de la
responsabilité personnelle, (…) la doctrine libératrice de la nullité de l'individu et de sa survivance
dans l'immortalité visible de la nation. Je supprime, disait-il, le dogme du rachat des hommes par
la souffrance et la mort d'un Sauveur divin et propose un dogme nouveau de la substitution des
mérites : le rachat des individus par la vie et l'action du nouveau législateur-Fürher, qui vient
soulager les masses du fardeau de la liberté." (p. 302.).
300 Ibid., p. 311. "En partant, expliquait Hitler, du principe de la nation, la France a conduit sa
grande révolution au-delà de ses frontières. Avec la notion de race, le national-socialisme conduira
sa révolution jusqu'à l'établissement d'un ordre nouveau dans le monde".
301 Sur les projets de la Résistance cf. notamment Kuisel R. F., op. cit., chapitre 6. Sur le courant
gaulliste, dont les convergences doctrinales avec la pensée maurrassienne sont bien connues, on
pourra lire en plus des oeuvres du Général le livre de M. Debré La mort de l'Etat républicain paru en
1947. Celui-ci écrit : "La Grèce a été vaincue et les Grecs réduits en esclavage ; les choses et les
hommes de Grèce ont été un amusement comme pourraient l'être demain les choses et les hommes
de France si nous cessons d'être un pays mâle ! Voulons-nous vraiment de notre liberté d'homme ?
Mettons dans la paix un peu de l'odeur de notre terroir, un peu de la couleur de notre idéal. Or
notre seule chance d'y réussir, c'est d'avoir un Etat vivant". Gallimard, Paris, 1947, p. 234.
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Révolution nationale pétainiste par l'Ecole d'Uriage, les Compagnons de France ou les
Chantiers de Jeunesse ; d'autres enfin s'étaient engagés à Londres, à Alger ou par le
maquis dans la Résistance contre Vichy et les Allemands. Un même idéal les unissait et
gommait, au moins temporairement, toutes leurs différences : celui de la France, la nation
par excellence.

Les fondements politiques et religieux de la modernité d'après-guerre

On sait depuis Tocqueville les liens étroits qui unissent la doctrine chrétienne et la
politique démocratique et tout ce que la Révolution française, en dépit de son esprit
irreligieux, doit au christianisme. Révolution politique qui a procédé à la manière et pris
elle-même l'aspect d'une révolution religieuse, la Révolution française a conçu le citoyen
de façon abstraite comme le christianisme avait considéré l'homme en lui-même, a investi
l'univers politique et social des valeurs chrétiennes et est "devenue elle-même une sorte de
religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, sans Dieu, sans culte et sans autre
vie..."302. Ce qui s'est passé, pensons-nous, entre 1930 et 1950, dans cette histoire infiniment
riche, complexe et contradictoire où s'est modelée au travers des convergences et des
divergences entre pensée pétainiste et pensée technicienne la modernité démocratique et
technocratique d'après-guerre, est à la fois le contraire et l'équivalent de la Révolution que
décrit Tocqueville. Démontrant par là même qu'existaient toujours au milieu du vingtième
siècle une France des particularismes territoriaux et une France de l'universalisme de la
Raison, ces années ont d'abord été le cadre d'une anti-Révolution française qui a cherché à
réintégrer l'individu au sein des corps et des hiérarchies intermédiaires, à reconstituer la
nation comme un tout organique et à promouvoir un retour du religieux, de Dieu, du
culte et de l'autre vie que la fin du droit divin semblait avoir définitivement aboli. De cet
effort antirévolutionnaire dont la doctrine pétainiste a constitué le paroxysme, il aura fallu
quatre années durant payer le prix : la suppression des libertés politiques, l'inégalité
hiérarchique érigée en principe, l'ordre xénophobe, militaire et policier en lieu et place des
invocations à la fraternité. Mais en fait, on n'a jamais vraiment quitté le sillage de la
Révolution française, comme le montre d'ailleurs le retour aux principes fondamentaux de
la démocratie dont d'importantes fractions de la technocratie se voulaient porteuses. Se
plaçant toujours, y compris même dans leurs refus, par rapport à l'héritage
révolutionnaire, pétainistes et technocrates ont voulu redéfinir la citoyenneté, fonder une
nouvelle Cité et rénover au nom de la fraternité inscrite au fronton de la République
l'idéal de la nation française. En même temps s'est développée la volonté de renouveler le
sens social des valeurs religieuses, de reséculariser les universaux du christianisme et de
reconstruire un ordre politique et social nourri et entretenu par la foi chrétienne. En bref
ce qui, croyons-nous, est au coeur de la constitution de la modernité d'après-guerre, c'est
une révolution politique et religieuse.

Révolution politique d'abord. Il faut se défaire d'une vision purement économique du
phénomène technocratique qui alimente l'image courante du complot ourdi contre
l'ensemble de la société par des technocrates administrateurs des choses et ignorants des
problèmes humains que leurs décisions engagent. Quel que soit aujourd'hui le pouvoir
réel de la technocratie, la modernité démocratique et technocratique est née de la jonction
à partir des années trente de deux questions, l'une immémoriale du comment vivre
ensemble en société, l'autre historique du dépassement d'un rapport social réduit à la
concurrence économique sur le marché libéral. Cherchant à réinsérer les procès
économiques dans les procès sociaux et à redéfinir la nature et les conditions du lien
social, pétainistes et technocrates ont ainsi été conduits à concevoir et à bâtir une Cité
nouvelle, régime médian entre le gouvernement de la loi et l'administration des choses
fondé sur la triade Etat-corps intermédiaire-individu. Si nous avons déjà montré303

                                                  
302 Tocqueville A. de ., L'Ancien Régime et la Révolution, Club français du livre, Paris, 1964, p. 25.
303 Cf. n° 15 du Bulletin du MAUSS.
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comment cette architecture, en multipliant les relais sociaux, les chaînons humains entre le
Haut et le Bas, a pu assurer l'émergence sous Vichy du point de vue et de l'action
technocratiques, il faut à notre avis y voir plus largement encore l'imaginaire sur la base
duquel s'est constituée sous une forme respectueuse des libertés syndicales et politiques la
modernité d'après-guerre : un centre suffisamment puissant pour administrer, contrôler et
se renforcer en décentralisant, appuyé sur l'ambition d'élites supposées représentatives
d'individus rassemblés en groupes sociaux, et dont l'assise dernière est l'homme concret,
situé, nourri du sens de la responsabilité sociale, conscient de l'égalité entre ses droits et
ses devoirs, convaincu que son indépendance à l'égard de la société nécessite une fusion
toujours plus intime entre ses destins privé et public. En d'autres termes, refabriquer du
corps, du tissu social pour mieux continuer la réalisation de la prophétie tocquevillienne
de l'Etat tutélaire et centralisateur et des individus libres et égaux.

De ce point de vue, il est frappant de constater à quel point le premier plan, ce symbole
de la modernité d'après-guerre, n'est autre que la formulation économique et
démocratique de cette architecture et des idéaux sur lesquels celle-ci est fondée. Relevant
d'une conception de troisième voie entre le modèle soviétique et le marché libéral, le
premier plan, souple et incitatif, regroupe les agents économiques304 en sous-secteurs et
secteurs de production et assure leur représentation par des élites professionnelles, des
délégués syndicaux et des personnalités compétentes réunis en sous-commissions et
commissions où siègent aussi des représentants qualifiés de l'administration. Au nom de
la concertation, expression libre et laïcisée de la doctrine du bien commun, ceux-ci sont
censés contrôler les intérêts en présence, dégager l'intérêt général et choisir la politique
économique conformes à une croissance harmonieuse du sous-secteur et du secteur. On
retrouve ce même processus à un niveau supérieur. A partir des travaux des commissions
sont élaborées des propositions soumises au Commissariat Général du Plan (CGP) qui
établit la synthèse et décide des choix de politique économique généraux supposés
traduire cette fois l'intérêt général de la nation. Si ce cheminement peut certes permettre
de décrire l'élaboration du premier plan comme étant le fruit d'une "oeuvre collective" à
laquelle ont participé toutes "les forces vives de la Nation"305, il confie en même temps au
CGP, c'est-à-dire à une équipe restreinte de technocrates douée d'une autonomie
considérable par rapport au Parlement, le soin de diriger l'économie. C'est cette
centralisation qu'exprime, non sans d'ailleurs quelque illusion sur son propre pouvoir, P.
Uri, conseiller économique et financier au CGP de 1947 à 1952 : "Au Plan, c'était
prodigieux. Nous étions trois : Monnet, Hirsch et moi, le reste c'était les commissions,
c'était les experts, mais nous étions toujours tous les trois ensemble à tout faire, une espèce
de commando. On a fait la reconstruction, le plan d'industrialisation, la stabilisation, la
politique sociale ; on a fait la politique étrangère et on a terminé en faisant la politique
militaire (...). Vous imaginez la vie que nous menions ? C'était d'une diversité inouïe. De
mon bureau mansardé du Commissariat du Plan, j'ai largement inspiré la politique
économique française. C'était très efficace comme méthode ; trois types clandestins qui
faisaient tout ! Et les gouvernements faisaient ce qu'on leur disait"306.

Notre conviction est que l'avènement de cette nouvelle Cité n'aura été possible qu'au

                                                  
304 Ce regroupement est fondé sur une théorie de l'économie de marché comme lieu d'inégalités et
de domination entre groupes et non entre individus dont le principal inspirateur et vulgarisateur
français fut d'ailleurs F. Perroux. Cf. Fourquet F., op. cit., p. 72.
305 Commissariat général du plan de modernisation et d'équipement, Rapport général sur le premier
plan de modernisation et d'équipement, Paris, novembre 1946-janvier 1947. Il s'agit de la lettre de
présentation du rapport rédigée par J. Monnet.
306 Fourquet F., op. cit., p. 87. Récemment interviewé, P. Delouvrier, influencé par Uriage et membre
lui aussi du CGP, répond : "Je crois en vérité que le pouvoir ne se partage pas ; quand la décision
est vraiment difficile, il n'y a qu'un seul qui décide et il est seul quand il décide. Qu'il y ait
autogestion, cogestion, conseil d'administration, conseil de surveillance, vorstand à l'allemande,
gouvernement collégial, la manière de faire peut différer, conversations, entretiens, débats, au bout
du compte il ne reste qu'un homme, le chef" in Télérama n" 1817, 7 novembre 1984, p. 24.
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travers d'une révolution religieuse au coeur de laquelle se trouve le personnalisme
chrétien. Car au fond, que nous raconte F. Perroux, et par sa voix la philosophie et la
doctrine d'E. Mounier, sinon la fabrication chrétienne du nouveau avec de l'ancien,
l'émergence religieuse dans les interstices du pétainisme de l'esprit de la modernité
d'après-guerre ? Prônant la réintégration de l'homme dans la communauté, le
christianisme personnaliste représente en même temps un puissant processus
d'individuation où se constitue la personnalité du citoyen que nous évoquions plus haut.
Au nom d'une morale de l'accomplissement personnel en prise sur le temporel et le
spirituel, l'homme incorporé des solidarités organiques et des hiérarchies figées se mue en
un être responsable de ses liens sociaux, prêt à accepter les dépendances et les contraintes
nécessaires, mais aussi à bousculer les particularismes et les pouvoirs oppressifs, acteur
autonome à la recherche de son identité dans le collectif qui exprime et préserve son
intimité dans ses choix de socialisation. "Je vois, écrivait E. Mounier, notre génération
comme un homme fort qui se dégage à coups successifs d'épaules de ses liens"307. Mais dès
lors, c'est la notion même de communauté qui se métamorphose. Elle n'est plus cette
substance naturelle, vitale et close mais un lieu ouvert à tous au nom de l'amour du
prochain, l'endroit choisi où se forment à leurs fonctions les élites sorties du rang et où se
construit le changement dans le tutoiement ; en bref, elle devient le groupe, l'association,
l'institution où, dans la croyance à leur liberté, leur égalité et leur fraternité, "les ingénieurs
en organisation humaine"308 s'efforcent de résoudre les problèmes sociaux et les personnes
s'emploient à "spiritualiser"309 les rapports des hommes en société. Si le personnalisme a
ainsi contribué à constituer l'idéal de la démocratie de groupe, il a également nourri de la
foi chrétienne la forme nouvelle de l'idéal du Progrès : la société du bien-être. Par ces
groupes en effet, la personne est appelée à s'affronter au monde et à exprimer sa vocation
à l'Histoire. Désormais prudent, ayant tiré les leçons des illusions du dix-neuvième siècle
et compris les dangers sociaux de la Science et les méfaits politiques du Progrès consacrés
par la crise des années trente, le chrétien, disent les personnalistes, a gagné en lucidité et
sait que le progrès technique, économique et social dans un Etat de droit suppose réalisme
et pragmatisme dans le travail, effort et engagement de chacun. Mais irrévocablement
utopiste et croyant, il est aussi persuadé que mûe par la solidarité la machine pourra
libérer l'homme des servitudes naturelles, de la faim et de la misère, lui ouvrir l'espace des
loisirs et de la culture et que, retraversé par la foi, "l'âge technique sera peut-être le moyen
par lequel l'homme un jour envahira l'univers" et "y développera son royaume..."310. Ainsi
le personnalisme aura au milieu du vingtième siècle, contre le chrétien embourgeoisé et
l'Eglise de l'ordre, renoué avec la tradition apostolique et redit l'éternel message du
christianisme : l'infini investissement de l'ici-bas au nom de l'au-delà.

Il faut, disait E. Mounier dans les années trente, "restaurer et approfondir avec rigueur
l'anthropologie et la théologie qui seules nous donneront la règle fondamentale de toute
action de civilisation ; et puis, sans rapprochements prématurés, sans intrusion
intempérante du sacré, se préservant du moralisme ou du simple mouvement d'éloquence
qui couvre l'escamotage d'une difficulté, apprendre son métier d'homme d'action, de
syndicaliste, d'homme d'état, de représentant, comme tout autre métier, honnêtement et
soumis au réel. Chercher à courber ce donné historique au maximum de service chrétien
dont il est actuellement capable, mais à partir d'une vision lucide, et d'une patience égale à
celle des anges"311. L'appel fut entendu et la France des trente glorieuses fut dans une très
large mesure façonnée par ces innombrables saints laïcs qui exprimèrent leur messianisme
social dans l'Etat, le syndicalisme, les commissions et les associations. De nos jours encore,
alors même que les idées pétainistes connaissent un regain de popularité, des voix

                                                  
307 Mounier E., Mounier et sa génération..., op. cit., p. 330.
308 Mounier E., Oeuvres, op. cit., tome I, p. 415.
309 Perroux F., Capitalisme et...., op. cit., p. 326. Celui-ci écrit : "Les institutions sont, sinon les seuls,
du moins les principaux moyens de personnalisation de la vie en société".
310 Mounier. E., Oeuvres, op. cit., tome II, p. 449.
311 Ibid., tome I, p. 779.
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s'élèvent, venues de l'Etat comme des multiples petits pouvoirs que recèle la société civile,
afin d'exhorter la nation athée à suivre les sillons d'une énième modernité. Ceux que cette
inlassable ritournelle ennuie et inquiète peuvent toujours se poser la question : dans
quelles nouvelles équivoques sommes-nous ici engagés ?


