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Depuis le 5 septembre 1970, Janis Joplin est à Los Angeles pour y enregistrer ce qui sera son dernier 

disque. L'alcool la ravage, et aussi l'héroïne, à laquelle elle a de nouveau succombé. A vingt-sept ans, 

après quatre années d'une carrière incandescente, c'est une enterrée vivante. "Enterrée vivante dans 

le blues" ( Buried Alive in The blues) est du reste le titre du morceau qu'elle doit enregistrer le 5 

octobre aux Sunset Sound Studios, où l'attendent ses musiciens. Mais Janis Joplin ne chantera plus. 

La veille, elle a succombé à une overdose, seule dans la chambre 115 du Landmark Hotel, à un bloc 

de Hollywood Boulevard, où son corps ne sera retrouvé que le lendemain. 

Aucune femme n'aura autant marqué l'histoire tumultueuse du rock. Film sur sa vie ( The Rose, avec 

Bette Midler, en 1979), sites Internet, nouvelles biographies, réédition du moindre de ses 

enregistrements, trente ans après sa mort, la flamme n'est pas éteinte, car un communicatif désir de 

liberté l'habitait que les années n'ont pas altéré. Au panthéon des rock stars consumées vivantes, 

Janis Joplin occupe ainsi une place de choix, aux côtés de Jimi Hendrix et de Jim Morrison (The 

Doors), icônes emblématiques des mythiques années 60. 

Elle était née le 19 janvier 1943 à Port Arthur, au Texas, au cœur de l'Amérique blanche et 

conservatrice. Père ingénieur dans le pétrole - toute la région en vit -, mère enseignante - un temps 

Janis songera à être institutrice. L'un et l'autre plutôt éclairés pour leur milieu et leur époque, 

l' upper middle class des années 40. L'enfance de Janis est au diapason. C'est une charmante fillette 

qui fréquente assidûment l'école et l'église, porte des robes à smocks, joue au bridge et dévore 

les livres. On est loin de la Gorgone qui, sur scène, invectivait le public, la bouche vissée à une 

bouteille de Southern Comfort. 

Arrive l'adolescence. Janis grossit et son visage se couvre d'acné. Plutôt renfermée jusque-là, elle 

réagit avec virulence aux brimades de ses condisciples qui raillent son physique ingrat. Sa 

personnalité s'affirme. Ce sera celle d'un vilain petit canard que les étudiants de l'Université du 

Texas, à Austin, éliront "l'homme le plus laid du campus". Définitivement à part mais animée d'un 

formidable appétit de vivre, telle est Janis à la fin des années 50 lorsqu'elle commence à chanter en 

amateur. 

Elle se produit alors dans les bars de la région, contre quelques pintes de bière. Sa vocation, croit-

elle, est d'être peintre, mais elle s'est découvert une voix, qu'elle accompagne à la guitare ou à 

l'autoharpe, un instrument typique de la folk music, le genre musical où elle fait ses premières 

gammes. Peu à peu, son registre s'étend. Même au pays des red necks ("les cous rouges", les petits 

Blancs), l'influence de la musique noire se fait sentir. Janis Joplin découvre Odetta puis Bessie Smith, 

qu'elle idolâtrera. Elle écoute du jazz, s'imprègne de gospels et de blues. Elle travaille sa voix qui 

devient moins aiguë, moins nasillarde, plus bluesy, cette voix rauque et vibrante, étirée à l'infini - 

près de trois octaves... - qui fera bientôt d'elle une vedette. 

POUR l'instant, Janis se cherche encore. Elle exerce des petits métiers et voyage, en Californie et à 

New York, tout en poursuivant des études par intermittence. Mais le Sud profond lui pèse, le grand 

large l'appelle, et c'est presque naturellement qu'au printemps 1966 elle s'installe à San Francisco, 

alors en pleine effervescence culturelle et musicale. L'influence de la beat generation (Ginsberg, 

Burroughs, Kerouac...)se fait encore sentir sur la côte Ouest des Etats-Unis malgré l'émergence du 

mouvement hippie. De ces deux courants, Janis Joplin fait son miel, même si elle se réclame plutôt 

du premier que du second : "Je ne suis pas une hippie. Les hippies croient que le monde pourrait être 

 



meilleur. Les beatniks, eux, croient qu'il ne va pas s'arranger et l'envoient au diable en se contentant 

d'être défoncés et de prendre du bon temps." Défoncée, elle l'est. Depuis plusieurs années déjà, elle 

est "accro" à l'alcool, aux amphétamines et à l'héroïne, avec des périodes d'abstinence pour 

les drogues dures, auxquelles elle revient toujours. Elle a vingt-trois ans, la mort rôde et sa carrière 

démarre à peine. 

Un jour du printemps 1966, paralysée par le trac, elle est auditionnée par un groupe de la mouvance 

psychédélique, Big Brother and the Holding Company, qui cherche une chanteuse. Big Brother n'a 

pas la notoriété de Grateful Dead ni de Jefferson Airplane, les formations phares de la baie de San 

Francisco, mais il a déjà un nom. Le premier concert que Janis donne en sa compagnie a lieu le 10 

juin 1966 au Ballroom Avalon, une scène alternative. Elle, qui n'a jamais interprété de rock ni chanté 

accompagnée de guitares électriques, trouve rapidement sa place au sein de Big Brother. 

Les concerts s'enchaînent, le succès grandit. Janis devient la vedette du groupe, qui enregistre un 

premier disque, plus un brouillon qu'une oeuvre achevée, pour un petit label de Chicago, fin 1966. 

L'album a simplement pour titre Big Brother and the Holding Company. 

En juin 1967, le destin frappe à la porte de Big Brother. Il est invité à participer au Monterey Pop 

Festival, en Californie, parmi une pléiade de vedettes dont le renom surpasse de beaucoup le sien : 

The Mamas and the Papas, The Animals, The Who, Simon and Garfunkel... La notoriété de Janis Joplin 

date réellement de ce festival où elle est bouleversante. Jamais elle n'aura aussi bien chanté Ball and 

chain, l'un de ses grands succès, qu'elle a emprunté à Big Mama Thorton, huit minutes de blues 

brûlant strié de vocalises déchirantes. Don Alan Pennebaker, qui a filmé la scène ( Monterey Pop, 

1969), est bluffé, comme le sont les soixante-dix mille spectateurs qui découvrent cette fille 

inconnue, au talent éruptif. Pennebaker raconte : "J'étais en train de la filmer. Elle portait un 

vêtement transparent et je pouvais voir ses seins (...), durs, tendus, les pointes dressées. J'ai compris 

que, pendant qu'elle chantait, elle avait atteint une véritable extase physique. Je ne sais plus si cette 

image est dans le film, mais elle donne parfaitement l'idée de ce qu'elle était, quelqu'un qui, 

concrètement, faisait l'amour avec son public." 

Janis Joplin est lancée et avec elle deux autres outsiders du festival, Jimi Hendrix et Otis Redding, qui 

interprète sous ses yeux une inoubliable version de Try a Little Tenderness. C'est au tour de Janis 

d'être bluffée par la voix soul, nimbée de cuivres d'Otis Redding, qui l'épate tellement qu'elle se met 

à l'étudier note à note. Mémorable s'il en fut, le festival de Monterey préfigure les grands 

rassemblements de Woodstock et de l'île de Wight, la fatalité en plus : trois ans plus tard, et Janis 

Joplin et Jimi Hendrix et Otis Redding auront disparu. 

Janis et Big Brother s'emploient aussitôt à capitaliser ce succès. Ils sont désormais sous contrat avec 

la maison de disques Columbia Records et ont confié leurs intérêts à Albert Grossman, le manager de 

Bob Dylan, de Joan Baez et de Peter, Paul and Mary. En février 1968, départ pour New York, où Janis 

Joplin et Big Brother doivent enregistrer leur deuxième disque et donner leurs premiers concerts sur 

la Côte est. 

Janis subjugue ce nouvel auditoire, à commencer par le critique de l'influent Times de New York qui 

publie sa photo à la "une" sous le titre : "Une étoile est née". Sorti en septembre 1968, l'album Cheap 

Thrills est un triomphe qui occupe aussitôt le sommet des charts. Illustrée par Robert Crumb, le 

créateur de Fritz le chat, la pochette renferme deux petits chefs-d'oeuvre : Ball and Chain d'abord et 

une version de Summertime, entre blues et jazz, introduite par une mélodie tirée du Clavier bien 

tempéré. Gershwin plus Bach plus Janis Joplin... En un mois, Cheap Thrills se vend à un million 

d'exemplaires. 



Janis ne tire plus le diable par la queue. Elle achète une Porsche décapotable qu'elle décore de motifs 

psychédéliques agressifs. La Texane mal dégrossie de ses débuts vit maintenant au coeur de Haight-

Ashbury, l'épicentre du mouvement hippie à San Francisco. Elle affectionne les tenues excentriques : 

de grandes lunettes rondes aux verres bleutés, des satins, des velours, des boas, des plumes 

d'autruche, une profusion de bijoux de pacotille... Elle a beau ne pas s'intéresser à la politique - la 

mobilisation contre la guerre du Vietnam bat son plein -, elle passe pour une redoutable 

contestataire, au point d'être interdite de concert un jour à Houston (Texas) pour 

son "comportement général". 

L'Amérique profonde réagit violemment aux "motherfucker" dont cette mégère psychédélique 

agrémente ses apparitions publiques. Et les braves gens s'exaspèrent des débordements du Flower 

Power qui se veut pourtant pacifiste ( "Si vous venez à San Francisco, n'oubliez pas les fleurs dans vos 

cheveux", chante alors Scott McKenzie, l'interprète du mièvre San Francisco). Ronald Reagan, qui est 

à l'époque gouverneur de Californie, ironise : "Un hippie, c'est quelqu'un qui s'habille comme Tarzan, 

qui a les cheveux de Jane et sent comme Cheetah." 

Janis s'enivre de ce tourbillon mais, sous ses apparences de bad girl comblée, elle est seule. Elle 

multiplie les liaisons sans lendemains, masculines et féminines, qui la laissent sur sa faim d'affection, 

un jour dans les bras d'un inconnu, un autre dans ceux de Jim Morrison, de Kris Kristofferson ou de 

Country Joe McDonald. L'une de ses liaisons d'un soir, Leonard Cohen, a mis en musique 

dans Chelsea Hotel, l'une de ses compositions, les instants doux-amers partagés à New York avec une 

femme de passage qui n'est autre que Janis : "I remember you well in the Chelsea Hotel..." "Je me 

souviens très bien de toi au Chelsea Hotel. Tu me parlais avec tant de courage et de douceur. Tu me 

suçais sur le lit défait pendant que les limousines attendaient dans la rue (...). Tu étais célèbre (...)et 

tu as dit :"On est moche mais on a la musique"." 

Le triomphe de Cheap Thrills accélère l'éclatement de Big Brother and the Holding Company. Janis 

aspire depuis quelque temps déjà à former un groupe auquel elle ne devrait rien. Elle est tentée par 

d'autres expériences musicales où les cuivres tiendraient la vedette plutôt que les guitares. Sa 

nouvelle formation s'appelle le Kozmic Blues Band. De cette expérience sans grand relief, il reste un 

disque, I got dem ol'Kozmic Blues Again Mama ! (1969), et quelques enregistrements live, des 

concerts accueillis fraîchement par la critique. Janis en fut mortifiée. C'est avec le Kozmic Blues Band 

qu'elle monte sur scène à Woodstock au mois d'août 1969, dans le comté de Bethel (Etat de New 

York) où ont convergé des dizaines de milliers de jeunes Américains pour trois jours de musique, 

d'amour et de paradis artificiels. Janis est soûle, défoncée. Bouffie, les cheveux collés au visage, elle 

tient à peine debout. Le miracle, c'est qu'elle parvient quand même à chanter - si mal qu'elle en est 

pathétique. 

LA page du Kozmic Blues Band est vite tournée. Voici Janis entourée de nouveaux musiciens, le Full 

Tilt Boogie Band, pour un ultime témoignage de son talent débordant. C'est avec eux qu'elle entre en 

studio à Los Angeles, à la fin de l'année 1970, pour y enregistrer Pearl, son album posthume, son 

dernier cri. Le 25 septembre, après quelques jours de répétitions, plusieurs morceaux sont terminés 

dont le fameux Me and Bobby McGee, écrit par Kris Kristofferson et promis à un immense succès. De 

ce morceau, où Janis Joplin est au sommet de son art, il existe une autre version où elle 

s'accompagne seule à la guitare (cette version figure avec d'autres raretés sur le triple album Janis, 

Columbia/Legacy 491394 2). Même diminuée par la drogue et l'alcool, la voix de Janis n'a jamais été 

aussi envoûtante. 

Le samedi 3 octobre 1970, le Full Tilt Boogie Band a terminé l'enregistrement de la partie 

instrumentale de Buried Alive in The Blues à laquelle Janis doit ajouter sa voix le lundi suivant. Elle 



est au sommet de son art, mais elle est plus vulnérable que jamais. Seth Morgan, un type peu 

recommandable avec lequel elle a conçu de vagues projets de mariage, est retourné à San Francisco, 

la laissant seule à L. A. Depuis quelques jours, malgré la satisfaction que lui procurent les 

enregistrements aux Sunset Sound Studios, les pulsions autodestructrices de Janis ont repris le 

dessus. Aucune mise en garde ne la retient au bord du précipice. Lorsqu'elle a appris la mort de Jimi 

Hendrix, par overdose, peu de temps auparavant, elle a dit simplement : "Je me demande si pour moi 

il y aura autant de publicité." 

Par testament, elle laisse un chèque de 2 500 dollars pour une fête qui, souhaite-t-elle, réunira tous 

ses amis. Le carton d'invitation porte la mention : "Drinks are on Pearl" (les boissons sont offertes par 

Pearl, son surnom). Quelques jours plus tard, ses cendres seront dispersées en mer au large de San 

Francisco. 
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