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Abstrack, la cité des marchands. Il avait fallu que
je m’y enfonce pour comprendre. Ma mère m’avait
demandé de cirer mes chaussures, je me devais d’être
propre, bien mis, je savais qu’elle me regarderait
quand je remonterais la rue vers le centre. Je ne me
suis pas retourné, le chat m’a suivi un moment puis
il s’est dirigé vers la boutique du boucher. A ce
moment-là, je pensais être comme lui, indifférent,
juste pouvoir être un passant silencieux à l’écart,
juste détaché du haut de mon âge, je croyais pouvoir
explorer la cité avec la certitude qu’Abstrack n’aurait
pas de prise sur moi. Mais ce jour là j’ai compris que
chez cette foutue bestiole, tout cela n’était que la
stupide stratégie des tripes, autrement il aurait déjà
décampé.

Abstrack était pire que ce que je pensais. Une cité
carrée aux rues à angle droit, une ville qu'ils avaient
voulue simple, pratique, une cité sans imagination
entourée de quatre collines, une à chaque coin,
comme si le paysage s'était rangé à leur organisation,
une cité barrée par la rue principale que je remontais,
percée en son centre par la place, celle où le cafetier
pendait lamentablement, encore accroché au poteau,
la tête basculée sur sa poitrine, les jambes amollies
qui ne retenaient plus rien, et mon père dans sa
grande tenue de cérémonie qu’ils venaient tous
saluer, et qui me regardait encore, moi dans ma veste
boutonnée, dans mes chaussures cirées qui s’étaient
déjà ternies de poussière. J’ai traversé la place, sans
me retourner, avec le regard de mon père sur mon
dos. A l'entrée de la ville, ils avaient déjà déblayé les
décombres de la boutique incendiée, les poutres
noircies avaient été balayées, enfouies dans la grande
décharge d'Abstrack située un peu à l'écart, là où la
cité faisait disparaître tous ses déchets. Car Abstrack
se voulait propre, lavée, brossée, raclée, frottée,
séchée, elle tentait de briller, et chacun y allait du
balais ou du chiffon, mais c’était sans compter la
terre. Car ils avaient mis le sol à nu, ils avaient
abattus les arbres pour leur grand projet, seuls
quelques bosquets avaient été préservés juste pour



faire beau disaient-ils. Abstrack, un trou où
tourbillonnait en permanence un vent sec et gris. Et
mes chaussures se recouvraient de poussières. Et les
serpillères allaient bon train, les aspirateurs
retentissaient. Dressée les deux pieds dans sa tombe,
la ville essayait d'enrayer le lent mouvement de son
propre ensevelissement. La ville n'était que
mugissement sous les coups de boutoir de ce vent
descendant. Comme une longue plainte, je
remontais de longs couloirs de façades identiques,
enchaînement de portes, murs, fenêtres, portes,
murs, fenêtres, portes, murs, fenêtres, maisons à un
ou deux étages, maisons à peine élevées car il fallait
rester près du sol pour ne pas être emporté, pour ne
pas subir un peu plus l'assaut de la forêt transformée
en bitume, en briques, en pavés, une forêt fantôme
qui déversait sur la ville les cendres de son
incinération. Et mes chaussures se recouvraient de
poussière. Carrée, droite, ils y avaient dé"nitivement
banni les diagonales. Les seules "oritures acceptées
étaient celles des devantures des magasins. Abstrack,
la ville des vendeurs et son quartier commerçant. Les
larges vitrines des boutiques ouvraient sur des mises-
en-scène plus grotesques les unes que les autres, ce
n'était que lampions, papier crépons, tissus brillants,
débordement de bolduc, mais ridiculement invisibles
derrière les couches noirâtres qui toujours venaient se
coller aux carreaux. Les rues rutilantes défraîchies par
le vent, encrassées par l'ancienne forêt pulvérisée. Et
mes chaussures recouvertes de poussière. J’étais
obligé d'essuyer de la main les devantures pour
entrapercevoir ce qui se trouvait derrière les vitres,
cela faisait des trainées plus claires, des traces
allongées, des formes de visage parfois quand un
gamin était venu coller son nez au carreau, des traces
de propre vite effacées, aussitôt recouvertes. Et mes
chaussures recouvertes de poussière. Abstrack,
s'enfonçant dans les restes de sa fondation, Abstrack
la maudite, Abstrack qui aurait pu avoir un destin
tragique, un relent de sublime s'ils avaient eu
conscience de leur propre destruction. Mais ils
étaient aveugles et bornés. Abstrack, une ville bornée
par sa croyance en la justice et par sa foi dans le
pouvoir des produits de nettoyage. Et mes chaussures
n'étaient plus que poussière, et ma mère qui me
demanderait où j'étais encore allé traîner.


