Abdennour Bidar
est normalien, philosophe et musulman. C’est un spécialiste des évolutions contemporaines de
l'islam et des théories de la sécularisation et post-sécularisation. Il a produit et présenté tout au
long de I’été 2014 sur France Inter une émission intitulée « France-Islam, questions
croisées ». Il est I’auteur de cinq livres de philosophie de la religion et de nombreux articles.

Cette lettre ouverte, écrite le 3 octobre 2014 au monde musulman fait suite aux événements
des jours précédents, notamment 1’assassinat de Hervé Gourdel.

Lettre ouverte au monde musulman

Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te regarde du dehors et de loin - de
ce pays de France ou tant de tes enfants vivent aujourd'hui. Je te regarde avec mes yeux
séveres de philosophe nourri depuis son enfance par le tacawwuf (soufisme) et par la pensée
occidentale. Je te regarde donc a partir de ma position de barzakh, d'isthme entre les deux
mers de 1'Orient et de I'Occident!

Et qu'est-ce que je vois ? Qu'est-ce que je vois mieux que d'autres sans doute parce que
justement je te regarde de loin, avec le recul de la distance ? Je te vois toi, dans un état de
misére et de souffrance qui me rend infiniment triste, mais qui rend encore plus séveére mon
jugement de philosophe ! Car je te vois en train d'enfanter un monstre qui prétend se nommer
Etat islamique et auquel certains préférent donner un nom de démon : DAESH. Mais le pire
est que je te vois te perdre - perdre ton temps et ton honneur - dans le refus de reconnaitre que
ce monstre est né de toi, de tes errances, de tes contradictions, de ton écartélement
interminable entre passé et présent, de ton incapacité trop durable a trouver ta place dans la
civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face a ce monstre ? Quel est ton unique discours ? Tu cries « Ce n'est pas
moi ! », « Ce n'est pas l'islam ! ». Tu refuses que les crimes de ce monstre soient commis en
ton nom (hashtag #NotInMyName). Tu t'indignes devant une telle monstruosité, tu t'insurges
aussi que le monstre usurpe ton identité, et bien sir tu as raison de le faire. Il est indispensable
qu'a la face du monde tu proclames ainsi, haut et fort, que l'islam dénonce la barbarie. Mais
c'est tout a fait insuffisant | Car tu fe réfugies dans le réflexe de l'autodéfense sans assumer
aussi, et surtout, la responsabilité de l'autocritique. Tu te contentes de t'indigner, alors que ce
moment historique aurait été une si formidable occasion de te remettre en question ! Et
comme d'habitude, tu accuses au lieu de prendre ta propre responsabilité : « Arrétez, vous les
occidentaux, et vous tous les ennemis de l'islam de nous associer a ce monstre ! Le
terrorisme, ce n'est pas l'islam, le vrai islam, le bon islam qui ne veut pas dire la guerre, mais
la paix! »

J'entends ce cri de révolte qui monte en toi, 6 mon cher monde musulman, et je le comprends.
Oui tu as raison, comme chacune des autres grandes inspirations sacrées du monde 1'islam a
créé tout au long de son histoire de la Beauté, de la Justice, du Sens, du Bien, et il a
puissamment €clairé 1'étre humain sur le chemin du mystere de I'existence... Je me bats ici en
Occident, dans chacun de mes livres, pour que cette sagesse de l'islam et de toutes les
religions ne soit pas oubliée ni méprisée ! Mais de ma position lointaine, je vois aussi autre
chose - que tu ne sais pas voir ou que tu ne veux pas voir... Et cela m'inspire une question, LA
grande question : pourquoi ce monstre t'a-t-il volé ton visage ? Pourquoi ce monstre ignoble
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a-t-il choisi ton visage et pas un autre ? Pourquoi a-t-il pris le masque de 1'islam et pas un
autre masque ? C'est qu'en réalité derriere cette image du monstre se cache un immense
probléme, que tu ne sembles pas prét a regarder en face. Il le faut bien pourtant, il faut que tu
en aies le courage.

Ce probléme est celui des racines du mal. D'ot viennent les crimes de ce soi-disant « Etat
islamique » ? Je vais te le dire, mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais c'est mon
devoir de philosophe. Les racines de ce mal qui te vole aujourd'hui ton visage sont en zoi-
méme, le monstre est sorti de ton propre ventre, le cancer est dans ton propre corps. Et de ton
ventre malade, il sortira dans le futur autant de nouveaux monstres - pires encore que celui-ci
- aussi longtemps que tu refuseras de regarder cette vérité en face, aussi longtemps que tu
tarderas a l'admettre et a attaquer enfin cette racine du mal !

Méme les intellectuels occidentaux, quand je leur dis cela, ont de la difficulté a le voir : pour
la plupart, ils ont tellement oubli¢ ce qu'est la puissance de la religion - en bien et en mal, sur
la vie et sur la mort - qu'ils me disent « Non le probleme du monde musulman n'est pas
l'islam, pas la religion, mais la politique, l'histoire, I'économie, etc. ». Ils vivent dans des
sociétés si sécularisées qu'ils ne se souviennent plus du tout que la religion peut étre le ceeur
du réacteur d'une civilisation humaine ! Et que 1'avenir de 'humanité passera demain non pas
seulement par la résolution de la crise financiere et économique, mais de fagon bien plus
essentielle par la résolution de la crise spirituelle sans précédent que traverse notre humanité
toute enticre ! Saurons-nous tous nous rassembler, a I'échelle de la planéte, pour affronter ce
défi fondamental ? La nature spirituelle de 'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve rien
de nouveau pour le remplir elle le fera demain avec des religions toujours plus inadaptées au
présent - et qui comme l'islam actuellement se mettront alors a produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour contribuer a cet
effort mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXIe siecle ! 1l y a en toi en effet, malgré
la gravité de ta maladie, malgré I'é¢tendue des ombres d'obscurantisme qui veulent te recouvrir
tout entier, une multitude extraordinaire de femmes et d'hommes qui sont préts a réformer
l'islam, a réinventer son génie au-dela de ses formes historiques et a participer ainsi au
renouvellement complet du rapport que I'humanité entretenait jusque-la avec ses dieux ! C'est
a tous ceux-la, musulmans et non musulmans qui révent ensemble de révolution spirituelle,
que je me suis adressé dans mes livres ! Pour leur donner, avec mes mots de philosophe,
confiance en ce qu'entrevoit leur espérance!

Il y a dans la Oumma (communauté des musulmans) de ces femmes et ces hommes de progres
qui portent en eux la vision du futur spirituel de 1'étre humain. Mais ils ne sont pas encore
assez nombreux ni leur parole assez puissante. Tous ceux-la, dont je salue la lucidité et le
courage, ont parfaitement vu que c'est 1'état général de maladie profonde du monde musulman
qui explique la naissance des monstres terroristes aux noms d'Al Qaida, Al Nostra, AQMI ou
de I'«Etat islamiquey. Ils ont bien compris que ce ne sont 1 que les symptomes les plus graves
et les plus visibles sur un immense corps malade, dont les maladies chroniques sont les
suivantes: impuissance a instituer des démocraties durables dans lesquelles est reconnue
comme droit moral et politique la liberté de conscience vis-a-vis des dogmes de la religion;
prison morale et sociale d'une religion dogmatique, figée, et parfois totalitaire ; difficultés
chroniques a améliorer la condition des femmes dans le sens de 1'égalité, de la responsabilité
et de la liberté; impuissance a séparer suffisamment le pouvoir politique de son controle par
l'autorité de la religion; incapacité a instituer un respect, une tolérance et une véritable
reconnaissance du pluralisme religieux et des minorités religieuses.



Tout cela serait-il donc la faute de 1'Occident ? Combien de temps précieux, d'années
cruciales, vas-tu perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation stupide a
laquelle toi-méme tu ne crois plus, et derriére laquelle tu te caches pour continuer a te mentir
a toi-méme ? Si je te critique aussi durement, ce n'est pas parce que je suis un philosophe «
occidental », mais parce que je suis un de tes fils conscients de tout ce que tu as perdu de ta
grandeur passée depuis si longtemps qu'elle est devenue un mythe !

Depuis le XVlIle si¢cle en particulier, il est temps de te 1'avouer enfin, tu as été incapable de
répondre au défi de 1'Occident. Soit tu t'es réfugié de facon infantile et mortifére dans le passé,
avec la régression intolérante et obscurantiste du wahhabisme qui continue de faire des
ravages presque partout a l'intérieur de tes frontieéres - un wahhabisme que tu répands a partir
de tes lieux saints de 1'Arabie Saoudite comme un cancer qui partirait de ton coeur lui-méme !
Soit tu as suivi le pire de cet Occident, en produisant comme lui des nationalismes et un
modernisme qui est une caricature de modernité - je veux parler de cette frénésie de
consommation, ou bien encore de ce développement technologique sans cohérence avec leur
archaisme religieux qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe seulement des victimes
consentantes de la maladie désormais mondiale qu'est le culte du dieu argent.

Qu'as-tu d'admirable aujourd'hui, mon ami ? Qu'est-ce qui en toi reste digne de susciter le
respect et I'admiration des autres peuples et civilisations de la Terre ? Ou sont tes sages, et as-
tu encore une sagesse a proposer au monde ? Ou sont tes grands hommes, qui sont tes
Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes grands penseurs,
tes intellectuels dont les livres devraient étre lus dans le monde entier comme au temps ou les
mathématiciens et les philosophes arabes ou persans faisaient référence de I'Inde a I'Espagne ?
En réalité tu es devenu si faible, si impuissant derriére la certitude que tu affiches toujours au
sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu es ni ou tu veux aller et cela te rend aussi
malheureux qu'agressif... Tu t'obstines a ne pas €couter ceux qui t'appellent a changer en te
libérant enfin de la domination que tu as offerte a la religion sur la vie toute entic¢re. Tu as
choisi de considérer que Mohammed était prophete et roi. Tu as choisi de définir I'islam
comme religion politique, sociale, morale, devant régner comme un tyran aussi bien sur 1'Etat
que sur la vie civile, aussi bien dans la rue et dans la maison qu'a l'intérieur méme de chaque
conscience. Tu as choisi de croire et d'imposer que l'islam veut dire soumission alors que le
Coran lui-méme proclame qu'«ll n'y a pas de contrainte en religion» (La ikraha fi Din). Tu as
fait de son Appel a la liberté I'empire de la contrainte ! Comment une civilisation peut-elle
trahir a ce point son propre texte sacré ? Je dis qu'il est I'heure, dans la civilisation de I'islam,
d'instituer cette liberté spirituelle - la plus sublime et difficile de toutes - a la place de toutes
les lois inventées par des générations de théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s'éleévent aujourd'hui dans la Oumma pour
s'insurger contre ce scandale, pour dénoncer ce tabou d'une religion autoritaire et indiscutable
dont se servent ses chefs pour perpétuer indéfiniment leur domination... Au point que trop de
croyants ont tellement intériorisé une culture de la soumission a la tradition et aux « maitres
de religion » (imams, muftis, shouyoukhs, etc.) qu'ils ne comprennent méme pas qu'on leur
parle de liberté spirituelle, et n'admettent pas qu'on ose leur parler de choix personnel vis-a-
vis des « piliers » de I'islam. Tout cela constitue pour eux une « ligne rouge », quelque chose
de trop sacré pour qu'ils osent donner a leur propre conscience le droit de le remettre en
question ! Et il y a tant de ces familles, tant de ces sociétés musulmanes ou cette confusion
entre spiritualité et servitude est incrustée dans les esprits des leur plus jeune age, et ou
1'éducation spirituelle est d'une telle pauvreté que tout ce qui concerne de pres ou de loin la
religion reste ainsi quelque chose qui ne se discute pas!



Or cela, de toute évidence, n'est pas imposé par le terrorisme de quelques fous, par quelques
troupes de fanatiques embarqués par I'Etat islamique. Non, ce probléme-1a est infiniment plus
profond et infiniment plus vaste ! Mais qui le verra et le dira ? Qui veut I'entendre ? Silence
la-dessus dans le monde musulman, et dans les médias occidentaux on n'entend plus que tous
ces spécialistes du terrorisme qui aggravent jour apres jour la myopie générale ! Il ne faut
donc pas que tu t'illusionnes, 6 mon ami, en croyant et en faisant croire que quand on en aura
fini avec le terrorisme islamiste 1'islam aura réglé ses problémes ! Car tout ce que je viens
d'évoquer - une religion tyrannique, dogmatique, littéraliste, formaliste, machiste,
conservatrice, régressive - est trop souvent, pas toujours, mais trop souvent, l'islam ordinaire,
l'islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de consciences, l'islam de la tradition et du
passé, l'islam déformé par tous ceux qui 'utilisent politiquement, I'islam qui finit encore et
toujours par étouffer les Printemps arabes et la voix de toutes ses jeunesses qui demandent
autre chose. Quand donc vas-tu faire enfin ta vraie révolution ? Cette révolution qui dans les
sociétés et les consciences fera rimer définitivement religion et liberté, cette révolution sans
retour qui prendra acte que la religion est devenue un fait social parmi d'autres partout dans le
monde, et que ses droits exorbitants n'ont plus aucune légitimité !

Bien sir, dans ton immense territoire, il y a des 1lots de liberté spirituelle : des familles qui
transmettent un islam de tolérance, de choix personnel, d'approfondissement spirituel ; des
milieux sociaux ou la cage de la prison religieuse s'est ouverte ou entrouverte ; des lieux ou
l'islam donne encore le meilleur de lui-méme, c'est-a-dire une culture du partage, de
I'honneur, de la recherche du savoir, et une spiritualité en quéte de ce lieu sacré ou I'étre
humain et la réalité ultime qu'on appelle Allah se rencontrent. Il y a en Terre d'islam et partout
dans les communautés musulmanes du monde des consciences fortes et libres, mais elles
restent condamnées a vivre leur liberté sans assurance, sans reconnaissance d'un véritable
droit, a leurs risques et périls face au contréle communautaire ou bien méme parfois face a la
police religieuse. Jamais pour l'instant le droit de dire « Je choisis mon islam », « J'ai mon
propre rapport a l'islam » n'a été reconnu par « l'islam officiel » des dignitaires. Ceux-la au
contraire s'acharnent a imposer que « La doctrine de l'islam est unique » et que « L'obéissance
aux piliers de l'islam est la seule voie droite » (sirdtou-lI-moustaqim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une de ces racines du mal dont tu
souffres, 6 mon cher monde musulman, I'un de ces ventres obscurs ou grandissent les
monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage effrayé du monde entier. Car
cette religion de fer impose a tes sociétés tout enticres une violence insoutenable. Elle
enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d'un Bien et d'un Mal, d'un licite
(halal) et d'un illicite (haram) que personne ne choisit, mais que tout le monde subit. Elle
emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle empéche ou entrave tout choix de
vie personnel. Dans trop de tes contrées, tu associes encore la religion et la violence - contre
les femmes, contre les « mauvais croyants », contre les minorités chrétiennes ou autres, contre
les penseurs et les esprits libres, contre les rebelles - de telle sorte que cette religion et cette
violence finissent par se confondre, chez les plus déséquilibrés et les plus fragiles de tes fils,
dans la monstruosité du jihad !

Alors, ne t'é¢tonne donc pas, ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des démons
tels que le soi-disant Etat islamique t'aient pris ton visage ! Car les monstres et les démons ne
volent que les visages qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si tu veux savoir
comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te le dire. C'est simple et trés difficile a la
fois. 1l faut que tu commences par réformer toute l'éducation que tu donnes a tes enfants, que
tu réformes chacune de tes écoles, chacun de tes lieux de savoir et de pouvoir. Que tu les



réformes pour les diriger selon des principes universels (méme si tu n'es pas le seul a les
transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de conscience, la démocratie, la
tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des visions du monde et des croyances,
I'égalité des sexes et I'émancipation des femmes de toute tutelle masculine, la réflexion et la
culture critique du religieux dans les universités, la littérature, les médias. Tu ne peux plus
reculer, tu ne peux plus faire moins que tout cela ! Tu ne peux plus faire moins que ta
révolution spirituelle la plus complete ! C'est le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de
tels monstres, et si tu ne le fais pas tu seras bientot dévasté par leur puissance de destruction.
Quand tu auras mené a bien cette tache colossale - au lieu de te réfugier encore et toujours
dans la mauvaise foi et I'aveuglement volontaire, alors plus aucun monstre abject ne pourra
plus venir te voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu'un philosophe, et comme d'habitude certains diront que
le philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu'a faire resplendir a nouveau la
lumiére - c'est le nom que tu m'as donné qui me le commande, Abdennour, « Serviteur de la
Lumiere ».

Je n'aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en
francais: «Qui aime bien chdtie bieny». Et au contraire tous ceux qui aujourd'hui ne sont pas
assez séveres avec toi - qui te trouvent toujours des excuses, qui veulent faire de toi une
victime, ou qui ne voient pas ta responsabilité dans ce qui t'arrive - tous ceux-la en réalité ne
te rendent pas service ! Je crois en toi, je crois en ta contribution a faire demain de notre
planéte un univers a la fois plus humain et plus spirituel !

Salam, que la paix soit sur toi.

Abdennour Bidar
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