Le 17 mars 1916, le poète Guillaume Apollinaire, sous-lieutenant au 96e RI reçoit un éclat d’obus à la tête, dans sa tranchée du Bois des Buttes, au pied du Chemin des Dames. Le 14, il venait d’apprendre que sa demande de naturalisation française était enfin acceptée. Dans la courte lettre qu’il écrit ce jour-là à sa fiancée Madeleine Pagès, Guillaume ne parle pas de cette naturalisation qu’il attendait depuis des mois. Il y a en effet plus important : « On va en ligne tout à l’heure. Je t’écris en toute hâte. Casqué ne sais pas bien ce que l’on va faire. »

Le poète dans la Grande Guerre
La naturalisation pour le poète né à Rome sous le nom de Guglielmo de Kostrowitzky et considéré comme « sujet russe » car sa mère est née en Pologne sous domination russe, c’est l’aboutissement d’une démarche faite le 5 août 1914 à Paris, en même temps qu’il déposait une première demande d’engagement dans l’armée "pour la durée de la guerre". Artilleur en 1915, il passe à l’infanterie, à sa demande. Guillaume arrive le 18 novembre 1915 au 96e RI. Au créneau de la tranchée, il devient le « guetteur mélancolique » et découvre une autre réalité de la guerre. A Madeleine, il écrit le 10 décembre : « La vie de fantassin est peu enviable. Elle est à peine supportable comme officier et il y a tous les risques… Quelle effroyable boue dans les effroyables boyaux ! ». Il doit affronter une proximité plus grande avec la mort.

Bois des Buttes 1916
Depuis le 11 mars, en pleine bataille de Verdun, le Bois des Buttes revient au communiqué officiel, comme déjà en septembre 1914 : « Au nord de l’Aisne, après avoir bombardé hier [le 10 mars] pendant plusieurs heures nos positions entre Troyon et Berry-au-Bac, les Allemands ont débouché de La-Ville-aux-Bois et ont attaqué le saillant que forme notre ligne au bois des Buttes. Après un combat très vif, nous avons rejeté l’ennemi de la partie du bois qu’il avait réussi à occuper… ». le 15 mars, comme chaque jour ou presque, Guillaume écrit à Madeleine. Une lettre qui est la seule écrite au Bois des Buttes. « Pas dormi de la nuit. » Environ dix kilomètres depuis Meurival pour arriver aux premières lignes : la marche d’approche, avec l’esprit aux aguets, a été épuisante plus nerveusement que physiquement. « Pas de description possible. C’est inimaginable. »

Blessé à 16 heures le 17 mars 1916, Apollinaire est amené par son chef de bataillon, le commandant Genet, au poste de secours du bois de Beaumarais près de Craonne, où il est pansé à 17 heures. Il est ensuite évacué vers l’ambulance 1/55 qui occupe à Romain (Marne) le château près de l’église. C’est là qu’à 2 heures du matin, il est opéré : « incision en T, extraction d’éclats », a noté un médecin. Apollinaire peut écrire le 19 à Madeleine : « Je n’ai pas mal, cependant j’ai toujours cet éclat dans la tête qui n’a pu être retiré. » Le 20 mars, il est transporté à l’Hôtel-Dieu de Château-Thierry où il reste une semaine. Son état s’aggravant, il est transféré à Paris le 27, d’abord au Val-de-Grâce, puis sur l’intervention de son ami Serge Férat à l’hôpital italien, 41 quai d’Orsay. C’est là qu’il est trépané le 9 mai : « Et naguère, au temps des lilas, l’Eclat tempêta sous mon crâne » (extrait de « On les aura », publié dans Le Rire aux éclats, le journal de la 74e division d’infanterie, n° 5-6, novembre/décembre 1916).

