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NADAL À L’US OPEN
P.13

SAMU
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AMÉLIE
NOTHOMB
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NOUVEAU SUCCÈS
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Le fabuleux
destin littéraire
d’Amélie
Nothomb

DEPUIS SON PREMIER
ROMAN À SUCCÈS,
«HYGIÈNE DE L’ASSASSIN»
PUBLIÉ EN 1992, 

LA ROMANCIÈRE BELGE

SUSCITE TOUJOURS

AUTANT D’ENGOUEMENT. 

A CHAQUE RENTRÉE

LITTÉRAIRE, ELLE

RETROUVE SES LECTEURS

FIDÈLES, QUI AIMENT 

SE PLONGER DANS SON

UNIVERS INSOLITE.
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T
iré à 200 000 exemplai-

res, à peine en librairie,

déjà best-seller, le nou-

veau roman d’Amélie

Nothomb, Ni d’Eve, ni

d’Adam, constitue l’un

des événements d’une riche rentrée lit-

téraire. Depuis seize ans et la parution

de son premier roman, Hygiène de l’as-

sassin (Albin Michel), cette romancière

publie un roman par an. Choix person-

nel, rythme de vie, il y a derrière cette

régularité métronomique une immense

envie de partager : «J’ai parfois l’im-

pression que je ne traite que de mes pe-

tites obsessions intimes et je me dis

“mais qui cela peut-il intéresser d’autre

que toi?” Mais, une fois de temps en

temps, à tort ou à raison, j’ai l’impres-

sion qu’il y a des émotions partagea-

bles ; c’est à ce moment-là que je pu-

blie mes livres.»

Avant toute publication, il est une dé-

cision encore plus cruciale : le choix du

manuscrit. Car Amélie Nothomb est de

ces écrivains prolifiques : pour preuve,

ses tiroirs regorgent de livres jamais

publiés. Si elle reconnaît prendre sa dé-

cision seule et être essentiellement gui-

dée par le désir, elle dit assumer totale-

ment le risque de se tromper. Elle marche

à l’instinct, qu’elle met au service de

sa création, même si elle avoue ne pas

maîtriser ce phénomène mystérieux :

«Qu’est-ce qui fait que tout à coup on est

enceinte de quelque chose? J’imagine

mon inconscient comme un gigantes-

que processus digestif.» Une digestion

qui s’avère parfois longue. 

SON OBSESSION D’ÉCRIRE
Il aura fallu près de seize ans à la ro-

mancière pour répondre à cette ques-

tion : comment et pourquoi devient-on

écrivain? Seize années et la parution de

Ni d’Eve ni d’Adam pour appréhender

la genèse de

sa vocation.

Dans ce der-

nier roman,

qui pourrait être son premier tant il est

fondateur, elle révèle les raisons de son

obsession d’écriture. Si elle écrit depuis

ses 17 ans, elle n’imaginait pas à l’épo-

que se faire publier. Pour elle, «cette

autre démarche – très risquée finale-

ment – et qui s’appelle la publication

est sûrement liée à l’échec japonais».

Un échec dont elle parle déjà dans

Stupeur et tremblements, roman drôle

et terrifiant dans lequel elle raconte sa

descente aux enfers dans une entre-

prise japonaise où elle passe, en un

an, de traductrice à dame pipi. Cette

humiliation sera un déclic : «J’avais tout

de même certainement besoin de me

construire une image un tout petit peu

acceptable de moi, cela m’a donné le

courage d’envoyer ce premier manus-

crit Hygiène de l’assassin à un éditeur».

Un échec aussi lié à ce qu’elle nomme

son identité de  «Japonaise ratée».

C’est la seule nationalité qu’elle ait ja-

mais rêvé d’avoir, mais qu’elle laissera

filer, comme elle le raconte dans son

nouveau roman, en n’acceptant pas

d’épouser son fiancé japonais.

UNE ENFANCE JAPONAISE
Le Japon est un moment fondateur

dans la vie d’Amélie Nothomb, mais

dont elle avait peu parlé auparavant.

Sa fascination pour ce pays remonte à

son enfance près de Kyoto, dans la ré-

gion du Kansai, ce Japon des origines

où elle a passé ses cinq premières an-

nées. Un endroit «magnifique» dont elle

garde des souvenirs émus, notamment

celui de sa gouvernante japonaise,

qu’elle aimait comme sa mère. 

Quand elle quitte ce pays

tant aimé pour la Chine à

l’âge de cinq ans, elle

ne s’en remet pas :

«Quand j’ai quitté le

Japon à l’âge de 5

ans, cela a été pour

moi la fin du monde».

Elle laisse la beauté ja-

ponaise pour un pays

qu’elle trouve «hideux» (Le

sabotage amoureux, Albin

Michel). Les années passent. Au

gré des mutations de son père ambas-

sadeur, elle découvre d’autres contrées:

les États-Unis, le Bangladesh, la

Birmanie, le Laos… Autant de destina-

tions attachantes, mais qui ne susciteront

jamais chez elle ce même sentiment

d’identification: «Je

suis restée fidèle à

la première impré-

gnation». 

RETOUR NOSTALGIQUE
Elle rêve de repartir pour le Japon, sa

vraie patrie. Ce n’est qu’à l’âge de

21 ans qu’elle y retourne, pour, dit-elle,

«accomplir son destin». Naïvement, à

l’époque, elle pense que le pays de

son enfance va l’accueillir à bras ou-

verts et qu’elle va enfin accomplir son

rêve : devenir japonaise. Pour évoquer

ce retour mythique, elle emprunte

l’image d’Antée, ce géant, fils de

Poséidon et de Gaia, qui reprenait

force chaque fois

qu’il touchait la terre

dont il était sorti. 

Mal dans sa peau,

elle éprouve la même

sensation lorsqu’elle

touche le sol japonais

seize années après son dé-

part. Revenir sur cette terre nour-

ricière, qui l’accueille pour la seconde

fois, est comme une seconde nais-

sance pour la romancière.

Mais, au-delà des souvenirs d’en-

fance, ce qui lie Amélie à cette cul-

ture, «c’est l’amour de la beauté,

surtout de la beauté japonaise, qui

est celle qui me touche le plus. Et

puis une espèce de culte de la nos-

talgie, très japonaise» dont elle se

dit être une «indécrottable». Enfin,

des odeurs, des saveurs qu’il est im-

possible de mettre en mots car elles

appartiennent à la petite enfance. 

Aujourd’hui, avec Ni d’Eve ni d’Adam,

elle revient sur l’épisode qui a changé

sa vie et a suscité sa vocation d’écri-

vain. Elle y relate son histoire d’amour

avec un Japonais de 20 ans, Rinri.

Pourquoi avoir attendu si longtemps

pour coucher sur le papier cette pé-

riode essentielle de sa vie ? «Une his-

toire d’amour, cela prend du temps à

digérer», surtout quand elle a signifié la

fin de ses rêves japonais. 

SON PREMIER AMOUR

Ce roman est donc le récit d’un premier

amour. Elle n’en est pas à sa première

histoire, mais «c’est la première fois

[qu’elle s’est] sentie respectée». Une his-

toire qu’elle revisite des années plus tard

pour en comprendre toutes les dimen-

sions, et se «pénétrer de ce [qu’elle a]

vécu». Elle cite à cet égard Virginia

Woolf : «Aussi longtemps que l’on n’a

pas écrit, il ne s’est rien passé». 

C’est avec ce regard distancié qu’elle

explore aujourd’hui ses sentiments, en

mettant en scène les différences de cul-

ture amoureuse. Elle se remémore ses

sensations, évoque ce «koï», «ce goût

pour», très éloigné du sentiment amou-

reux français, qu’elle a ressenti pour

Rinri, et dissèque les codes de cette

société japonaise ultra-normée. A la

fois spectatrice et participante, elle

parle de ces rites amoureux, passa-

ges obligés dont elle montre à la fois

l’aspect artificiel et comique pour

l’Occidental, mais aussi la véritable

praticité : «On n’avait pas à se poser

36 000 questions.»

Dans un dialogue permanent avec le

lecteur, Amélie Nothomb s’interroge sur

Dans son nouveau roman, «Ni d’Eve ni d’Adam», l’auteur d’«Hygiène de l’assassin» 

et de «Stupeur et tremblements», prix de l’Académie française en 1998, revient 

sur la genèse de sa vocation d’écrivain. Pour cela, elle retrouve la beauté des terres

japonaises, celles de son premier amour. Analyse d’un succès.

Amélie Nothomb sera
l’invitée des Livres de la 8,

présentée par François
Busnel, pour une émission
spéciale, le 26 septembre

sur Direct8, à 22h10.
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“Une histoire d’amour,

cela prend du temps à digérer”

L’auteur, dans les locaux de son éditeur, Albin Michel.
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J’imagine mon inconscient 

comme un gigantesque processus digestif

� «Amélie Nothomb n’a rien 
de commun. Elle est unique.
Dès son premier roman, Hygiène

de l’assassin, nous avons été
stupéfaits. Nous n’étions pas loin
de penser que c’était l’œuvre
cachée sous un pseudonyme 
d’un grand écrivain connu tant 
ce manuscrit original, subtil,
maîtrisé sortait du lot.
La découverte de l’auteur 
en jeune fille singulière, d’une
incroyable authenticité, a
redoublé notre émerveillement.
Les seize livres qu’elle a publiés
depuis ont confirmé ce sentiment
d’une œuvre véritable et d’un
auteur pour qui la littérature est
une nécessité absolue. Ses livres
sont sa vie, et on ne l’imagine pas
sans livres. Elle est le contraire
d’une star en représentation,
même lorsqu’elle aimante des
foules entières dès qu’elle paraît
en public. Elle est le contraire
d’un «écrivain marketing» qui
fabrique, même si elle a un succès
public considérable et planétaire
(traduite dans plus de quarante
pays dans le monde). Elle reste
totalement, intensément 
elle-même, avec tous les attributs
d’un grand écrivain : un univers
qui n’appartient qu’à elle,
un style, une écriture, un ton,
un sens de la formule,
un humour, une rapidité,
une subtilité immédiatement
reconnaissable. Difficile de 
ne pas être fou d’Amélie
Nothomb. Elle ne génère pas 
les sentiments tièdes.»

VUE PAR…

Richard Ducousset, 

son éditeur

Richard Ducousset.

Amélie Nothomb se prête à l’exercice des dédicaces.
Ici, à Bruxelles, en février 2006.

ITINÉRAIRE

� Amélie Nothomb est née le 13 août

1967, à Kobe, au Japon.

Fille de l’ambassadeur et écrivain 

Patrick Nothomb, elle a vécu ses cinq

premières années dans ce pays.

Elle passe son enfance à suivre son père

de la Chine à la Birmanie en passant par

New York, avant de retourner en Belgique

à l’âge de 17 ans pour entamer des études 

de philosophie ancienne.

L’ÉCRITURE

� Amélie Nothomb écrit depuis 

ses 17 ans, au moins 4 heures par jour.

Elle en parle comme d’une obsession.

Elle a publié seize romans, dont Hygiène 

de l’assassin (1992), Le sabotage amoureux

(1993), Les catilinaires (1995),

Stupeur et tremblements (1999) vendu 

à près de 500000 exemplaires,

Métaphysique des tubes (2000) et,

l’année dernière, Journal d’hirondelle.

LE CINÉMA

�Amélie Nothomb est très sollicitée 

par le cinéma. Hygiène de l’assassin

a été porté à l’écran en 1998 

par François Ruggieri. Le résultat fut

décevant. En revanche, l’adaptation 

de Stupeur et tremblements, d’Alain

Corneau, avec Sylvie Testud en 2003,

fut un succès. Pierre Granier-Deferre 

a acheté les droits des Catilinaires,

mais ne l’a pas encore adapté.
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la nature du sentiment amoureux. Quels

sont les signes de l’amour? Comment se

rend-on compte que l’on est amoureux?

Elle avoue: «Je n’éprouvais pas ce qu’on

voulait que j’éprouve et cela, c’était vrai-

ment gênant pour moi.» Des années plus

tard, lors d’une dédicace pour la paru-

tion de son premier livre au Japon, elle

comprend enfin la nature de cet amour

lorsque Rinri lui souffle : «Je veux te don-

ner l’étreinte fraternelle du samouraï.» 

COMME UNE THÉRAPIE
Un amour «merveilleux», presque en-

fantin. «On était des enfants parce

qu’on devait réapprendre la culture de

l’autre. Moi j’avais l’impression d’avoir

à nouveau 5 ans.» Pour grandir, sans

doute vaut-il mieux fuir ? Cette fuite

scelle définitivement la fin de son «des-

tin japonais». Cet «échec japonais» se

révèle une occasion de s’affirmer : «Ces

années japonaises, et pas seulement

par l’échec que j’ai vécu dans l’entre-

prise, ont été essentielles non seule-

ment dans l’affirmation de moi mais

aussi dans l’affirmation de moi en tant

qu’écrivain». 

Le Japon a agi comme une thérapie et

mis en lumière ses thèmes de prédilec-

tion, comme l’exploration du Mal.

«Toutes les personnes dont j’ai pu tom-

ber amoureuse dans ma vie étaient des

personnes qui avaient au moins en elle

la possibilité du mal. Il me faut peut-

être cela pour me reconnaître un petit

peu en l’autre». Rinri, lui, n’était que

douceur et gentillesse. Autre thème

dans ces pages, sa fascination pour la

beauté : «Je sens que la vie, cela sert

à voir la beauté, à la constater, à s’en

extasier.» Elle la décrit ici à travers

l’évocation de ces paysages typiques,

mais aussi de la beauté humaine et

spirituelle qui rime parfois avec bon-

heur lorsqu’elle évoque les habitants

d’Hiroshima : «C’était comme si, ici, les

êtres vivaient plus fort qu’ailleurs. (…)

Il en résultait une impression d’opti-

misme qui recréait l’ambiance d’une

époque où l’on croyait encore en l’ave-

nir.» Un roman impressionniste, une ro-

mancière apaisée ? Elle s’en étonne

presque. «Il n’est pas banal que j’écrive

une histoire où personne n’a envie de

massacrer personne.» 

Mais les lecteurs assidus d’Amélie

Nothomb peuvent se rassurer : «Dans ce

que j’ai écrit depuis, le désir de meurtre

est réapparu parce que le désir de meur-

tre fait partie de l’humanité.» Parlerait-

elle déjà du sujet de son prochain livre, qui

sortira forcément en septembre 2008 ?
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«Amélie Nothomb 

est le contraire d’un 

écrivain marketing»




