

# La Nación

EMPRESA PERIODÍSTICA LA NACIÓN  
AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D SANTIAGO - TELÉFONO: 7870100 - FAX: 6981059 www.lanacion.cl  
JUEVES 24 DE JULIO DE 2008

ARICA	15 / 19	PARCIAL
IQUIQUE	14 / 18	PARCIAL
ANTOFAGASTA	13 / 17	PARCIAL
COPIAPÓ	9 / 17	PARCIAL
LA SERENA	10 / 15	PARCIAL
VALPARAÍSO	6 / 13	NUBLADO
SANTIAGO	2 / 16	NUBLADO
RANCAGUA	0 / 15	NUBLADO
TALCA	2 / 12	NUBLADO
CONCEPCIÓN	5 / 12	NUBLADO
TEMUCO	4 / 11	CHUBASCOS
PUERTO MONTT	5 / 9	LLUVIA
COYHAIQUE	2 / 5	NUBLADO
PUNTA ARENAS	-3 / 2	NUBLADO
ANTÁRTICA	-3 / -1	NEVE

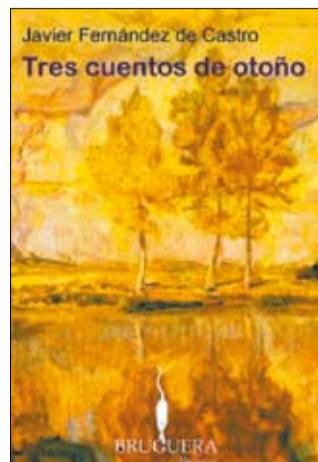
RADIACIÓN ULTRAVIOLETA UV-B	
ARICA	6-7 ALTO
IQUIQUE	3-5 MODERADO
LA SERENA	3-5 MODERADO
LITORAL	3-5 MODERADO
SANTIAGO	1-2 BAJO
CONCEPCIÓN	1-2 BAJO
PTO. MONTT	1-2 BAJO
PUNTA ARENAS	1-2 BAJO
AGUA CAÍDA EN SANTIAGO	
AGUA CAÍDA HASTA LA FECHA	210,2 mm
NORMAL A LA FECHA	197,3 mm
IGUAL FECHA AÑO PASADO	130,8 mm



RESTRICCIÓN  
VEHICULAR

3 - 4 - 5 - 6

## LOS PLACERES Y LOS LIBROS



### Vino, motos, amor, vacas, muerte

Artemio Echegoyen

**CAE LA NOCHE** sobre la carretera montañosa, no demasiado lejos de Nájera o Logroño, mientras el todoterreno Nissan del editor Santiago Malpás se encarama por senderos de la sierra aragonesa o navarra en busca de un improbable refugio donde aguarda Modesto Cumba, el viñatero, no sólo a Malpás, que es acompañado por un ingeniero y bebedor llamado F.R. Ambos han sido conminados a internarse por esos parajes para encontrarse con Cumba, quien ha "huído" de su casa en Logroño (donde queda una esposa cubana y malhumorada) y permanece allá arriba en misterioso ostracismo. Llegarán los viajeros, es cierto, pero la reunión se verá interrumpida por un rebaño de vacas puertas adentro.

Se trata de "Delicias y servidumbres del amor", el primero de estos "Tres cuentos de otoño" escritos por el español Javier Fernández de Castro (1942), autor de varias novelas y, según dice, "nativo de allí donde le pilló el momento". Estos cuentos largos son tributarios del realismo o naturalismo o como se llame eso tan característico de la narrativa española, mirada grosso modo. Descriptiva pero examinadora también de la síquis de sus personajes, la prosa avanza sin pretensiones pero con una andadura irrevocablemente amena: ¿estará el final de esta historia de los tres amigos en la montaña, botella en mano, a la altura del misterio insinuado? Vino, vacas y el peligroso amor: esto último es el misterio central, por supuesto. Y motos, porque los tres protagonistas se conocieron en un accidente mortal en que se viera involucrado uno de esos poderosos vehículos. Con fallecimiento de un íntimo amigo de Malpás, a quien los otros dos salvan de la depresión mediante una borrachera fenomenal.

Y escribiendo artículos sobre motos redondea sus ingresos Miguel, traductor pamplónica y personaje de "El canto fúnebre de los pájaros asesinos", tercer relato del volumen. Miguel asiste a escenas conmovedoras y algo patéticas: su padre intenta, tras haberlo postergado demasiadas veces, entablar con sus hijos una relación abierta, sincera, cercana. Hay un muerto y un enfermo grave, hermanos de Miguel, y hay una mujer, Gracia, que se va con éste habiendo estado con otro, y que recibiera una educación tan exquisita que dos señoras mayores la consideran poco apta para el matrimonio. El segundo cuento es "Agonía", y contiene unos párrafos titulados a su vez "Tácticas de camuflaje para engañar a la muerte". En fin, para leer en estado de semi-intemperancia, con la familia esperando a la "Pelá" en la habitación contigua. Buen libro.

#### TRES CUENTOS DE OTOÑO

Cuentos  
Javier Fernández de Castro  
Bruguera, 2008  
200 páginas

## CAMINO DE SANTIAGO

### Señales de humo

**AVISO A LA** clientela. A partir de este 1 de julio está prohibido el tabaco en cafés y bares de Holanda. Incluidos los famosos expendios de *macoña*, conocidos como *coffee shops*, donde sólo queda permitido fumar *pura* marihuana. En momentos en que las capitales europeas se hacen notar por razones bochornosas, Londres y su epidemia de navajazos, Bruselas y el sempiterno tira y afloja entre flamencos y valones, Roma y el racismo contra los gitanos, Amsterdam envía humorísticas señales de humo. Los parroquianos se fuman los pitos dentro del café y salen respetuosamente a fumar tabaco a la vereda.

No es la única curiosidad de la capital de los Países Bajos, donde viven 750 mil personas y por donde circulan otras tantas bicicletas. El tipo medio que campa entre la fauna urbana de Amsterdam es atípico en sus formas. Grande, colorido, razonable. En el parque Vondel (nombre de un gran poeta holandés, contemporáneo de Rembrandt), un centenar de postes naranjas señalan cada uno el nombre de un poeta y un número que marcar con el celular para oír uno de sus poemas. Trescientos pesos el minuto. Las malas lenguas dirán que la lengua holandesa más que a poesía lírica suena a instrucciones para armar una cajonera. En casa, los holandeses hablan sus dialectos. Fuera de ella hablan holandés, la lengua común. Suelen ser políglotas, pero nadie hace mayor cuestión de esto. Las malas lenguas dicen también que los holandeses hablan todas las lenguas y las hablan todas mal. Pero lo intentan y, a menudo, lo consiguen.

Por cierto, la ciudad ideal que imaginaron los urbanistas del Renacimiento no existe y probablemente no existirá jamás. Hay ciudades mejores y peores o, como se suele decir ahora, ciudades con mayor o menor calidad de vida. Toda ciudad tiene sus sí y sus no. Amsterdam es una ciudad rica y por lo tanto es una de las más caras de Europa. A los jóvenes desplazados les resulta difícil vivir en ella y deben a menudo emigrar hacia la periferia. Tiene Amsterdam, en cambio, un magnífico jardín botánico, un zoológico donde una gata doméstica amamanta



En momentos en que algunas capitales europeas se hacen notar por razones bochornosas, Amsterdam pedalea y envía humorísticas señales de humo.

a un cachorro de panda, unas cuantas obras maestras de Rembrandt y Van Gogh y la mejor sala de conciertos del mundo para escuchar la música del romanticismo tardío, el Concertgebouw. En muchas materias más vale estar entre los primeros pero, tratándose de los románticos, los mejores serán siempre los últimos, Brahms, Mahler, Richard Strauss.

El dibujante Tex decía en *La Bicicleta* que

a cualquier ciudad del ancho mundo a la que vayan los chilenos le encuentran un cierto parecido con Quilpué. Si Amsterdam tiene que parecerse a alguna ciudad chilena, ésta no sería Quilpué sino tal vez una Valdivia en la que el río se ramificase en cientos de canales concéntricos por cuyos bordes surcaran repentinamente miles de bicicletas.

Por lo demás, es imposible referirse a Amsterdam sin tener en cuenta la canción de Jacques Brel, difícilmente traducible de tan violentamente lírica, saturada como un cuadro de Brueghel, e imposible de ser interpretada por nadie más que por el belga. David Bowie lo intentó, pero no. "En el puerto de Amsterdam / los marineros danzan / frotándose la panza / en la panza de las damas". "Ser lírico, decía Brel, es cantar tan fuerte que si la gente no escucha tu corazón al menos vea tus dientes. Y transpirar. Pero aquél que es lírico no sabe que transpira".

Transpirar, también transpiran los ciclistas que circulan por Amsterdam con el celular en una mano

y los paraguas en la otra. Pedalean y transpiran los líricos que decoran la bicicleta como si fuese su jardín secreto y los prácticos que la equipan con toda clase de comodidades. Marc Augé, que acaba de publicar "Elogio de la bicicleta" afirma que "Amsterdam tiene una reputación de ciudad alegre gracias a la bicicleta. Hay un lazo social que se vuelve a descubrir en bicicleta, la gente habla entre ella cuando se encuentra. Andar en bicicleta es una actividad total. Uno se sitúa en el espacio y se siente ligado al tiempo. Se vuelve a ser niño. Es una relación muy fuerte consigo mismo, una prueba de la existencia: pedaleo, luego existo". No en balde René Descartes se refugió en su día en Amsterdam buscando paz y concentración. Pues eso. En Amsterdam, pedaleo, luego existo.

## TOMATUMATE

### Con todo respeto

**COMO SE HA** visto desde el famoso jarrazo, el respeto es uno de los valores sustanciales de la chilenidad y desconocerlo puede ser peligroso: una joven madre es acusada de aplicar la pena de muerte a su hija por desobediente.

Con todo respeto, por tanto, observo que su excelencia don Pedro Sabat, el señor alcalde de Ñuñoa, aparece en papeles de la Contraloría en actividades que le han reportado un enriquecimiento indebido de mil millones de pesos. Observo, respetuosamente, que tal cifra es la misma que se calcula como fortuna ilícita de los señores Víctor y Sergio Carte, a quienes la prensa denomina "Los Guatones".

Observo que tanto el señor Sabat como los señores Carte coincidían en su preferencia por propiedades lujosas para invertir, y también en el método de usar testaferros para sus operaciones,

El señor Sabat dice entre lagrimones estar "en una indefensión total". No se sabe qué opinan de su situación los señores guatones.

personas con reputación intachable como el pastor evangélico don Patricio Araya (de "Los Guatones") y el empresario don Mario Gómez Puig.

O sea, observo, que se trata de personas que tienen mucho más en común de lo que ellos mismos piensan. Se sabe que en la vida hay un punto, que probablemente bordea los mil millones, en que los mismos abogados, los mismos banqueros, los mismos corredores de propiedades, se encuentran en el más pleno respeto.

Es de apreciar, no obstante, que el señor Sabat puede expresar sus emociones y clamar inocencia en una conferencia de prensa llena de cámaras y reporteros, con el

apoyo incondicional de respetados líderes de la comunidad derechista, incluido el más millonario de todos los millonarios derechistas.

Hay un leve contraste entre esta escena y el tratamiento dispensado a los señores guatones, uno de quienes fue liberado de su oreja derecha y el otro disfruta de un pedazo de plomo en su espalda, y ambos así heridos fueron sacados a empujones y esposados por empleados de una institución estatal que se conocía como Investigaciones, y que ahora luce una nueva imagen corporativa bajo la sigla PDI.

También se observa que el viceministro del Interior, don Felipe Harboe, elogió efusivamente a la policía por la captura de los

guatones -"esta banda criminal"-, en tanto que el ministro del Interior don Edmundo Pérez Yoma, y el vocero oficial don Francisco Vidal llamaron a "no prejuzgar" y "no condenar" al señor Sabat hasta "que el sistema completo funcione".

Pese a todo esto, el señor Sabat dice entre lagrimones estar "en una indefensión total". No se sabe qué opinan de su situación los señores guatones, pero es de suponer que al no tener todavía las mismas amistades que el señor Sabat, deberán recurrir a otros métodos.

Obviamente, de todo esto se desprende que para acumular un patrimonio de mil millones resulta mucho más cómodo meterse a una municipalidad -una de las formas de la política- que al arriesgado mundo del narcotráfico. Pero la opción no es libre, depende de dónde haya nacido uno y de cuántos millones acumularon nuestros padres.



Antonio de la Fuente



Alejandro Kirk