– On dit des tas de choses sur elle. Et tout ce qu'on dit est vrai, je la connais bien. On dit que les loups n'ont jamais eu de meilleur chasseur, c'est vrai ! On dit que ni elle, ni les siens ne se feront jamais attraper par les hommes, c'est vrai !

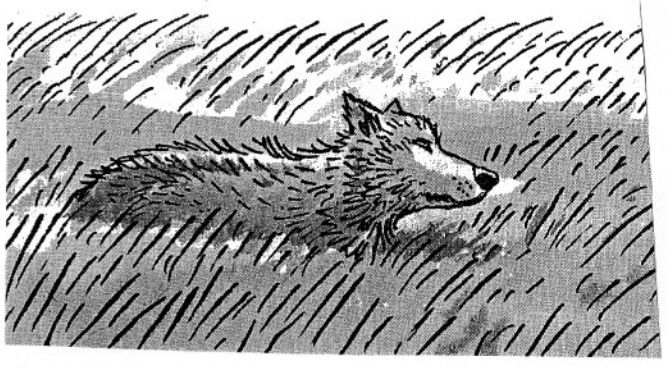
– Qu'est-ce que tu en sais ? » demanda Loup Bleu qui sentait une grosse boule de fierté gonfler dans sa poitrine.

Alors, Perdrix raconta. C'était en été. Trois familles de loups s'étaient rassemblées autour d'un étang où les canards pullulaient. Parmi elles, la famille de Paillette et celle de Perdrix. Tous à l'affût. Silencieux. Quand, tout à coup, « flop, flop, flop », un battement de l'air au-dessus d'eux, qu'ils reconnaissent tous. L'hélicoptère ! (Oui, ils se sont mis à nous chasser avec des hélicoptères, maintenant !) Et, bang ! bang ! les premiers coups de feu. Panique générale ! Les loups s'enfuyaient de tous côtés, comme s'ils étaient dispersés par le vent des hélices. Heureusement, les chasseurs tiraient mal. C'étaient des amateurs, des qui chassent pour se distraire. Du coup, voilà l'hélicoptère qui descend, de plus en plus près. L'herbe se couchait sous lui. Mais dans l'herbe, justement, il y avait Paillette, impossible à repérer, la même couleur, exactement ! Et tout à coup, un bond : hop ! la jambe du pilote : clac ! l'hélicoptère qui remonte, qui fait une drôle de pirouette, et plouf ! au milieu de l'étang !

Perdrix s'était alors précipitée vers Paillette : « Comment as-tu réussi ça, Paillette, dis, comment ? »

« Et tu sais ce qu'elle m'a répondu ?

– L'œil !



– Comment le sais-tu ?

– Je t'expliquerai. Raconte la suite.

– Oui, la suite. Bon, alors voilà l'hélicoptère au milieu de l'étang, les hommes parmi les canards (furieux, les canards !) et les loups assis tout autour, sur la rive, à rire, rire... une rigolade, tu ne peux pas imaginer ! Il n'y avait que Paillette qui ne riait pas.

– Elle ne riait pas ?

– Non, elle ne rit jamais. »

Voilà. Ce fut après cette conversation que Loup Bleu accepta la compagnie de Perdrix. Elle était gaie. Ils échangèrent leurs souvenirs. Les années passèrent. La semaine dernière, Perdrix est morte. C'est ainsi qu'on arrive au présent. À ce moment présent, justement, où Loup Bleu est assis dans son enclos vide. Assis en face de ce garçon.