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Je le sentais bien sous mes pieds le break. Il était
comme en !ottaison. J'avais demandé à Kornakov
d'effectuer une révision générale, de véri#er les
niveaux, de changer la courroie de distribution, les
freins, les suspensions. Je lui avait lâché une liasse de
billets, et je me souviens qu'en sortant de son garage,
je l'ai observé dans le rétroviseur, il se tenait avec son
air d'épagneul, l'oreille tendue guettant le moindre
bruit, mais quand le break a passé le petit
promontoire du trottoir, on n'a entendu que
l'expiration pneumatique des suspensions : tout était
parfait, Kornakov s'était redressé, l'air satisfait du
travail accompli, même s'il ne digérait toujours pas le
réaménagement du véhicule. 

J'avais quitté Abstrack, je suis passé par la colline
où mon père m'avait emmené, je me suis arrêté juste
pour regarder une dernière fois dans le grand trou
noir de la Cité. Ils avaient rallumé les torchères sur la
place principale, quatre petits feux au milieu de la
béance, j'ai eu peur un instant d'être aspiré, que la
voiture bascule sur le côté, se mette à dévaler la pente
de la colline, s'enroulant dans des tonneaux d'acier
écrasé qui m'auraient projeté à leurs pieds et eux se
ruant sur moi. Mais il ne s'est rien passé de tout cela,
j'ai remonté la vitre avec un peu plus de précipitation
que de normale, j'ai redémarré, j'ai dépassé la colline
pour descendre de l'autre côté, là où je n'étais jamais
allé. Derrière moi, je sentais le poids de l'héritage,
mais j'avais décidé de le liquider, j'allais vendre pièce
par pièce, boulon par boulon la collection de mon
père, sur les marchés, en lots ou à l'unité, en
fonction de la demande. Ce n'était pas une affaire
d'argent, l'argent je l'avais là, à côté de moi, des
liasses de billets récupérées dans le coffre du bureau,
des liasses que Konstantin avait bien rangées comme



des petits lingots de papier, maniaquement empilées,
pour rendre propre tout cet argent sale, des billets
que j'avais lancés en tas dans un sac de cuir.

Imaginer que ce grand salaud me regardait peut-
être de là haut en train de refourguer, au premier
venu, pour quelques pièces d'argent, ses précieux
trésors, et même s'il ne voyait rien, si là-haut il n'y
avait rien, pas même un souffle vide, si toute
l'existence de Konstantin Flastair se réduisait à un
pet de lapin lâché au milieu de l'univers, cela
m'allégeait, tout cela m'allégeait de savoir que je me
voyais le faire, moi, Auguste, vendant, petit bout par
petit bout, mon père, le dispersant aux quatre coins
du pays. Cela aurait pu être ses cendres, c'était de la
ferraille, ça aurait pu être sa mémoire, c'était sa
carcasse, sa grande carcasse de juge démantibulée.

Plus je pénétrais dans le pays et plus je prenais
plaisir à conduire le break. C'était une large masse,
comme un bâtiment en mouvement, il était le poids
et l'ampleur, une épaisseur obstinée, appuyée sur ses
roulements huilés. Il avait pris le rythme posé de ma
détermination. Je le laissais presque me porter, je
ressentais la fatigue qui montait tranquillement, la
fatigue et l'apaisement. Et la voiture semblait
posséder sa propre conscience, sa respiration réglée
désormais sur la respiration de mon accalmie.
Comme un grand cheval qui sentirait son cavalier
s'assoupir et qui assouplirait le pas pour atténuer les
cahots du chemin. 
J'avais #lé plein Est, pour échapper au juge de
oriesch, je me suis laissé pousser la barbe, je devais
ressembler à un Robinson, mais les rétroviseurs
étaient trop petits, ce n'étaient que des morceaux de
moi qui apparaissaient dans les miroirs de la voiture.
J'ai regretté de ne pas avoir demandé à Kornakov de
les changer. Pendant des jours, j'ai erré, je dormais
allongé sur les fauteuils avants, j'avais pris quelques
victuailles. Je traversais des paysages qui me
semblaient comme de longues vagues que je
franchissais dans le !ottement du break. Je ne
croisais pas grand monde, parfois je dépassais une
charrette à pneus, tirée par un maigre canasson et
que dirigeait une sorte de paysan un peu crasseux.
J'avais récupéré une carte et pendant plusieurs
semaines j'ai évité les villes. Je m'arrêtais où bon me
semblait, les soirs, je sortais un des réchauds à gaz
que mon père avait achetés pour cuire une soupe de
quelques pommes de terre ramassées au bord d'un



champ. Il m'arrivait souvent, debout, seul au milieu
de nulle part, de me mettre à hurler, à m'époumoner
comme un perdu, comme pour extirper, non pas la
rage, non pas la colère, mais tous les poils du chat,
aspirés pendant toutes ces années, toute la poussière
d'Abstrack qui me brulait les bronches. Mais bien
vite il me fallait reprendre mon souffle, et c'est un de
ces soirs que je l'ai vu arriver, le chien. Ce n'avait été
qu'un son de pattes d'abord. Je venais juste de me
taire et dans l'absence d'écho que me renvoyait la
campagne environnante, j'ai entendu son pas, le pas
franc de celui qui ne cherche pas à se cacher, le
trottinement de celui qui vient à votre rencontre,
avec l'air efflanqué de ceux qui ne mangent pas à leur
faim. Cela s'est fait simplement, il s'est approché
dans la vague lueur du réchaud à gaz, a reni!é la
soupe chaude et s'est couché à côté de moi, je lui ai
donné un reste de saucisse sèche qu'il a happé d'un
coup, j'ai gratté ses côtes, le dessous de sa gueule
qu'il tendait pour mieux en pro#ter.

Il est crevé quelques années plus tard, au pied
d'un immeuble, recroquevillé sur le fauteuil passager,
vieux et mort de froid.


