

EXTRAITS D'UN MANUEL
POUR HABITANTS DES VILLES

1

Quitte tes camarades au sortir de la gare
Marche dans la ville au matin, ta veste bien fermée
Cherche-toi un gîte, et si ton camarade frappe
N'ouvre pas, ah ! n'ouvre pas la porte
Au contraire
Efface tes traces !

Si tu rencontres tes parents à Hambourg ou ailleurs
Passe à côté d'eux, étranger, tourne la rue, ne les reconnais pas
Baisse sur tes yeux le chapeau qu'ils t'ont donné
ne montre pas, ha ! ne montre pas ton visage
Au contraire
Efface tes traces !

De la viande est là, mange ! Et sans calculer !
S'il vient à pleuvoir, entre n'importe où et prends ce fauteuil ou cet autre
Mais ne va pas rester assis ! Et ton chapeau ne l'oublie pas !
Je te le dis :
Efface tes traces !

Quoi que tu dises, ne le dis pas deux fois
Si tu découvres tes pensées chez un autre, renie-les !
Quand on n'a rien signé, pas laissé de photo
Quand on n'y étais pas et qu'on n'a rien dit
Comment pourrait-on vous prendre ?
Efface tes traces !

Veille, si tu songes à mourir,
Que nulle tombe ne trahisse où tu gis
En laissant lire une inscription avec ton nom
Ou l'année de ta mort, qui pourrait te confondre !
Encore une fois :
Efface tes traces !

[C'est là ce qu'on m'a appris.]